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די טאפעלע שפיל 

דורך די אלע יארן װאם איך נוץ און באנוץ זיך מיטן טעלעפאן, האב 
איך נאך אלץ ניט באװיזן בײצוקומען א זלידנע געפיל, אז צװישן מיר און 
מי_ין מיטשמועםער אויף יענער זײט דראט לויערן אנדערע צײט־פארטרא־ 
גענע שטימען װאס זוכן א תיקון אויף די פליגל פון װינט. שוין בײם ערשטן 
קלונג װער איך פארפלײצט פון װילדע רעױנות. איך פארדעכטיק דעם טאן 
אין יעדן העלא. דאם קול פון קײנעמם לאגד איז בײ מיר נאך אלץ א 
מיםטעריע. די עלעקטרישע דראטן — פול מיט חשד. מי_ין פראװינציעלער 
אײנשטעל איז מער גענײגט צו אן אויג־אויף־אויג־פארבינדונג: א צוק מיטן 
אקםל, א גלעט מיט דער האנט, א שמייכל, א וװנק, דינען מיר נאך אלץ 
װי א לעגיטימער לי_יבטטורעם אין טומאן פון קאמוניקאציע. 

איך מײן ניט צו זאגן אז איך בין, חלילד״ קעגן טעלעפאן. פארקערט, 

צו אפט ברען איך די דראטן מיט דעם װאם ״ער האט געזאגט״ און װאם 
״זי האט געזאגט״ ביז איך פארפלאנטער זיך אזוי אין די זאגעכצן, אז איך 
װײם מער אלײן ניט װער עם האט געזאגט װאם. װען איך דערפיל 
אז איך בין שוין אין גאנצן פון װעג אראפ, טראכט איך צו א תירוץ, װי 
למשל: דער װאםערטאנק האט געפלאצט און איך שטיי פאר א מבול, אדער 
א מעטעאר איז נאר װאם פון הימל אראפגעפאלן און איך מוז נאכזען צי 
ער ליגט ניט ערגעץ בי_י מיר אויפן הויף. 

נאך אזא שמועם קאך איך געװײנטלעך אויף א טעפל קאװע, טרינק 
אזוי לאנג ביז איך געפין צוריק דעם װעג, װאם איך האב אויפן טעלעפאן 
פארלוירן. א מאל איז דאם די שטובארבעט, אין װעלכער איך בין ארלינ־ 
געטאן, א מאל א שטימוגג׳ װאס איז איבערגעריסן געװארן פונעם טעלעפאן־ 
קלונג. 

שטײ איך מיר אזוי אײן מאל אין דער טיפעניש פון מײן קלײדערשאנק׳ 
םארטיר אוים די זומערזאכן, װאס איך דארף אװעקלײגן אין קאסטן און פון 
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דארטן ארויםנעמען די װינטער־מלבושים׳ אנגעזאפטע מיט נאפטאלין. אין 
הויז איז קאלט. אן אומגעריכטע נאװעמבער־זאװערוכע האט אפגעפליקט די 
לעצטע בלעטער פון מײן עפלבוים. א פריער שנײשטורעם האט באזאלצט 
די גילדענע כריזאנטעמעם׳ אפגעפרוירן די פיגגער פון די בלוט־רויטע 
געראנױמם. אויך איך האב דערפילט די קעלט אין די ביינער און זיך פאר־ 
קליבן טיפער אין די װיגקלען פון מי_ין שאגק. כאטש די שאגק איז פארזען 
מיט עלעקטרע, האב איך דאס ליכט ניט אנגעצונדן. איך האב ליב זיך צו 
פארען אין דער פינצטער, דערקענען זאבן מיטן נאקעטן באריר, 

פארטאן אין מײן ארבעט, פיל איך ניט װי די צײט אנטלויפט. דער 
װארעם װאס פרעסט מיך לעבעדיקערהײט, דרימלט אײן. איך שװים אין 
צװישנצײט, מחוץ דעם אײנשטעל פון קאלענדאר. איך באמערק אפילו גיט 
װי אזוי איך םארטיר און לײג אװעק די זאכן, און דאך קומט אלץ ארוים 
אויפן באשטימטן ארט, װי א שרעטעלע װאלט געטאן פאר מיר די ארבעט. 

בעת דער טעלעפאן האט זיך צעקלונגען, האב איך גראד געהאלטן 
א פאטאגראפיע אין דער האנט. אן אפגעבליאקעװעט בילדעלע װאם איז 
מםתמא ארויםגעפאלן פון דער קעשענע פון עפעס א מלבוש. פונקט װי איך 
האב פאר אלע אנדערע זאכן אויטאמאטיש געפונען אן ארט, אזוי האט זיך 
דאס בילדעלע אין ערגעץ ניט געלאזט ארײנפאסן: ניט אין אלבאם, ניט 
אין דעם זומערדיקן האנטבײטל, אפילו ניט אין שװארצן, לאקירטן קעם־ 
טעלע, וװ א םך פאפירעגע פנימער ליגן אנגעװאלגערט אײנס אויפן צװײטן, 
אן א טאלק, אן א זינען, װי להבדיל, אין מאסן־קבר. 

און װײל איך האב קײן ארט פאר דעם בילדעלע ניט געקאנט געפינען, 

האט מי_ין זוכגדיקער בליק זיך פארטשעפעט און הענגען געבליבן אויף דער 
געשטאלט, אײנגערעמט אין שפיגל, װאם אויף דער טיר. איך װײם ניט 
װי לאגג איך בין געשטאנען און געקוקט אויף דער פרוי אין לאנגן, בלויען 
שלאפראק. אפשר א רגע, אפשר אן אײביקײט. 

ניט דער שנײ אין אירע ברוינע האר, ניט די קנײטשן אדום די אויגן 
איז געװען דאם װאס האט מיך איבערראשט. אין דער טוגקלקײט פון מײן 
שאנק האב איך די קענצײכנס ניט געזען. איך בין געװען איבערראשט און 
אויך א ביםל דערשראקן פון דער פלוצעמדיקער אנטדעקונג, אז דאס בין 
איך. ערגעץ וװ, צװישן דעם מײדל אויפן בילד און דער פרוי אין שפיגל, 
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בין איך שטײן געבליבן װי א םטאטוע אין א פארק, װאם שטעלט ניט קײן 
װידערשטאנד דעם דרוק פון צײט. 

װען דער טעלעפאן האט זיך צעקלונגען׳ האב איך א כאפ געטאן דאם 
טרײבל װי א צודעק צו פארשטעלן דעם נאקעטן איך. אויף יענער זײט 
דראט האט געענטפערט א מאן װעמענס קול, אין מי_ין צערודערונג, איך האב 
ניט געקאנט באשטימען. איך האב אים געפרעגט צו װעמען ער דארף. 

— צו אײך — האט ער געענטפערט. זײן שטים איז געװען דיק, איבער־ 
געלאדן מיט דער משא פון עמאציעם. 

— װײםט איר װי איך הײם ? 

אויף מי_ין שאלה האט ער ניט געענטפערט. ער האט זיך צעלאכט מיט 
אן אומהײמלעכן געלעכטער, װי ער װאלט זיך געשטיקט מיט רויך. ״װאס 
באטי_יט א נאמען ?״ — האט ער פאראפראזירט שעקםפירן און באלד דערויף 
צוגעגעבן ־ ״א נאמען קאן מען בײטן, די שטים װאם רעדט אן װערטער איז 
פערמאנענט״. 

איך האב פארביםן די ליפן׳ ער זאל ניט הערן װי ם׳קלינגען מײנע צײן. 

דורך דעם שמאלן שפאלט פון מײנע פארצויגענע גארדינען האט אן אנעמי־ 
שער פאם ליכט זיך דורכגעריםן און ליגן געבליבן אויפן דיל, װי א בר־מינן, 
בײ מײנע פים. איך האב געפילט אז איך דארף עפעם זאגן, אז איך דארף 
באלי_יכטן דעם פינצטערן קארידאר הינטער דער טיר װאס האט זיך נאר־ 
װאם געעפנט. אויך איך האב זי_ין שטים דערקענט. זי האט מיט זיך געבראכט 
דעם צארטן ריח פון אקאציע־בײמער, פון אן אנדערן סעזאן, אין אן אנדער 
צי_יט. בין איך געזעםן און געשװיגן. 

— נעם א בלײ און פארצײכן מײן נומער — האט ער געזאגט — איך 
װייס, אז דו װעםט אים באדארפן. 

איך האב אװעקגעלײגט דאם טרײבל און גענומען זוכן. װען איך האב 
ענדלעך געפונען א בלײ און פאפיר, האב איך װידער גענומען דאם טרײבל 
צום אויער, געענטפערט האט מיר די סטאטיק פון װינט, הויל, הײזעריק, 
אומפאדשטענדלעך. 

נאך אזא צוזאמענשטוים פון צװיי װעלטן׳ בלײב איך זיצן צוגעפרוירן 
צו דער שטול. איך זיץ אזוי לאנג ביז די אויפטרייםלונג שטעלט זיך אײן. 
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װי נאך אן ערדציטערניש דערקען איך ניט די לאנדשאפט. דא, וװ ס׳האבן 
פריער געטורעמט בערג — טיפן איצט טאלן. איך הייב אן נעמען אינװענטאר 
פון דער געשאפענער םיטואציע. איך באטראבט דעם מהות פון חורבן און 
צו דער זעלבער צײט די נײע אפגעדעקטע האריזאנטן, װאם דער צוזאמענ־ 
שטוים האט גורם געװען. איך קוק און זע דעם װײטן פלײן פריש און גרין 
אין מײן געדאנק. איך הער דעם װינט צװישן די צװײ שורות בײמער, הויך 
אויפן בארג, װו גאט האט געװוינט. צעבראכענע פידלען ציען אן די סטרונעס. 
לידער װאם ער פלעגט זיגגען, קװאלן אין מײן געמיט. ער האט קײן מאל 
ניט געזאגט אז ער האט מיך ליב. די לידער װאם ער האט געזונגען האבן 
גערעדט פאר אים. די לבנה אויפן בארג האט גערעדט פאר אים. דער חלום 
אין שלאף און דער חלום אויף דער װאר האבן גערעדט פאר אים. 

דאס איז ניט געװען דאם ערשטע מאל װאם ער האט גערופן. מיט א צײט 
צוריק האט ער פונקט אזוי אומגעריכט טעלעפאנירט. ער איז דעמאלט גלײך 
אריבער אין אן אינטימען טאן, װי ער װאלט געװען גערעדט צו מיר נעכטן 
און אײערנעכטן, און אלע יארן װאם צװישן אונדז. ער האט געװוםט די צײט 
װען די קינדער זענען אין שול און װען מײן מאן איז בײ דער ארבעט. עד 
האט מיר ניט פארגעשלאגן אים צו באגעגעגען. ער האט זיך אויך אלײן ניט 
פארבעטן מיך צו קומען זען. ער האט בלויז געװאלט רעדן. ס׳רוב פלעגט ער 
שװי_יגן אין טעלעפאן און מיט א מאל א פרעג טאן : ביםט גאך דא? גוט, 
זיץ מיט מיר א ביםל. 

דורך דער צי_יט װאס מיר רעדן, װערט דער אויםגערויבטער עבר 
װאס שטייט װי א בעטלער בײ דער טיר, פארפלײצט מיט כלערליי פאנ־ 
טאזיעס. זכרונות גיסן זיך איבערן װערך אריבער. חלום און װאר אין א 
כוח־פארמעםט שטויםן זיך צוזאמען, פארפלאנטערן זיך מיט די הערנער 
װי הירשן אין װאלד. 

טיף אין װאלד אויפן העכסטן בוים זענען אויםגעקארבט אונדזערע 
בײדנם נעמען. איין הארץ, צװיי נעמען׳ באצירט מיט אויסגעצערטלטע 
דראבנע בלימעלעך. װי פלינק ער האט געארבעט מיט זײן טאשנמעםערל. 
אויף יעדן שטיקל האלץ װאס זײן טאטע, דער סטאליער, האט פארבראקירט, 
פלעגט ער מיט זײן מעסערל אויםשניצן פנימער. גרויסע, אויםגעהוילטע, 
מיםטעריעזע אויגן האבן ארויםגעקוקט פון זי_ינע שניצערי״יען. זײ האבן 
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נאכגעיאגט דעם צוקוקער מיט זײערע הונגעריקע בליקן, א בליק װאס האט 
געזוכט דאס, װאס זײן באשאפער האט געהאפט צו געפינען. 

איך שטרעק אויס די האנט איבער דעם תהום און פרװו אים אריבער־ 
צוציען אויף מײן זײט װעלט. װי אזוי װאלט עס געווען, װען עם װאלט 
געװען ? טראכט איך מיט באדויער. און בעת איך טראבט הײב איך אן זאגן 
יזכור, ניט דעם פון םידור, נאר א יזכור פון א יידישן דיכטער: 

הײנט איז יארצײט נאכן שמײכל איבער װאלד און פלײן, 

יעדער האט הײנט יארצײט נאך זײן שװעל׳ נאך זיך אליין. 

יארצײט נאכן שפיגל מיטן בלויען טײך אין ראם, 

וװ עס באדן זיך די ליכט און שאטנס פון מײן שטאם. 

בעת איך צײל דעם ריטמישן טראפ, זאמלען זיך די שאטנס בײ מיר 
אויפן הויף. אלט און ױגג, שײן און מיאוס. מענטשן, װעמעם נעמען איך 
האב שוין לאנג פארגעםן, און די װאם דאמינירן מיך נאך הי_ינט. מי_ין הויף 
ציט זיך װי אן עלאםטישע ראם, נעמט ארי_ין איטלעכן װאם דער זכרון 
מישט אויף. 

רייזל גאלדהירש שטייט אונטער מי_ין שװארצן װינטערבוים, אויף 
װעלכן ס׳ציטערט נאך אײן־און־איינציק בלעטל. זי טײלט זיך אוים פון המון 
מיט איר אריסטאקראטישן גלאנץ. זי רעדט נאר פויליש, לייענט שלום אשן 
אין איבערזעצונג. זי פירט אן מיטן דראמאטישן קלוב, טײלט אויס די 
ראלעם. מיר דאכט, אז זי שטײט מיטן העפט אין דער האנט. לעבן איר שטײט 
גיטעלע דעם מורה־הוראהם יינגםטע טאכטער. זי שטייט א ביםל זי_יטיק, 
געבויגן אונטער דער לאםט פון אירע שװארצע, לאנגע צעפ׳ אדער אפשר 
גאר אונטער איר נאך לענגערן ייחום־ברױו, װאס שײנט ארוים פון אירע 
גרויםע, טרויעריקע אויגן, ענלעך צו יענע אויםגעהוילטע אויגן װאם קוקן 
ארויס פון זײנע האלץ־שניצערײען, 

איך דרײ אװעק דעם קאפ. איך װיל ניט זי זאל באמערקן דעם חשד אין 
מי_ינע אויגן, די פלוצעמדיקע רעאליזאציע אין מי_ין הינטער־געדאנק. מי_ין 
בליק װאנדערט פון פנים צו פנים. איך װיל קײנעם ניט אויסלאזן, קײנעם 
ניט פארשעמען. בײ מיר זענען אלע קדושים. 
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איך זע צװישן עולם לאה די יתומה. װי קומט זי אהער ? פרעג איך זיך 
אלײן. זי נעמט מיך דורך מיט אירע בלאנדזשעגדיקע בליקן. מיר דאכט׳ 
אז אירע װײם־פארשוימטע ליפן בעטן, איך זאל זאגן יזכור נאך איר. אמת, 
זי איז טאקע ניט פאררעכנט צוװישן היטלערס קרבנות, זי איז אלעמענס 
קרבן• 

— דו װײסט דעם אמת — זאגט זי — אז איך האב זיך ניט געםקורװעט, 

װי מײן פעטער האט געשריגן איבער דער גאנצער גאס. אין דער גרויםער 
שטאט, וװ איך בין אװעק דינען, האבן מיך די פראנטן פארגװאלדיקט. זײ 
האבן מיך געהאלטן אין קעלער ביז איך בין פון זינען אראפ, ערשט דעמאלט 
האבן זײ מיך אהײמגעשיקט. איך האב געװאלט מי_ין בויך באהאלטן, ער האט 
אבער געשטאכן מײן פעטער די אויגן, האט ער געשריגן איבער דער גאס 
אז איך האב זיך געסקורװעט. 

— דו דארפסט זיך ניט פארענטפערן, לאהלע — זאג איך אין געדאנק 
— איך געדענק װי דײן קאפ האט זיך געװאלגערט אויף די רעלםן, און די_ין 
קערפער, אין צעריםענעם קלײדל, איז געלעגן פינף מעטער אפגערוקט. 
איך געדענק װי די באן־באאמטע האבן דײן קערפער אויפן האנטװעגעלע 
ארויפגעװארפן, דײן קלייד פארהויבן, זיך געװיצלט און געלאכט. דו, לאהלע׳ 
ביםט געװען די פארשפיל צו דער גרויםער טראגעדיע׳ די װארענונג װאם 
מענטש קאן טאן צו מעגטש. זע, װי זײ שטײען איצט בי_י מיר אויפן הויף, 
זײ װארטן איך זאל זײ מספיד זײן. די העלדן און העלדינם פון מײנע גרינע 
נעכטנם װארטן איך זאל זאגן יזפור נאך זיי. איך׳ װאם קאן ריכטיק דאס 
װארט ניט אויםלײגן׳ זאג יזפור נאכן מנהיג פון פועלי־צױן. איך זע זײן 
דינאמישע פיגור װאס קאן אויף קײן ארט ניט אײנשטײן. זײן רויטע 
טשופרינע װינטלט זיך אין װינט, װינטלט זיך אפילו װען דער װעטער איז 
שטיל. זײנע רײד זענען שארף׳ שני_ידן װי מיט מעסערס. זײן שטערן פאר־ 
שװיצט, די ברילן פארהויכט. ער האלט א רעדע אין דער גרויסער קלויז. 
דער זאל איז געפאקט׳ קאפ אויף קאפ׳ ױנג און אלט. ער רעדט ניט צו די 
טאטעם׳ דעם דור־המידבר׳ זײנע רײד זענען געװענדט צו די ױנגע. און 
כאטש די יונגע קאנען ניט פארשטײן די פסוקים און משלים, פילן זיי אבער 
בחוש אז דאם איז דאם וחארט פון משה אין םיני׳ און זײ זענען גרײט 
איעצונעמען דאם צוגעזאגטע לאנד. 
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איך דערמאן אויך יאשקען, דעם פײערדיקן העלד, צוזאמען מיט די 
מײדלעך װאם זענען אים נאכגעגאנגען, פארגעטערט זײן יעדן טראט. 

יזכור, געדענק די װאס איך געדעגק און די װאם איך געדענק ניט. און 
װידער קומען ארויף די שורות פונעם יידישן דיכטער: 

אל־נקמות, הײנט איז יארצי_יט, יארצײט. הײנט. אצינד — 

װען גערופן האט צו דיר אן ערשט געבוירן קינד. 

מײן דאקטער, װאם איז אויך מײן פערזענלעכער פרײנד, טענהט אז איך 
מוז װאם גיכער אויפגעבן דעם נעכטן, ארויסרײסן װי װילדגראז די שאטנס 
װאם פארטונקלען מײן הײנט. איך מוז פארגעםן דעם נעכטן, גלײך װי 
ם׳װאלט קײן מאל קײן נעכטן ניט געװען. איך טראכט נאך א װײלע אײדער 
איך ענטפער. ערגער װי שאטנם — זאג איך — זענען לײדיקע װענט. 

װען איך זע, אז זײן בליק הענגט פרעגנדיק אויף מיר, זאג איך 5 

— מײן געכטן איז מי_ין פרױואטער פאדק׳ מי_ין פארשטײנערטער 
פרילינג־גארטן װאם האט דעם זומער ניט דערלעבט, ניט זוכה געװען צו 
פילן די װאגאבוגדישע װינטן, דעם הארבםטיקן שטורעם, דעם נאטירלעכן 
טויט. 

— מען טאר ניט פארלײקענען דעם הי_ינט — זאגט ער מיט געפיל 
און קושט מײנע פים, װאם ליגן פאר אים אפגעדעקטע. 

מײן פרײנד, דער דאקטער, איז אין בוגקער ניט געװען, די געלע לאטע 
ניט געטראגן. איך קאן אים ניט דערקלערן אז מײן נעכטן איז דער לאמטערן 
אין פינצטערן קארידאר. דער פלאם װאם טאנצט אויפן װינט. איך טאר 
דעם פלאם ניט פארלעשן• איך טאר ניט פארטיליקן דאם פארטיליקטע, 
אויםראטן דאס אויםגעראטענע. 

װעמען זאל איך װארפן צו ערשט ? יעטקע ליבםטער, אפשר ? 

מיר זענען געלאפן צוזאמען, זי מיטן קינד אויף די הענט. זאל איך זי 
אויסמעקן פון זכרון, זי, װעלכע איז ניט דערלאפן ? ניין׳ איך קאן און טאר 
ניט איר בילד פון הארץ ארויסרי_יםן. זי מוז אײביק זיצן אין איר רויט־ 
געבעטער שטול, דאם קינד בײ דער ברוםט. זי מוז אזוי זיצן דורך אלע 
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מײנע מארגנם און מיר דערקלערן די וװנדערם פון אינטימען צוזאמענלעבן 
צװישן מאן און װײב. נאך א מאל, און װידער א מאל אויפװעקן די ראמאנ־ 
טישע שפירונגען װאם זי האט געװעבט ארום דעם אקט. זי פלעגט זיך פשוט 
באלײדיקן װען איך האב געטענהט׳ אז אין דער נאטור טוען אלע דאס זעלבע. 

— װי קאנםטו פארגלײכן א מענטש צו א חיה י — האט זיך יעטקע 
געבײזערט. אפשר װען זי װאלט דעמאלט געװען געטראכט דאס פארקערטע 
— אפשר׳ אפשר... א שװער װארט דער אפשר. דער געדאנק בײגט זיך 
אונסער זײן דרוק. 

אפשר װאלט איך פארט נאכגעגעבן׳ טראכט איך. קיניגן איבער א מלוכה 
פון שאטנס, רעדן צו די װענט ? ערגעץ װו איז פאראן א יש װאס זאל פאר־ 
נעמען דעם פלאץ פון דער פארטיליקטער םטאדע. 

איך קוק איבער די פארבעטונגען װאם קומען טאג־טעגלעך מיט דער 
פאםט. איך שלים זיך אן אין א װוילטויקער געזעלשאפט, װאם אפעלירט 
צו מיר אין דעם מאמענט. איך זאמל געלט און שרײב אויס קבלות. איך 
פארבעט די נײע מיטגלידער צו זיך אין הויז. איך באק קיכעלעך, םערװיר 
קאװע און רעד זיך אײן אז איך געהער צו זיי. 

נאך א יאר צײט ארבעט אין דער װוילטויקער געזעלשאפט איז מיר 
קלאר געװארן אז איך בין נאך אלץ פארבליבן מחוץ־למחנה. דאם געיעג 
נאך פבוד האט מיך אפגעשטויםן. עס האט דארט געפעלט מײן מאמעס 
עניװת, די מיצװה לשם מיצװה. די פרעזידענטן־שטול איז ניט מײן ציל, 
און די הינטערקוליםן־פאליטיק לאזט א טערפקן טעם אין מויל. איך האב 
זיך איבערצי_יגט אז עלנט בין איך בלויז צװישן מענטשן, מיט מיר אלײן 
ברען איך א װעלט. 

בעת איך בין פארטאן אין מי_ין הױזארבעט, פיר די שטויבמאשין איבערן 
װייכן, שטילן טעפעך, װער איך ארי״ינגעצויגן אין א שמועס מיטן פרעזידענט 
פון לאנד. איך װי_יז אים אן װי אזוי ארויםצוקריכן פון דער װיעטנאמער 
בלאטע און ניט איעריכטן די שטױול װאס טראגן די פאן. פאר יעדער מכה 
האב איך א רפואה. איך װײם גענוי װי אזוי צו באקעמפן ראםיזם, ראדיקא־ 
ליזם, סעקםואליזם, די נארקאטיק־עפידעמיע, מיט אײן װארט, פאר יעדן 
אומגליק װאם פלאגט דאס לאנד האב איך א גרײטן מיטל. 

בעת איך ארבעט אין מי_ין גארטן, פארפיר איך א ליבע מיט משה דיין. 
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איך װײם דעם האזארד פון אזא טאפעלער שפיל און האלט דעם לוקםום־ 
שטײער גרײט פאר יעדן אומגעריכטן מאגער. איך שמוגל איבער גרענעצן 
זײנע געהײמע שליחותן. אין צײט פון םפנה טראכט איך װעגן אים. איך פיר 
אוים זײן באפעל מיט העלדישער דרייםטקייט, אליין בלײב איך אין שאטן 
און לאז די גלאריע פאלן אויף אים. 

איך שפיל מײנע ליבעם װי אן אקטריםע איר ראלע. איך לעב זיך אײן 
אין מי_ין פיקטױון כאראקטער. איך פאטש זיך אליין בראװא און בין בארוישט 
פון אפלאדיםמענטן. 

װי_יט פונעם געקלעטער אויף דער געזעלשאפטלעכער לײטער קאן איך 
בעםער הערן, און אפילו פארשטײן, די אלע דיבוקים װאס נעםטיקן אין מיר. 
איך שטײ אין צענטער פון אומגעזעענע כוחות און קערעװע זײערע קאפריזן 
לויטן מצב פון מי_ין געמיט. 

איך לאז זיך פארפירן פון לאנגן פישערמאן װאם טשאטעװעט אויף מיר 
אין זי_ין אלײן געמאכטן שיפל. מיר ליגן צוזאמען אונטער זי_ין איבערגע־ 
דרײטן שיפל. דונערן קראכן ארום אונדז. איך מײד אוים זײנע ליפן, 
גליטשיקע װי פיש. איך ציטער פון דערװארטונג. איך שטעל מיר פאר 
אז אזוי האט חוה געװארט אויף איר אדם, ניט װיםנדיק אלײן װאם זי 
דערװארט. 

מיטן לעצטן ציקל פון דער לבנה שעפט זיך די עמאציע אוים• איך קער 
זיך אום װי א הונט צו זי_ין הײמישער נארע. איך לאך מיט מי_ין טאכטער 
װען זי בי_יט װערטן, װי װעש אויפן לי_יב. איד לאך װען מיין מאן קאן נאך 
אלץ ניט באגעמען אז צװישן וױים און שװארץ עקםיםטירט נאך א גאנצע 
רײ פון געזעענע און אומגעזעענע נױאנםן. 

אײן מאל, װען די זון האט מײנע עמאציאנעלע פליגל אפגעסמאליעט 
און איך בין געבליבן הענגען װי א טראפן רעגן אויפן טעלעפאן־דראט, האב 
איך אויטאמאטיש אויפגעהויבן דאס טעלעפאן־טרײבל און בין געבליבן זיצן 
א פארטראכטע. 

און װי איך בין אזוי געזעסן אויםגעלײדיקט ביז צום דנא, געקוקט װי 
די װענט קומען זיך צונויף און דער םופיט לאזט זיך ארונטער — האב איך 
פלוצעם דערפילט זײן שטים׳ װי אן אונטערערדישן ציטער דורך מי_ין נערוון־ 
םיםטעם. 
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אײן מאמענט האב איך געםפקט, געפרװוט די טירן צום קלארן שכל. 

און װי איך האב אזוי געטראכט, איז די שטים אין טעלעפאן געװארן קלערער׳ 
די װערטער האבן זיך קריסטאליזירט, געװארן פאדשטענדלעך — איך האב 
דערקענט זי_ין קול. 

— זעםט — האט ער געזאגט — האםט זיך ענדלעך דערטראכט, אז מיר 
האבן בײדע דעם זעלבן נומער. 

איך האב זיך ניט דערװעגט איבערצופרעגן װאם ער מײנט. איך האב 
זיך װײטער אײנגעהערט װאם ער האט צו זאגן• 

— עס קומט דיר באמת א ײשר־כוח פאר דײן טראכטן, כאטש דו האסט 
זיך דערװײלע נאך צו גארניט דערטראכט. דו זיפםט די טעג װי זאמד צװישן 
די פינגער. נעמסט די באריכטן פון צײטונגען און דײנע געפילן פון דער 
לופט. דו האםט נאך זײער א סך צו טראכטן. דו מוזםט זיך דערטראכטן צו 
דעם טיפערן זינען, צום םאמע עצם פאר װאם דו ביסט לעבן געבליבן. 
די נא,טור ארבעט מיט פארבארגענע מיטלען. דו אלײן מוזםט באשטימען 
דעם מיטל, װאם זאל דינען דעם ציל. 

א טאג שפעטער בין איך אװעק אויף א דעמאנםטראציע, װאם ״קײן־ 
מאל־מער״ האט פאררופן. איך האב אויםגעציקלט לאזונגען, געבי_ילט פויםטן, 
געטופעט מיט די פים. יעדער לאזונג באזונדער האט מיך דורכגענומען מיט 
גרויל. װי דער אפהילך פון א װײטער קאטאםטראפע, זענען די גרוילן געלאפן 
פון די הארװארצלען פון קאפ און מיט פריסיק אנגעפילט מײן גאנצן מהות• 
מארשירנדיק מיט די דעמאנסטראנטן האב איך דערפילט דעם גװאלדיקן 
כוח פון ווארט. איך האב פארשטאנען יענעם מאנאך, װאם האט זיך מיט נאפט 
באגאםן און איז אויפגעגאנגען אין פלאמען מחמת אן אנגעלאדענעם װארט. 
איך האב באנומען אז ניט ערדציטערניש, אץ ניט מבול, נאר דער כוח פון 
מענטשלעכן װארט קאן סי_י צעשטערן, סי_י אויפבויען א גאנצע װעלט. 

דאם אלץ איז מיר ערשט קלאר געװארן בי_י נאכט אויפן געלעגער, װען 
דער רעגן האט געקלאפט אין די שויבן און דער װינט האט געמישט די לופט 
מיט א װילדער פי_יפערי_י. און מחמת דאם פאזיטױוע און דאם נעגאטױוע 
װוינען װי לעגאלע בירגערס אין מי_ין געדאנק, האב איך גלי_יכצי_יטיק בא־ 
נומען אויך דאס טעאטראליש־קאמישע, אפילו אויך די קאמעדיאנטישע זײט 
פון די שטארקע ױנגע־לי_יט, װעלכע האבן זיך געשטופט צו די טעלעװיזיע־ 
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אפאראטן און געטאפט צי די יארמלקעס זיצן ריכטיק אויף זײערע קעפ. 

און וױיל איך האב געקוקט און געזען דאס וואם מ׳דארף ניט זען׳ 

האב איך זיך צעלאכט, אזוי אין מיר ארי_ין, כדי די שטוביקע פון שלאף ניט 
אויפצװועקן. איך האב זיך געשטיקט מיט געלעכטער, און וױיל איך האב 
אזוי געלאכט, האב איך אויך אנגעהויבן צו װיינען. אלץ אין מיר האט 
געװײנטז די שפיצפינגער פון די הענט און די נאפלען פון די בריסט. 

און װײל איך האב געװאלט אויסמײדן די שטראפרײד פון מײן מאן, 

בין איך פון בעט אראפ און פארמאגט די טיר הינטער זיך. איך בין ארי_ין 
אין עםצימער און ניט טראכטנדיק װאם איך טו, האב איך געגומען דאס 
טעלעפאן־טרי_יבל און עם צוגעלײגט צום אויער. איך האב קײן נומער ניט 
אגגעדרײט״ קײן העלא ניט געזאגט. איך בין געזעסן און זיך אי_ינגעהערט 
װי זי_ין שטים קומט, װי א המשך פון א שמועם. 

— װי אזוי קאנסטו, אן אנגעגעסענע, א פארפוצטע, ארומגערינגלט ניט 
מיט קיין מאשין־געװער׳ ניט מיט קיין נאצישע משחיתים, נאר מיט פרי_ינד- 
לעכע ני_ים־רעפארטערן, מיט טעלעװיזיע־אפאראטן, װי אזוי קאנםטו מאכן 
אזא פארגלײך׳ ציען פאראלעלן׳ פראקלאמירן לאזונגען׳ אז דו װעםט זיך ניט 
לאזן פירן װי א שאף צו דער שחיטה? װער זענען דאם געװען די שאףי 
אפשר די צװײ שײנע שװעםטער בראנשטײן, װעלכע האבן נאקעטע בײם 
אפעגעם קבר געזונגען: עם ישראל חי י ו אדער אפשר מײנםטו דעם קצב־ 
ױגג לייבל׳ װאס האט זיך פרי_ױויליק ארומגעבונדן מיט אויפרײם־מאטעריאל 
און זיך געװארפן אונטערן טראנםפארט, אנגעלאדן מיט דײטשישע םאלדאטןי 
און אפשר מײנםטו גאר די װארשעװער קינדער מיט געשװאלענע בײכער, 
בארװעםע אין שנײ ז זענען זײ דאס די שאף י איך האב דיר געזאגט אז דו 
האסט נאך א םך צו טראכטן. דו האםט זיך דערטראכט אז װערטער האבן כוח. 
אמת. א מענטש דארף װיסן וװ דעם כוח צו ניצן. אויך דער משחית האט מיט 
װערטער מאגיפולירט. דו אבער מוזםט די_ין אייגן װארט געפינען. װי קליין 
און שטיל עם זאל ניט זי_ין, מוז עם אבער זײן ד י_י ן װארט. ד י_י ן שפדאך. 
דו מוזםט דאס װארט אויפהײבן, פון ניבול פה ארומװאשן און געבן אויםדרוק 
צו די, װאם קאנען מער ניט רעדן... דו מוזםט הערן װאס זיי האבן צו זאגן, 
ד י ר און דער גאנצער װעלט. שרעק זיך ניט. אנטלויף ניט. הענג ניט אויף 
דאם טרי_יבל — האט ער וױיטער געזאגט, װי ער װאלט געלײענט מײנע 
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געדאגקען, — פאראן מער װי אײן װעג. דו קאגםט קלי_יבן. ניט נאכמאכן. 
דו מוזםט געפינען דײן אײגענעם װעג. דו מוזםט דערגרײכן דאם װאס דו 
קאנסט, און נאך מער, דאם װאס דו קאנםט ניט... 

װען איך בין צוריק ארײן אין בעט האט שוין מער ניט גערעגנט. דער 
װינט האט זיך צוגעלײגט ערגעץ רוען. און אפשר האט ער גלײך װי איך, 
אין דער טיפעניש פון זײן נארע סארטירט און אויםגעסארטירט די שטימען, 
װאם דארפן דינען װי זריעה פארן קומענדיקן םעזאן. 

איך האב געקוקט אין דער נאכט ארי_ין מיט פארמאכטע אויגן. אין מי_ין 
דמױן האב איך געזען אנדערע פארטאגיקע הימלען, דעם ערשטן זונאויפגאנג 
אין מײן לעבן? 

מײן שטיפמאמע און איך האבן פארבראכט יענע נאכט אויף די טרעפ 
פון נאראדני־דאם. מײן פאטער, א געשמידטער אין קײטן, איז געװען ערגעץ 
הינטער דער מויער. 

גיין, מיין טאטע איז קײן שאף ניט געװען• ער האט געהאט א ביקם, 

נאך פון דער ערשטער װעלט־מלחמה. ער האט געהאלטן די ביקם אויפן 
בוידעם אין שטרוי. דאס אומגליק האט אים געטראפן אומגעריכט. ער איז 
געװען דער ערשטער אויפן פײער. אין מיטן דער נאכט האבן זײ זיך ארי_ינ- 
געריםן צו אונדז אין הויז ־ צװײ אוקראינער און אײן די_יטש. נאך אײדער 
מײן טאטע האט באנומען װאם דא געשעט, איז ער שוין געװען געשמידט 
אין קײטן. מײן שטיפמאמע און איך זענען אים נאבגעגאנגען, אונדז האט 
מען אינעװײניק ניט אריעגעלאזט. 

— באלד אין דער פרי װעט מען אים דערשיםן — האט אײנער פון די 
אוקראינער אונדז צו װיםן געטאן. 

איך האב שוין דעמאלט געוװםט װאס עם הײםט טויט. מיט א יאר פריער 
איז מײן מאמע געשטארבן. אירע פארפרוירענע אויגן זענען מיר נאכגע־ 
גאנגען סי_י בי_י טאג סי_י בי_י נאכט. איך האב מורא געהאט פאר איר גראנאט־ 
בלויען פנים, אזוי װי איך האב זי געזען אונטערן לי_ילעך צװישן צװײ 
ברענענדיקע ליכט. 

אויף קבר־אבות האב איך איר פון מיין שרעק ניט דערצײלט. פארקערט, 

איך האב זי געבעטן מיר קומען צו חלום. אגשטאט קנאבל, האב איך א 
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געפלעכט פון מײן צאפ אויסגעריסן, אין דער פײכטער ערד ארײנגעשטופט. 
איך האב געוואלט טײלן מיט איר דעם צער און בושה פון א פריצײטיקן טויט. 

איצט זענען מיר געזעםן און געװארט אויפן מלאך־המות, ניט דעם אומ־ 
געזעענעם, מיט זײנע מוראדיקע שװארצע פליגל, נאר דעם משחית מיטן 
רויטן פנים — אונדזער שכן, וװזעק. 

װי מיר זענען אזוי געזעםן, אײנגעטוליעט אין אונדזערע שאלן, האב 
איך מםתמא אײנגעדרימלט. װען איך האב געעפנט די אויגן האט דער הימל 
געברענט. אונטער די בײמער פון פוילישן קלויסטער האט דאם בלויע פנים 
פון מי_ין מאמען זיך אנגעצונדן רויט. אבםטראקטע צורות אין די וױיטע 
װאלקנם האבן געװעבט װיזיעם. איך האב געקוקט און געזען װי דער סוד 
פון קאםמאס אנטפלעקט זיך פאר מיר. 

איך האב א קוק געטאן אויף מײן שטיפמאמע. זי האט דעם קאםמאם 
ניט געזען. זי האט שטילערהײט געװײנט, אײנגעװיקלט אין איר אײגענעם 
צער, די הענט פארלײגט אויף איר מעוברתדיקן בויך, האט זי זיך אבלותדיק 
געװיגט אהין־און־צוריק. 

איך האב געשטעלט א טראט פארוים, כדי איר בילד זאל מײן װיזיע 
ניט צעשטערן. איך האב אין יענער רגע אפילו פאר מײן מאמען קײן מורא 
ניט געהאט. איך האב געפילט װי איך שפאן אריבער דאם רעאלע צו א 
מדרגה, װאס אירע פעדעם פארבינדן מיך מיט דער אײביקײט״ 

איך האב מי_ינע געפילן אין װערטער ניט פארמירט. איך בין געשטאנען 
װי דער קדמון־מענטש אויף דער שװעל פון זי_ין הײל, געקוקט אויף דער 
פי_ינדלעכער װעלט; רויב־חױת לויערן פון אלע זי_יטן. ער, מיט זי_ין בליק 
אין דער צוקונפט, האט דערפילט מיט זי_ין קאמפליצירטן מענטשלעכן געפיל 
אז ער האט עפעס מער װי צײן. 

אויך אין מיר האט דאס פארצי_יטישע װיםן גערעדט, גערעדט צו מיר אן 
װערטער, גערעדט פון דעם פאנטאסטישן הימל־געװעב הויך אין די הימלען 
פאר זונאויפגאנג. 

אויך איצט האב איך געעפנט די אויגן צו א קאיאר, געמאלן מיט אן 
אימפרעםיאניסטישער האנט. אוזארן פון אלע מינים האבן געװעקט װיזיעס. 
אומבאגרענעצטע מעגלעכקײטן האבן צעשפארט דעם געדאנק. 
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— טאטע — האב איך געזאגט מיט דער דינסטער אויפריכטיקסטער 
שטים — טאטע, איך װײם, אז דו ביסט קײן שאף ניט געװען. 

יא, מײן טאטע איז יענעם פרימארגן פון נאראדני־דאם אנטלאפן. ער 
האט נאך דערלעבט אויסצונוצן די קוילן פון זי_ין ביקם. נאך דעם װי אלע 
זײנע נאענטע זענען אומגעקומען, האט ער אונטערגעצונדן זי_ין לײמענע 
כאלופע און אויפן ברענענדיקן קארשנבוים בי_ים הויז — זיך אויפגעהאגגען. 
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אפילו דער הימל זאגט ליגן 

איך בין ניט געבוירן שטום. מײן מום איז ניט קײן ארגאגישער׳ ניט 
קײן פארירשנטער. אין מיר האט זיך עפעם פשוט פארהאקט און איך האב 
אויפגעהערט רעדן. װען און פאר װאס — געדענק איך ניט מער. איך הער 
און פארשטײ װאס מ׳רעדט צו מיר, נאר ענטפערן ענטפער איך ניט. אין 
געדאנק רעד איך יא, מײנםטנם צו די שאטנם װאס באפעלקערן מײן װעלט. 
איך רעד אויך צום װינט און צום רעגן, צו דער קאץ וואס װויגט אויף יענער 
זײט פון מײן שװעל. ניט איך, נאר זי באשטײט אויף דער מחיצה. מיט 
אײנגעבוירענער עקשנות װארפט זי אפ מײן אנבאט צו טײלן דעם שוץ 
פון מײנע פיר װענט• איך פרװו זי ניט איבערצײגן אין דער פרײנדלעכקײט 
פון מי_ין שויס, אויף װעלבן זי קאן דרימלען און אפשר אויך װי האמלעט 
חלומען חלומות. ערגעץ אינעם פלאנטער פון איר קאצישן מוח איז מיט 
טויזנט קנופן פארקניפט א װארענוגג, זי זאל זיך היטן פאר מענטשן. רעם־ 
פעקטיר איך טאקע דעם צוגאנג פון איר מין, באוװנדער איר שטארקן װילן, 
דעם בוח זיך אפצוזאגן פון א װארעם װינקל װען דער פראסט איז אונטער 
זערא, און דער שנײ דעקט צו איר אײגענע םטעזשקע. איר מםירת־נפש־ 
דיקער קוראזש באװירקט מיך, דרינגט ארײן אין יענער טיף וװ מײן עצם 
װייטיק ליגט באגראבן. דעמאלט הייב איך אן צו לאכן, צו ערשט נידעריק, 
פארשטיקט׳ א מין אפגעהאקט מיתה־משונה־געלעכטער. װי געטראפן פון 
אן עלעקטרישן שטראם, הייבן מײנע אקסלען אן צו ציטערן, די קני ברעכן 
זיך מיר אונטער. פײערפונקען שװינדלען פאר די אויגן, אן אנזאג אז דער 
װײטיק שמעלצט און דראט מיט זײן לאװע צו פארגיםן מײן באװוםטזײן. 
דעמאלט װײם איך אז איך קאן לענגער ניט װארטן און שטעך זיך ארײו 
א נאדל. 

מענטשן וװנדערן זיך הלמאי איך װײן ניט. אויך די דאקטוירים האלטן 
אז טרערן װאלטן מעגלעך אונטערגעגראבן יענע פארהארטעװעטע װאנט 
און איך װאלט װידער אגגעהויבן צו רעדן. זײ האבן מיר אפילו פרובירט 
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פיזיש װײ צו טאן׳ נאר דעם װײטיק װאם זײ ד״אבן מיר פארשאפט האט מיך 
בלויז געמאכט לאכן. 

און דאך געדענק איך אז איך פלעג א מאל װײנען. איך פלעג אויך רעדן׳ 
דערצײלן׳ און איבעדדערצײלן מעשױת װאם איך האב זיך אנגעהערט אין 
די לאנגע װינטערנעכט ארום דער הרובע. איך האב אפגעשטויבט דעם שימל 
פון די פארעלטערטע בלעטער און מיט ליבשאפט זיי אויםגעלײגט אויף דער 
פאליצע פון זכרון. בי_י מיר אין געדאבק האבן געבליט פאנטאםטישע גן־עדנם׳ 
וױיםע פײגל מיט אויםגעשפרײטע פליגלען האבן געהיט דעם אונטערשײד 
צװישן גוטס און בײז. 

איך האב ניט געהאט קײן סיבה צו צװײפלען אין אײנגעשטעלטן םדר. 

מײן טאטנם װארט און מי_ין מאמעם טרער זענען געװען די מאם אין װעלכער 
איך בין געװאקםן. מײן װעלט איז געװען א פארטיק בילד׳ און איך האב 
רעאגירט צו די פארבאשטימטע קאלירן און נױאנסן אויף א נאטירלעכן אופן. 
פונקט װי די זון איז אויפגעגאנגען יעדן פרימארגן אונטער אונדזער שטאל׳ 
און אין אװנט זיך געזעצט פונקט בי_י יענעם בוים וװ מי_ין פאטער האט פריער 
אנגעװיזן מיטן פינגער׳ אזוי האב איך געקירעװעט מײנע טריט אין דער ראם 
פון בילד׳ געגאנגען אין ליכט און אויםגעמיטן דעם שאטן. אויםער דער ראם 
פון מי_ין לעבנםבילד בין איך קײן מאל אין ערגעץ ניט געגאנגען. דאס הויז 
וװ איך בין געבוירן און געװאקסן איז געװען מײן אײנציקע פעםטונג. 
איבערן הויז איז געװען א דאך׳ און איבערן דאך א הימל — א ראם איבער 
א ראם׳ א טאפלטע פארזיכערונג קעגן די ניט־גוטע װאם האבן געלויערט 
אין הינטערגרונט פון בילד. װען מײן פאטער פלעגט אין אװנט פארשפארן 
דעם טויער׳ בין איך געװען זיכער אז מיר קאן קײן בײז ניט געשען. האבן 
די שקצים אויף יענער זי_יט טי_יך זיך געמעגט שטעכן מיט מעםערם׳ דער 
װינט האט געקאנט װאיען׳ דער װאלד האט געמעגט זי_ין גיהנומדיק שװארץ׳ 
האט עס מיך ניט אנגעהויבן צו ארן. איך בין געװען זיכער אז דער אינהאלט 
װאם האלט די ראם קאן בי_ישטײן אלע פינצטערע כוחות. 

און אפשר וױיל איך האב אזוי שטארק געגלײבט אין דער רעאליטעט 
פון סדר׳ געגלייבט אין דער בוכהאלטעריע פון גוטם פאר גוטן און שלעכטס 
פאר שלעכטן׳ געגלײבט אין װערטער׳ אין רײד װאם האבן געשטיצט דעם 
דאזיקן באגריף׳ אפשר טאקע צוליב דעם׳ האב איך אויפגעהערט צו רעדן. 
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מיט דער חיה אין װאלד זענען רײד געװען איבעריק. קײן מעשױת 
האט זי ניט דערצײלט. זי האט מיד געלערנט די קונץ פון איבערלעבן׳ און 
איך בין נאכגעגאנגען אירע װעגן — דאס מויל פארמאכט און די אויגן אפן. 
איך האב זיך אויםגעלערנט צו פארדעכטיקן יעדן מינדםטן שארך, די דינםטע 
װיבראציע פון מײלן אװעק. דאם לעבן אין װאלד האט פארשארפט מײנע 
חושים, ביז איך האב געקענט אונטערשײדן צװישן יעגער און געיאגטן, 
אננױכען דעם ריח פון חיה און מענטש. 

איך האב נאבגעפאלגט דער װעװערקע אויפן װעג צו די רײכע נוס־ 
בײמער. די װעלדער אין יענער געגנט זענען פול געװען מיט ניס, די װע־ 
װערקעס — פעט, אויסגעפאשעט. אײן מאל האט א בליץ אוגטערגעצונדן 
א בוים און פארברענט אזא גאנצע משפחד,. דעם טעם פון יענע פאר־ 
סמאליעטע חיהלעך געדענק איך נאך ביז הײנט, דאס פעטס איז אפגערונען. 
איך האב גענאגט דעם מארך פון די פארברענטע בײנדלעך און געפילט 
װי דער כוח פון זײערע געװעזענע לעבנם גיםט זיך איבער אין מײגע אדערן׳ 
פילט מיך אן מיט גבורה. די פרישע ענערגיע שפרודלט אין מיר, טרי״יבט 
מיך פון בונקער, פון װאלד. איך בין שטארק גענוג זיך צד שטעלן קעגן 
מערדער און װי שמשון־הגיבור — אומקומען אין פארמעסט. 

אין אזעלכע לויטערע מינוטן פלעגט דער ריח פון מײן מוטערם לײב 
זיך פארשפרייטן ארום מיר. איר הויט האט געשמעקט װי פערפעלעך גע־ 
פרעגלט אין אייל און אין האניק. איך געדענק װי גוט מיר איז געװען צו 
װײנען אויף איר ברוםט. ״קינדישע טרערן גײען ניט לאיבוד״, פלעגט זי 
זאגן. ״אומשולדיקע טרערן געפינען א װעג צום כסא־הכבוד, צו גאט״. 

מײנע לעצטע טרערן האבן איך ניט געװײנט פאר גאט. איך האב גע־ 
װייגט פאר אונדזער גוױשן פאכאליק טעמקע. איך האב געװאלט ער זאל 
מי_ינע עלטערן צו קבורה ברענגען. מי_ינע לעצטע טרערן האב איך פאר 
אים אויםגעגאסן, זינט דעמאלט האב איך קײן מאל מער ניט געװײנט. 

איך װײם ניט פאר װאם מיר איז אזוי געגאנגען אין לעבן צוצודעקן 
מי_ינע טאטע־מאמע מיט דער ערד פון יידישן בית־עלמין. ודינט איז דאס 
הײליקע ארט פארגאםן מיט צעמענט. א קולטור־צענטער האט מען דארט 
אויפגעשטעלט. דער דאך — רויט געפארבט. שפילפלעצער, אפרו־גערטנער, 
טעמקעס שרצים זאלן האבן וװ צו הוליען. און איך האב געגלײבט אז נאר 
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דורך יענעם בית־עולם װעלן זײערע בשמות גרײכן די הויך װאס דער 
מענטשלעכער גײסט האט אויספאנטאזירט. 

נאך יענער לעצטער אקציע׳ אין װעלכער מײנע עלטערן זענען אומגע־ 
קומען׳ האב איך איבערגעלאזט טעמקעס שטאל און בין אוועק אין װאלד 
ארײן. די פינצטערגיש, װאס האט מיך א מאל געשראקן, איז איצט געװארן 
מײן שוץ. זי האט מיך פארשטעלט און אויםבאהאלטן און פאר קיינעם דעם 
סוד ניט אנטפלעקט. דער װינט האט מײן ריח מיט די װאלד־ריחות פארמישט• 
דער רעגן האט מײנע טריט פארװאשן. איך בין באכגעגאנגען דער חיה און 
אויסגעמיטן דעם מענטש. דער װינט האט מיר געבראכט דעם ריח פון 
יאגדעס, פון א טויטן פויגל, די פוילנדיקע רעשטלעך פון א פארצוקטער 
חיהלע. אונטערן צודעק פון דער נאכט בין איך נאכגעגאנגען דעם ריח. 
דער הונגער האט מיך געטריבן און דער װאלד האט מיך אויפגענומען אן 
טרערן, אן װערטער. ער האט מיך אויפגענומען מיט אן אדמפערזענלעכן 
גלײכגילט, מיט א נאקעטן, אויפריכטיקן׳ גרויזאמען אמת. פארן װערעמל 
אין גראז, פארן קראליק אין צװײגגעפלעכט, פארן בוים, פארן שטערן, פאר 
די ניס, און פאר מיר — איין און דעם זעלביקן אמת. 

אין אזעלכע מינוטן פון טיפםטער דערקענטעניש פלעג איך צומאכן די 
אויגן אן שרעק און אפילו אן טרויער. פארװעבט אין דעם אומפערזענלעכן 
װעג פון דער נאטור, פלעגט אפילו דער גוף מיך פארלאזן, ביז דער װינט 
האט זיך א ריר געטאן און איך בין צוריק ארונטער אין גרוב. 

װען מ׳האט מיך אנטדעקט און צוריקגעבראכט צװישן מענטשן, האב איך 
שוין אויף אן אמת רעדן ניט געקאנט. איך האב אפילו געמײנט אז איך בין 
טויב, באזונדערס צו די רייד פון מענטשן. אבער דאם איז בלויז געװען 
אזא געוװנטשענער געדאנק ניט צו דארפן הערן און באנעמען די אומגע־ 
לומפערטקײט פון בראך. איך האב מיטן אויג געזוכט אן ענטפער, מיט די 
נעגל אין מיםט זיך געראיעט. איך האב געזופט דעם שטויב, באטאפט די 
שטײנער. איך האב געזוכט די סטעזשקע צו דעם הויז וװ איך בין געבוירן, 
וװ מײן װיגל איז געשטאנען. איך האב געזוכט די שטאל אונטער װעלכער 
די זון פלעגט א מאל אויפגײן. איך האב געזוכט מײן מוטערס האניק־ריח 
אין די בערג מיט אש. אפילו דער הימל איז שוין מער ניט געװען. דער 
האריזאנט אפגעברענט, קײן צענטער, קײן אנהאלט, קײן ענטפער, קײן זין. 
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איך האב געזוכט און געזוכט ביז דער װײטיק האט געפלאצט, און איך 
האב אנגעהויבן צו לאבן. די מענטשן װאס האבן זיך אפגעגעבן מיט מיר, 
האבן מיך גענומען צו א דאקטער. ער האט מיך באטראכט, מיר ארײנגעקוקט 
אין די אויגן, אין הארץ׳ אין דער נשמה און באשלאסן אז איך נויטיק זיך 
אין רו. אבםאלוטע רו און גוטע פלעגע, האט ער געזאגט, װעלן אײנשטילן 
מי_ינע נערװן און איך װעל װערן צוריק נארמאל. 

איך בין זיכער אז יענער דאקטער האט קײן שלעכטם ניט געמײנט. 

א יידישער דאקטער אין רוסישן מונדיר. נאר בײ מיר האט דאם װארט 
נארמאל ערגעץ וװ זיך פארטשעפעט, אגגערירט דעם ווארצל פון מײן קרענק. 
פארחתמעטע שלױזעם פון באגראבענעם פײן האבן אויפגעריסן, פי_יער־ 
כװאליעס פון צעשמאלצענעם צארן, פון שאנד, פון דערמארדעטער האפענונג 
זענען איבערן ווערך אריבער און פארגאםן די אויבערפלאך מיט א ספאזמא־ 
טישן געלעכטער. איך האב געלאכט ביז די פלאמען האבן מי_ין אטעם דער־ 
שטיקט און איך בין געפאלן אין חלשות. דעמאלט האט דער דאקטער מיר 
געגעבן דעם ערשטן אײנשטעך. 

מיר איז אנגעקומען שװער זיך צו געזעגענען מיטן בית־עולם. ניט נאר 
מיטן ממשותדיקן, נאר אויך מיט דעם טיכטיק־געמאכטן, װיםנשאפטלעך־ 
אויסגעפירטן׳ אינםטענטאנעם בית־עולם פון מײן םדר־װעלט׳ מיט די קוי־ 
מענס פון געװעזענע הײמען׳ מיט א פאריתומטער װאנט. איך האב זיך ניט 
געקאנט שײדן מיט די בערג מיםט, מיט דער לײמענער פריזבע וװ מי_ין 
חברטע רויזע האט א מאל געװוינט, די פריזבע האט נאך אוודאי געדענקט 
די יידישע לידער װאם מיר פלעגן דארט זינגען. און אויב די לײמענע 
פריזבע האט ניט געדענקט׳ האב איך אבער ניט געקאנט פארגעסן. איך 
האב ניט געקאגט פארגעםן רײזיע פלטיאלם גאלדענעם צאן׳ דורך װעלכן 
זי פלעגט דורכזיפן אירע אנדולירטע אקטאװעס. רייזיע איז געװען דאם 
אײנציקע מײדל אין שטאט װעלכע האט געקאנט אויםזינגען אידא׳ מיט 
אלע דריידלעך און טרעלן׳ װי אן אמתער אפערע־שטערן. אירע אויםגע־ 
קיגצלטע ליבעלידער האבן װי תפילות זיך אויפגעהויבן און אריבערגעטראגן 
צו דעם הויז אויפן בארג וװ יאםעלע האט געװוינט. זי און איך האבן געוװםט 
אז יאסעלע שטײט בײם פארמאכטן הינטער־טויער, קוקט ארוים דורך די 
שפארונעס. ער קלעטערט אויף די טורעמדיקע הויכן פון איר געזאנג, איגנא־ 
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רירט די געפאר פון די אפענע תהומען. ער שװעבט אויף די טענער פון 
רײזיעס געזאנג, פלאטערט אין פאנטאזיעס פון איר שיר־השירים. יאםל 
װײסט אז זײן טאטע, דער רײכער שניטקרעמער׳ װעט מיט רײזיעס טאטן 
דעם בעל־עגלה זיך קײן מאל ניט משדך זי_ין. רייזיע אבער האט געהאט 
איר אײגענעם חשבון. זי האט זיך פארלאזט אויפן דראנג פון אירע געפילן, 
אויפן כוח פון איר קוש װאם זי טײלט מיט אים אין םעדל, אונטערן צודעק 
פון דער נאבט. 

די עפלבײמער אין רײזיעס סאד זענען געבליבן. זײ געדענקען אפשר 
דעם פארליבטן פארלס לעצטן קוש. אפשר א טרער פון רײזיעם ברוינע 
אויגן, א זיפץ וואס ציטערט מיט די בלעטער אויפן װיגט. 

איך זיץ אויף דער פריזבע, שאטנס זאמלען זיך ארום מיר. זײ שפרייטן 
זיך אוים בײ מי_ינע פיס, װיקלען זיך ארום מײן האלדז, מײן הארץ, מי_ינע 
געדאנקען, און װײל איך האב זײ גארניט װאם צו זאגן, הײב איך אן צו לאכן. 
איך לאך קעגן מיין װילן, קעגן מי_ין פארשטאנד. איך לאך ביז איך שטעך 
זיך ארײן א נאדל, און רעד זיך איין אז איך בין נארמאל• 

שאטנם גײען און קומען׳ נאר מיין חברטע רויזע איז שטענדיק מיט 
מיר. מיר רעדן אן װערטער, װי דער טײך װאם לויפט אונטערן בארג, לויפט 
מיטן זעלבן אימפעט גלײך װי ם׳וואלט גארניט פאסירט. אויך מיר מײדן 
אויס דעם קריעה־רים װאס טײלט אונדז פונאנדער, דעמ ים מיט בלוט, דעם 
בארג מיט אש. 

אונטערן בארג איבער יענער זײט טײך ציען זיך פעלדער, רײפע װײצן 
כװאליען זיך אין װינט, גלײך װי דער נעכטן האט אין גאנצן ניט פאסירט. 
גענדז און קאטשקעס שװימען אויפן טײך, פילן אן די לופט מיט פארשײטע 
קולות. פאר נאכט שפרײטן זײ אויס די פליגלען׳ טרײסלען אפ דאם װאסער 
און קערן זיך אום אהײם. אויך די גויעטעס װאס האבן א גאנצן טאג געארבעט 
ארום פלאקס, אויסגעלייגט די סנאפעס אין פלאכן װאסער, זיי אײנגעדעקט 
מיט שיטערער בלאטע, װאשן זיך איצט די פים און קערן זיך אום אהיים. 
אויף יעגער זײט טײך שטייט דאם דארף װי דער נעכטן האט קיין מאל ניט 
פאסירט. פון די גוױשע קוימענס װיקלט זיך א רויך, דארטן גרייט מען 
װעטשערע. מאמעס װיגן קינדער. ערגעץ דארט אונטער א שטרויענעם דאך 
װויגט טעמקע. אין זי_ין שטאל שטײען אונדזערע קי׳ דאס פערד אויף װעלכן 
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איך האב א מאל געריטן. אונדזער גאבצן האב־און־גוטם האט ער איבערגע־ 
פירט צו זיך פאר דער פרױוילעגיע װאם ער האט מיך געלאזט איבער־ 
װינטערן אין זי״ין שטאל. ער האט צוגענומען דער מאמעם גאלדענע קײט 
און דעם טאטנם זײגער. אין דעם פםחדיקן געשיר, אין װעלכן מי_ין מאמע 
האט זיך אזוי געשפיגלט׳ קאכט איצט טעמקע זי_ינע טריפהנע פאטראװעם. 

איך דערצײל ניט רויזען װעגן דעם. איך דערצײל איר אפילו ניט אז 
יענעם װינטער װאם איך בין געלעגן בײ טעמקען אין סטאדאלע האט ער 
מיך פארגװאלדיקט. מיט רויזען רעד איך אן אנדער לשון׳ דירעקט׳ אן װער־ 
טער, פון הארץ צו הארץ רעדן מיר. מיר קוקן נאך די דינע פלאקספעדעם 
װאם פלאנטערן זיך אין דער לופט. זײ װיקלען זיך װי נערװן פון צעריסענע 
לי_יבער װאם זאגן זיך א© צו שטארבן. די פעדעם לויפן װי געדאנקען. די 
נאכט פאלט צו. נאר מיר האבן גיט וװהין צו אײלן. מיר קוקן נאך די פײגל 
װאם הײבן זיך אויף פון די פעלדער. מיר שעלטן ניט די פעלדער, די שװאר־ 
צע ערד, פעט מיטן בלוט פון אוגדזער דערמארדעטער װעלט. מיר רעדן ניט 
פון הי_ינט, מיר שטעקן אין נעכטן. טיף פאראנקערט אין יונג־מײדלישע 
חלומות״ אין ליבעם װאם מיר װעלן פירן װען מיר װעלן גרײכן דעם עלטער 
פון רײזיע פלטיאלס. 

מיר רעדן װעגן בומקען, דעם בחור מיטן שװארצן שויבער. זי גלײבט 
נאך אלץ אז ער דרײט זיך אין אונדזער גאם, אײגנסט צוליב איר. איך אבער 
װײם אז דאם צי איך אים צו. איך זע אים אויך איצט אין פארטריקנטן םעדל. 
דער װינט שפילט מיט זײנע צעפאלאשעטע האר. איך פיל זײן בליק און 
מיר װערט הײם. מיר דאכט אז ער װײםט װאס טעמקע האט מיט מיר געטאן. 
און אפשר טראכט ער אז איך בין טמא? איך קאן אויף אים קײן פאראיבל 

גיט האבן. ער איז אין װאלד ניט געווען. נאך אלעמען׳ ער איז נאך אלץ 

אזוי ױנג, מער װי פופצן יאר װעט ער שוין מער קײן מאל ניט אלט זי_ין. 

מיר רעדן ביז שפעט אין דער נאכט, מיר רעדן ביז אין דער פרי. מיר 

רעדן און רעדן. מיר רעדן װעגן ישראל, װעגן די חלוצים װעלכע זענען שוין 
עולה געװען׳ יענע װעלכע קלײבן זיך ערשט צו פארן. מיר ברענען מיטן 
פי_יער פון די רעדעם װאס ווערן געהאלטן אין דער גרויסער שול. און כאטש 
מיר פארשטײען ניט די פאליטיק מיט די ענגלענדער׳ גלײבן מיר אבער 
דעם פי_יער פון דעם רעדנערס רייד. מיר זענען א טייל פון יענעמ פײער 
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װאם האט פארכאפט אונדזער װעלט, די לאװע װאס זוכט דאס מויל פון 
וװלקאן. מיר גלײבן אין דער װײסבלויער פאן, אין די העברעישע לידער, 
אין דער הבשרה, אין קױם פון אונדזער פאלק. מיר גלײבן און מיר גלײבן. 

רעדן מיט די שאטנס איז געװארן מי_ין לעבנסשטײגער. איך האב 
איבערגעטראגן די געװוינהײט איבערן ים. איך קוק אויף די שטערן װאס 
זענען שוין פון לאנג פארלאשן אבער פאר מיר שי_ינען זײ נאך מיטן ערשטן 
פי_יער פון באשאף. מיך ארט ניט אפילו װאם דער הימל זאגט ליגן. איך נעם 
אן דעם פאקט צוזאמען מיט דער פאנטאזיע. איך זוך ניט דעם אמת. איך זוך 
דעם גלויבן װאם איך האב פארלוירן, א װעג וואס פירט ארוים פון כאאם, 
א קלימאט וװ אײנצופלאנצן מי_ין צעבראכענעם איך. איך װײם די טריפהנע 
כוחות װאס װוינען אין מענטשן און פרװו זײ ניט צוצודעקן מיט שײנע 
רײד. איך נעם זיך ניט ארוים פון כלל. איך לעב בלויז א ביםל אפגערוקט, 
אין א זײט. איך לעב װי א פרעמדע אין מײן אײגענער װעלט. איך לעב 
מיט די שלאנגען און עקדישן, מיט די שװארצע פיאװקעם אין מי_ין מארך, 
אין מײן בלוט. 

איך לעב מיט מײן גארטן װאס הינטער מײן הויז. צװישן די שטײנער 
װאס איך האב מיטגעבראכט מיט זיך װאקםן בלומען. איך רוף די בלומען 
מיט די נעמען פון די װאם קײנער רופט שוין ניט מער. די בלומען ברענען 
װי יארצי_יטליכט, יעדער נאמען אין זײן םעזאן. מי_ינע עלטערן װאם זענען 
אומגעקומען אין װינטער הײבן זיך ארויס פון שנײ מיט זײערע רויטע, 
טערפקע, בלוט־פארגאםענע יאגעדע־פינגער. איך האב הנאה צו זען װי הונ־ 
געריקע פײגל פיקן אויס די יאגעדעם אײנם נאך אײנס. מיר דאכט אז מײן 
מאמעס וױיםע פינגער האלטן אונטער די פירות כדי די פײגל זאלן זײ 
בעםער זען. אויך זי האט הנאה װאס פײגל עםן פון אירע הענט. 

די ערשטע בלום װאם ברעכט דורך דעם װינטערדיקן פאנצער הײםט 
רויזע. זי באװײזט זיך װי א נארציס — װי_ים, שלאנק, און שעמעװדיק. די 
רי_יכע פארפױמען פון איר רײנער נשמה שענקט זי אװעק דעם װינט. טײל 
מאל ליגט נאך דער שנײ בי_י אירע פים, זי אבער האלט אוים דעם ביטערן 
װעטער. איר ױנגער האלדז הויך, אנגעצויגן מיט די זאפטן פון איר ױגנט. 
א מאל דויערט זי א טאג, א מאל א װאך, נאר דער קערן טיף אין דר׳ערד 
בלײבט אי_ינגעפלאנצט ביז זי װעט צוריקקומען. זי װײםט אז איך װארט. 
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די זומערבלומען האבן גיט קײן באשטענדיקײט בײ מיר. זײ בײטן די 
אםאציאציעס לויט מײן שטימונג פון טאג. איז דער הימל לויטער, לאכט 
די גלאדיאלע מיט מײן קוזינע גיטלם סענסועלן געלעכטער. איר ראזעװער 
בעכער׳ רויט געזוימט, דערמאנט מיך אין גיטלם האלב־אפענע ליפן׳ שטענ־ 
דיק הוגגעריק זיך צו פרוכפערן און צו מערן. צו צװאנציק יאר איז גיטל 
שוין געװען א מאמע פון צװײ פאר צװילינגס. בעת זי זײגט אן דאם קינד, 
טרינקען זיך אירע מחשבות אין שיכורע קװאלן. זי האלט אירע גרויע אויגן 
אראפגעלאזט, זי שעמט זיך אויפצוהײבן איר בליק מ׳זאל ניט דערקענען 
אירע געדאנקען. און אפשר בעט זי צו גאט עד זאל איר מוחל זײן די זינד, 
װאם זי טראגט צו איר מאן אזעלכע הײםע באגערן. מען דערצײלט אז בײם 
םאמע םוף איז זי אויך געװען שװאנגער. א דײטש האט איר ארײנגעשאםן 
א קויל אין בויך און זי ליגן געלאזט אין גאם מיט ארויםגעלאזטע קישקעס. 
אזוי אויםטערליש איז דאם בילד געװען אז די פויערים װאס זענען יענעם 
זונטיק געגאנגען פון קלויםטער האבן פון שרעק זיך איבערגעצלמט. אין 
געדאנק הײב איך זי אויף און טראג זי אװעק װײט פון מענטשלעכע אויגן. 
איך טראכט אז װען א װאלף אין וואלד װאלט אויף איר שפור געקומען׳ װאלט 
ער זי אװדאי פארצוקט. א קאניבאל װאלט א םעודה געפראװעט. דער סופער־ 
צױויליזירטער מערדער האט זי אין גאם געלאזן׳ די װעלט זאל זען װאם 
ער קאן טאן. 

איך זיץ אין מי_ין גארטן, שאטנם שלײכן זיך ארום מיר. א שמײכל, 

א זשעםט שװימט אויף אין זכרון. ניט קיין ציפערן׳ נאר לעבעדיקע מענטשן׳ 
יעדער מענטש אן אוניקום. אין דער רי_יכער ערד פון מי_ין גארטן בליען 
זײערע פארשניטענע לעבנם. נשמה־שװעםטערלעך מיט פיאלעטע אויגן׳ בלויע 
פארגעם־מיך־ניט, מאן־בלומען רויט װי פארגלױוערט בלוט. וױיסע רויזן 
באלאגערט פון מערדערשע קלעטערפלאנצן װאם שטיקן און נערן זיך פון זיי. 
בי_י דער זי_יט פון נעכטן בליט א הײנט׳ און אפט מאל פיל איך אז עם װאקסט 
אויך א מארגן. 

יעדעם מאל װען איך דערמאן זיך אין א באשטימטן פנים, פארזעץ איך 
א בלום. איך פארפיעשטשע ניט מי_ינע בלומען מיט םינטעטישער שפײז. 
מי_ינע בלומען מוזן אויסקומען מיטן רויען עלעמענט. פרי_י פון אילוזיעם, 
זעלבםטבאוװסט, פארלאזן זיי זיך אויף קײנעם ניט׳ אחוץ אויף זיך אלײן. 
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זײ נעמען די בראגד פון דער זון, די שפע פון רעגן׳ דעם האגל, דעם הוראגאן. 
זיי װײסן די קוגץ פון צופאסן זיך און איבערלעבן. 

טײל מאל װען די שטורעמם פארפעלן צו קומען און די שטעכלקעס 
אויף מײנע רויזן װערן שלאף פון פאסיװקײט, דעמאלט באפאלט מיך א 
שרעק. אין מײן פארצװייפלונג רוף איך ארויס מײן אייגענעם שטורעם. 
װעק אויף די שאטנם מיט מײן שטומען געװײן, מיט מײן װילדן געלעכטער. 
איך לאך, און איך שטורעם, און מיר דאכט אז דער װינט שטורעמט מיט 
מיר מיט. 
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פאקיסאנדרא 

װער עם האט געקענט פאקיסאנדראן האט געוװםט אז זי האט א טבע 
צו רעדן צו זיך אלײן. איר ציגלברוין פנים האט ניט געגעבן דעם מינדםטן 
אנדײט װעגן װאם זי רעדט. איר אויםדרוק איז פארבליבן הארט׳ פארשלאםן׳ 
די הויט אפגעצויגן איבער אירע שארפע קינבאקן׳ די אויגן פארשאטנט 
אונטער די ראנדן פון איר שטרויענעם הוט װאם זי האט קײן מאל פון קאפ 
ניט אראפגענומען. 

באלד אין דער פרי׳ װי נאר פאקיסאנדרא האט געעפנט די אויגן און 
זיך דערמאנט װער און װו זי איז׳ האבן זיך אירע ליפן גענומען באװעגן. 
דאם זענען ניט געװען סתם װערטער; זי האט געחזרט פםוקים פון דער ביבל. 
דער ערשטער פסוק װאם איז איר געקומען אויפן זינען׳ ארײנגעדרונגען 
אין איר געמיט׳ איז שוין פארבליבן מיט איר נדי צו חזרן און איבערחזרן 
דעם גאנצן טאג. 

פאקיםאנדרא האט ניט געקליבן איר מאטעריאל. בילדער פון דער ביבל 
באגלײט מיטן טעקםט האבן פארפלײצט אירע רעױנות׳ זיך צוגעפאםט צו 
איר שטימונג װאם איז געקומען א מאל לויטן אנרעג פון װעטער׳ א מאל נאך 
אן איבעררײד מיט איר זון טאם׳ אדער גאר פון א װײטערן׳ טיף פאגאנישן 
ירושה־קװאל׳ װעמענם מקור זי האט ניט געקענט און ניט געװאלט דערגײן. 

פאקיםאנדרא האט געגלײבט אין די הײליקע אבות פון אלטן טעםטא־ 
מענט. זי האט געוװםט׳ אז זײ זענען אויף איר זי_יט׳ שוין דערפאר װייל זיי 
קומען צו איר אן שום צוגרײטונג׳ אן שום געבעט. פון דער טיפעניש פון 
איר געמיט קומען זײ׳ פילן אן איר צימער׳ זעצן זיך אוים אויפן בעט, 
גיבן איר עצות װאם צו קאכן, װאם צו עסן. װען זי לאכט, לאכן זײ מיט איר, 
װען זי װײנט, װײנען זײ מיט איר׳ זײ נעמען זי ארום װי א גדר פון רויזן, 
היטן און באשיצן איר פרױואטע װעלט. 

װען איר געדאנק איז פארנומען מיט טעגלעכע זארגן׳ זענען די בילדער 
אפגערוקט. געשטאלטן ציען װי אונטער א זילבער־װאלקן. זי זעט אברהמם 
קאראװאן אויפן ברעג פון מדבר: מוטער שרה׳ ארומגערינגלט מיט א םװיטע 
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דינסטן׳ רײט איינזײטיק אויף א קלײנעם אײזעלע. װײסע לײנענטיכער 
הילן אײן איר געשטאלט. פאקיסאנדרא זעט ניט איר שיינקייט, זי פילט איר 
מלכותדיקן פארנעם און פון גרוים יראת־הכבוד פרװוט זי ניט אפצודעקן 
די טיכער האם הילן אײן איר אינטימקײט. פאר יעדן באזונדערן בילד האט 
פאקיסאגדרא א פאסיקן פסוק. די בילדער און די פםוקים לעבן און פילן אוים 
פאקיםאנדראם װעלט. זי האלט די װעלט אין א קעמערל פון איר װעזן׳ קלײן 
װי א שפילקע־קעפל און אנםופיק גרויס. 

פאקיםאנדרא האט געזען פארגלי״יכן צװישן איר און דער מוטער שרהם 
מזל. אויך זי האט אפגעראטעװעט איר אײנציקן זון פון אונטער דעם שלאכט־ 
מעםער װאס ער אלײן האט אנגעשארפט. אויך זי האט אריבערגעשפרײזט 
דעם טי_יך צו א פרעמדן לאנד. ניט אײן טײך, נאר א םך טײכן, א םך ימים 
ביז איצט, אויף איר םאמע לעצטן װאנדער פון דרום־קאראלײנא צום קאלטן׳ 
פרעמדן ברוקלין. 

פאקיסאנדרא האט געבענקט נאך דרום־קאראלײנא. זי האט געבענקט 
נאך דער פרײער אפענער װעלט, װי גאט האט זי באשאפן. יעדן אינדערפרי 
װען זי איז געגאנגען אײנקויפן פאר איר זון טאם, האט זי בכיזץ אגגעלייגט 
װעג כדי זיך אנצוזעטיקן אין פראםפעקט־פארק מיטן ריח פון די גראזן, מיט 
די ביימער, מיטן װאםער. זי פלעגט פארװארפן די פייגל אין פארק למאי 
זײ האבן גיט אויפגעפיקט די קרישקעם ברויט װאם זי האט פאריקן אװנט 
פאר זײ אװעקגעלײגט. 

— װאלט איך געהאט צײן, װאלט איך גאטם ברויט אין גאם ניט 
געװארפן — האט זי מיט זײ אײנגעטענהט — פאר אײך האט דער באשאפער 
אנגעגרײט ניס אויף די בײמער׳ װערעמלעך אין דער ערד. — פאקיםאנדרא 
האט די איבערגעבליבענע ברעקלעך אװעקגעטראגן צום טי_יך, וװ די קאטש־ 
קעלעך װאס זענען קלענערע איבערקלײבערס, האבן עם גיך פארצערט. 

— אײך איז װויל — האט זי גערעדט צו די קאטשקעלעך — קײן זארג, 

קײן דאגות האט איר ניט, אײך פלאגט ניט דאס געװיםן װען איר רײםט 
ארוים דעם ביםן פון יענעמס מויל. איר װײםט אין גאנצן ניט פון קײן זינד, 
איר לעבט און לאכט װי איר װאלט גאר קײן מאל פון גן־עדן ניט ארוים, 
פון עץ־הדעת ניט געגעסן. אײך איז גוט׳ דראבנינקע. עםט, עסט, און זאל 
אײך װויל באקומען. 
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דאם רעדן צו די פייגל האט איר ניט געשטערט ממשיך צו זיין מיטן 
געזאנג װאס האט געזונגען אין איר, זי ארגאניש פארבוגדן מיט א גײסטיקער 
װעלט. 

האט זיך א מאל געטראפן און פאקיסאנדרא האט פארגעסן א װארט 
פון דעם מאמר װאם זי האט געחזרט, האט זי געעפנט דאס קײבערל, אנגע־ 
רירט די ביבל װאם זי האט שטענדיק מיט זיך געטראגן, און דאם װארט איז 
גלײך געקומען צו איר, שוין מיטן טראפ און קלאנג, װי דער פריטשער אין 
דרום־קאראלײנא פלעגט עם אויסציקלען יעדן זונטיק אין דער פרי. 

אין דעם גרויסן אפארטמענט־הויז, װו איר זון טאם איז געװען דער 
סטרוזש, פלעגט פאקיםאנדרא זיך אפגעבן מיטן ביםל גרינם װאס האט 
באצירט דעם ארײנגאנג צום הויז. איר איז ניט אנגעקומען שװער זיך 
איבערצוטראגן אין געדאנק צו דער װײטער דרום־קאראלײנא. דארט האט 
יעדער טראפן װאםער צוריקגעצאלט מיט שפע ברכה ־ גאלדענע קוקורוזע, 
גרינער פעפער. דארט האט זיך איר לעבן אנגענומען װי א זערנע אין דער 
ערד. דער אויפשטײג און דער דורכפאל פון אירע גרינע טעג לויפן איר 
נאך אין חלום. פארבלאםטע בילדער װאכן אויף װי נאר זי װערט אנטשלאפן. 

אין חלום איז זי ױנג, אויך טאמם טאטע איז ױנג. זײט־בײ־זײט צופן 
זײ די װאטע אין זון פארגאסעגעם פעלד. זײ צײלן די בושלעך װאם זײ האבן 
אנגעקליבן איבערן טאג. טײל מאל חלומט זיך איר, אז זי װארט אויף טאמס 
טאטן, זי װארט אויף אים אין הויכן קארן. אלע גלידער ציען זיך צו אים. 
ער שטײט נאענט צו איר נאר זען זעט ער זי ניט. ער קוקט אריבער איבער 
איר צו אן אנדערער וױיטקײט. זי פילט זי_ין אטעם אויף איר פנים. זי זעט 
דעם שװײס װאס רינט פון הינטער זײן ברײטן הוט׳ רינט אים ארי_ין אין די 
אויגן. ער װישט זיך דאם פנים מיטן צעריםענעם העמד. זי_ינע װײסע ציין 
זענען אפגעדעקט, שטענדיק גרײט צום לאכן. 

זײן לצנישער געלעכטער שטראמט ארוים פון קישן. טײל מאל גײט זײן 
לאכן איבער אין א געװײן. זי װיל אים טרײםטן, זוכט זי װערטער װאם זאלן 
לינדערן זי_ין צער. זי זוכט די ביבל און קאן זי ניט געפינען, און װען זי 
געפינט זי שוין יא׳ זענען אלע בלעטער בלאנק. אמת, אין דער צי_יט פון איר 
בליונג האט זי פון דער ביבל װײניק װאס געוװסט. אפילו אין קלויסטער 
פלעגט זי בלויז גײן בעת די גרויסע װינטער־יום־טובים. ערשט װען מ׳האט 
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טאמם טאטן אהײמגעבראכט א טויטן, האט זי זיך גענומען אײנהערן צום 
פריטשערם רייד. 

אויף דער צעשפאלטענער װיגשטול אין פאדערהויז פון איר שטיבל 
פלעגט זי זיצן מיטן קינד אויפן שוים, זיך װיגן אהין און צוריק, און זוכן גאט. 
די גאנצע װעלט האט בײ איר איצט אויסגעזען װי א מידבר און זי, הגר מיטן 
קיגד אויף די הענט, זוכט א קװאל דעם לאגל אנצופילן. און דער קװאל איז 
אויפגעגאנגען פאר איר. און זי האט אויפגעהויבן די אויגן און דערזען דאם 
גרויסע הויז אויף יענער זײט פון די רעלסן, איבערן גרויםן גארטן, דארט 
װו איר מוטער האט א מאל געארבעט. האט פאקיסאנדרא זיך געפעדערט, 
גענומען דאם יינגל אויף די הענט און איז אװעק צום גרויםן הויז. טאג־אײן, 
טאג־אוים איז זי אהין געגאנגען מיטן יינגל אויף די הענט, געטאן װאם זי 
האט געהאט צו טאן. אין אװנט האט זי זיך אומגעקערט צו זיך אהײם, צום 
ארעמען שטיבל אויפן אפענעם פעלד. 

די טיפע וװנדן װאם טאמם טאטע האט איבערגעלאזן, האט די דרום־זון 
אויםגעטריקנט. די יארן זענען געגאנגען און טאם איז געװאקםן הויך און 
שטארק, אן אפבילד פון זײן טאטן. װײבער האבן זיך געיאגט נאך אים. 
די װאם ער האט אויסדערװײלט און געהײליקט דעם בוגד פאר גאט און פאר 
לי_יט, האט אים שפעטער פארראטן. זי האט דערװעקט אין טאמען דאם בײזע 
בלוט פון זײן טאטן און געפירט דערצו אז זי, פאקיםאנדרא, זאל שװערן 
פאלש• 

אויף דער װיגשטול אין שפעטן אװנט פלעגט זי רעדן צו גאט. זי פלעגט 
רעדן צו אים איבער אלע אוממעגלעכע צוימען. די זאנפטע זעפירװינטלעך, 
װאם װײםן אלע פארהוילענע װעגן, האבן אװעקגעטראגן איר געבעט דארט 
אהין וװ אלע אויפריכטיקע תפילות דארפן און מוזן גרײכן. זי לעבט נאך 
הײנט מיטן גנאד פון יענע הימלען, מיט דער ברכה װאם לעבט אין יענער 
ברוינער ערד. 

װען טאם האט באשלאםן צו װערן א סטרוזש אין ברוקלין, האט זי מיט־ 
גענומען א קעםטעלע מיט יענער ברוינער ערה זי האט די ערד אויםגעגראבן 
פון הינטער דעם באיארנטן נוסבוים וװ זי און טאמם טאטע פלעגן זיך טרעפן. 
קײן נים האט דער בוים שוין פון לאנג ניט געטראגן. שפאנישער מאך האט 
באלאגערט זײנע צװײגן װי אפגעבליאקעװעטע טרויערשאלן אויף די קעפ 
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פון אלמנות. פאקיםאנדרא האט ארײנגעלײגט די ערד אין דעם פײן־גע־ 
שניצטן קעםטעלע װאס טאמם טאטע האט איר א מאל געגעבן׳ אנגעפילט 
מיט שאקאלאד. 

אין איר קעלערשטוב אין ברוקלין שטײט דאם קעםטעלע אויף א פרי־ 

װאטן אלטאר. זי האלט דעם אלטאר פארדעקט מיט א װײםן טישטעך׳ אויס־ 
געהאפטן מיט קאלירטע בלומען. א בילד פון מוטער מערי מיטן געקרײציקטן 
אויף די הענט. דערנעבן שטײט א װײרעך־קאניצל און די ביבל׳ װאם זי 
נעמט ארוים פון שטרויענעם קויבערל אזוי גיך װי זי קומט ארײן אין הויז. 

װען פאקיםאנדראן װערט שװער אויפן הארצן׳ שטעלט זי זיך קניען 
פארן אלטאר. אירע אויגן זוכן א שטיקל פרײען הימל׳ א ברעג פון א גרינעם 
פעלד. אלץ װאם זי קאן זען דורך איר נידעריקן קעלער־פענצטערל זענען 
פים. פיס פון מענטשן אן פנימער׳ אן געשטאלטן׳ טאפטשען אן אויפהער׳ 
אהין און צוריק. פאקיםאנדראן דאכט זיך׳ אז דאם װילן זײ זי צעטרעטן• 
זײ װילן זי פארשיטן מיטן שטאטישן שטויב. זײ װילן ניט איבערלאזן קײן 
זכר פון נעכטן װי א שטײן׳ ניט געדענקען װער די מאמע איז געװען. 

אויך טאמען װארגט דער נאפלשנור צו װעלכן ער איז געבונדן. ער 
ברומט װי זײן טאטע און קריצט מיט די צײן. פאקיסאנדרא זעט אים 
װי א גילגול פון זײן טאטן. אויך ער האלט אז גאט איז א וױיםער׳ אז נאר 
דורך בלוט און פי_יער װעט דער שװארצער געפינען ױין פלאץ אויף דער 
ערד• 

פאקיםאנדרא הערט אים אוים. זי װיגט זיך אהין און צוריק׳ װי זי װאלט 
נאך אלץ געזעסן אויף דער װיגשטול אין װי_יטן דרום־קאראלי_ינא. עס נעמט 
זי אן א רחמנות אויף איר זונם עלנט: א פארפי_יניקטע, אויםגעהונגערטע׳ 
אויסגעלײדיקטע גשמה. זי װאלט װעלן טײלן מיט אים איר עשירות׳ איר 
גלויבן׳ דעם חלום װאם געלט קאן ניט קויפן׳ װאם די טעלעװיזיע און דער 
טראנזיסטאר־ראדיא קאן ניט געבן. זי װאלט װעלן אנטפלעקן פאר אים אירע 
זעונגען׳ נאר פאקיםאנדרא װײםט׳ אז זי טאר דעם םוד ניט מגלה זי_ין. טאם 
װאלט אװדאי געלאכט פון איר: די אבות פון דער ביבל האבן שוין ניט 
װעמען צו באזוכן נאר אן אלטע שווארצע דינםטמויד פון דרום־קאראלײנא׳ 
װאלט ער געזאגט. און וױיל זי װײםט װאם ער װאלט געזאגט׳ האלט זי די 
װיזיע פארשלאםן אין זיך׳ היט זי אפ פון אויגן װאם קוקן און קאנען ניט זען, 
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הערצער װאס קאנען גיט פילן. דער בונד איז צװישן איר און איר גאט, 
און זי מוז דעם סוד נעמען מיט זיך אין גרוב ארײן. 

פאקיסאנדרא קוקט אריבער איבערן געקרײציקטן צו דער נאכט װען 
טאם איז ארײן אין הויז מיט א מעסער אין האנט, געװאלט זי_ין וױיב שעכטן. 
ער האט זיך נאר װאם דערוװםט אז זי האט אים פארראטן. פאקיםאנדרא 
האט זיך געשטעלט צװישן זײ בײדן. זי האט אנגעכאפט דאם מעםער בײ דער 
שארף. 

— טרעט אפי. — האט ער געשריגן — װען ניט װעל איך אײך בײדן 
הרגענען. 

— דו װעםט קײנעם ניט הרגענען. — האט פאקיםאנדרא געענטפערט. 

טאם האט געזען דאס בלוט פון זײן מוטער װאס האט געפלײצט פון איר 

האנט צו דער ערד׳ מירטל, זי_ין װײב, איז געלעגן א פארחלשטע. 

— דײן װי_יב איז אומשולדיק, איך שװער פאר איר, בי_י דער הײליקער 
ביבל שװער איך אז דאס איז א בילבול אויםגעטראכט פון א שונא װאס װיל 
דיך אומברענגען, װי זײ האבן די_ין טאטן אומגעבראכט. 

— מי_ין טאטע האט פארטײדיקט זײן כבוד. 

— דײן טאטע האט גענומען א ליגנערס װארט. 

— שװער: — האט טאם געדונערט. 

— איך שװער י — האט זי געענטפערט. 

— בײ דער אפענער ביבל ? 

— בי_י דער אפענער ביבל! 

— בײם כבוד פון מי_ין טאטן ז 

— בי_ים פבוד פון די_ין טאטן. 

פאקיסאנדרא האט ארויפגעלייגט איר פארבלוטיקטע האנט אויפן ד״יי־ 

ליקן ספר און געשװוירן א שבועה װאם זי האט געװוסט אז זי איז פאלש. 

יענע גאכט איז פאקיסאנדרא געזעסן אין איר װיגשטול, אי_ינגעהילט 
אין טיפער נאכט. זי האט געװארט און געהאפט אז איר שטראף װעט קומען, 
װי א בליץ זי דערשלאגן גלי_יך אויפן ארט. זי האט געװארט דאם גיהנום 
זאל זיך פאר איר עפעגען׳ די טײװאלים מיט אנגעגליטע צװאנגען זאלן 
בראטן איר לי_יב. א שלאגג זאל פון גראז ארויםשפרינגען׳ ארום איר האלדז 
זיך ארומװיקלען, אויף טויט זי דערשטיקן. פאקיסאנדרא האט געעפנט איר 
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הארץ׳ אויסגעשפרײט איר נשמה אויפצונעמען די שטראף. זי איז גרײט 
געװען צו צאלן מיט איר לעבן פארן אפגעראטעװעטן לעבן פון איר זון. 

פאקיסאנדרא מאכט צו די אויגן. קילע ים־װינטלעך גלעטן איר הײם 
פנים. זײ גלעטן אירע קנאכיקע הענט׳ אירע בארװעםע פיס. זי ציט אײן 
דעם שאל ארום די אקםלען׳ איר קאפ זינקט ארונטער אויף דער ברוםט. 
זי זעט דעם אלעאנדער־בוים װאם װאקסט בײם הײזל, שטײגט װי א לײטער 
צום הימל־געװעלב. איבער דער לײטער׳ אויף א געפלעכט פון רויזן, נידערן 
געשטאלטן: איינם, צװיי, דרײ, פיר. פיר פרויען אין װײסן געקלײדט. 
זיי גייען אראפ פון דער לײטער, באזעצן די טרעפלעך׳ די ראמפע. זײ 
אמפערן זיך װעגן אן ענין װאם איז איר באקאנט. 

— זי האט פארשװעכט גאטס װארט — זאגט אײנע. 

— זי האט געהאנדלט װי א מאמע — ענטפערט איר א צװײטע. 

— זי האט פאלש געשװוירן. 

— זי האט געראטעװעט איר שנור פון טויט און איר זון פון אײביקער 
הפיםה. 

— זי האט גענוצט גאטס װארט צום פאלשן. 

— זי האט געהאנדלט װי א מאמע. 

— מיר אלע זענען מאמעס. 

— װער קאן משפטן א מאמעם הארץ װען איר אײנציקער זון װערט 
געפירט צו דער עקדה ? 

— מײנע צװילינגזין זענען צו דער עקדה ניט געגאנגען, דאך האב איך 
פאר זײ געטאן װאס ניט דער קאפ, נאר דאם הארץ האט דיקטירט. 

— צען זין האב איך געבוירן און אלעמען געלאזט צו זײער אײגענעם 
גורל. 

בלויז די פערטע, די יינגסטע, האט גארניט געזאגט. זי האט געלאזט 
אירע באדינערינם אויםגלעטן די פאלדן פון איר װײסן קלײד. איר קאפ 
איז געװען טיף געבויגן און לויטן ציטערן פון די אקםלען האט מען געקאנט 
זען אז זי װײגט. 

פאקיםאנדרא האט געפילט װי די טרערן פון יענער פארשלייערטער 
געשטאלט רינען הייס איבער איר פנים. זי רײםט אויף די אויגן, זי װיל 
פארהאלטן דעם חלום, אניאגן די בפבודיקע געםט, שטעלן פיבוד: קאלטן 
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קװאם׳ געבראטענע קוקורוזע. זי װיל זיצן בײ זײערע פים, זיך אײנהערן 
צו זײערע טענות׳ זי װיל אנבעמען זײער משפט׳ גוט אדער שלעכט. ארום 
איר די נאכט איז שטיל און ליידיק. זי בייגט זיך אראפ און קושט די טרעפ, 
וװ די בכבודיקע געםט זענען אקערשט געזעםן. 

ס׳איז בלויז א חלוםז — זאגט איר אונטער א געדאנק. פאקיסאבדרא 
װיל די שטים ניט הערן, זי װיל און זי הערט דעם גערויש אין דער לופט 
װאם זײערע פײנע קלײדער האבן נאך זיך געלאזן. זי הערט דאם געװײן 
פון דער יינגםטער, דער שענםטער צװישן זײ• 

פאקיםאנדרא שטייט װי אין א טראנם, זי קוקט און זעט װי דער הימל 
שפאלט זיך. זי איז ניט איבערראשט• טיף אין דער נשמה פילט זי אז אזוי 
דארף עם זײן. זי מאכט ניט קײן פארזוך דעם נס צו באנעמען. זי זעט װי 
פון אפענעם הימל שפארט ארוים א פײער־ארעם, אויםגעשפרײטע פײער־ 
פינגער זײען שטערן איבערן נאכטיקן פעלד. 

אין יענער נאכט, אין יענער רגע, האט א קװאל זיך געעפנט, הײליקע 
װערטער האבן גענומען פליסן, גאנצע קאפיטלען פון דער ביבל האבן זי 
פארפלײצט. אירע ליפן האבן זיך גענומען באװעגן. װערטער גיםן זיך װי 
פון אן איבערגעפילטן לאגל. א כאר פון מלאכים העלפן איר מיט. 

א גאנצע נאכט איז פאקיםאנדרא געשטאנען אונטערן אפענעם הימל״ 

קײן רעגנבויגן האט זי ניט געזען. אין די טיפענישן פון איר נשמה האט זי 
געוװםט אז הײנטיקע נאכט האט זי פארשניטן א בונד מיטן אלמעכטיקן. 
זי װעט חזרן די ביבל אלע טעג פון איר לעבן. די ביבל װעט זײן דער 
אינהאלט פון איר לעבן. כל־זמן די װערטער װעלן קװאלן, װעט גאט זי 
באשיצן, זי און איר זון טאם. 
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רויזעלע בלושטײן איז נאר א לאנגער נאכט טראכטן געקומען צום 
באשלוס אז זי מוז אים אלץ דערצײלן. זאל זײן װאס עם װעט ױין׳ זאל ער 
זי אפגטן׳ פון שטוב ארויסטרײבן׳ זי לאזן א שװאנגערע אויף גאטס באראט. 

װי נאר זי האט אנגענומען דעם באשלום׳ איז איר אראפ א שטײן פון 
הארצן. זי האט צוגעמאכט די אויגן און איז באלד אײנגעשלאפן. איר שלאף 
איז׳ װי אלע מאל׳ געװען אנגעפראפט מיט חלומות. עראטיק און קאשמאר 
האבן זיו געקײטלט׳ אײן סיטואציע האט געפירט צו א צװײטער און זי 
געהאלטן אין זײער רשות ביז אין האלבן טאג ארי-ין• 

רויזעלע האט ניט געהערט װען איר מאן הערי איז ארוים פון הויז. 
אפילו דעם קלונג אין טעלעפאן האט זי דערהערט ערשט װען יענער האט 
שוין אויפגעהאגגען דאס טרײבל. רויזעלע איז צוריק ארי_ין אין בעט און 
מיט פארמאכטע אויגן געזוכט דעם חלום װאם דער טעלעפאן האט נאר װאם 
איבערגעריסן. 

זינט רויזעלע האט אנגעהויבן ארײנצוגײן צום פסיכיאטער, האט זי 
יעדן פרימארגן אויםגעלײגט אירע חלומות װי א װרוזשקע לײגט אויס 
קארטן. זי האט געמאםטן און געװויגן װאם יא און װאם ניט צו דערצײלן. 
ניט אלע מאל איז עם איר געלונגען. דער געניטער איבערניצעװער פון 0 
נשמות האט שוין געוװסט װי אזוי אויםצומאניען אירע אינטימע חלומות. 
ער האט געבושעװעט איבער איר געמיט׳ זיך געראיעט אין אירע געפילן. 
ער האט אראפגעטויכט צום דנא פון איר נשמה. זײנע װײכע׳ גליטשיקע 
פינגער האבן אנגעטאפט דאס ניט דערזאגטע׳ אויף א לשון װאס האט 
אין װערטער זיך ניט גענײטיקט. 

נאך יעדער םעסיע האט רויזעלע זיך צוגעזאגט׳ אז דאם איז די לעצטע. 

זי קאן ניט און טאר אים מער ניט זען. נאר װען די באשטימטע צײט איז 
געקומען׳ איז זי װידער א מאל געגאנגען׳ און װידער און װידער. װאס 
דער קאפ האט געזאגט ״נײך׳ האט דאם הארץ געזאגט ״יא׳/ און צװישן 
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בײדן איז געשטאנען דער נשמה־דאקטער און געהאלטן אין אײן פרעגן־ 

״?!סא ^ ¥11 \״♦ 

דער ״זסא ץמעע״ פארפאלגט זי, האלט זי געשפאנט. זי הערט אים אין 
חלום און הערט אים אויף דער װאר : ״שעם זיך ניט מיט דײנע געפילן, דײנע 
געפילן ביםטו, דו; דח״ 

אירע חלומות הײבן זיך אלע מאל אן בײם פויער אויפן בוידעם, װו זי 
און איר טאטע האבן די מלחמה־יארן פארבראכט. איצט חזרן זיך איבער 
יענע איבערלעבונגען נאכט נאך נאכט. דער טאטע רעדט, ער רעדט מיטן 
קול פון פםיכיאטער׳ גלעט מיט די הענט פון פסיכיאטער. רויזעלע רוקט 
זיך אפ טיף אין שטרוי ארײן. זי װײםט אז מען טאר ניט. דאם שטרוי פארעט. 
זי װעקט זיך איבער אין א טײך פון שװייס. זי שעמט זיך פאר איר טויטן 
טאטן. זי בעט אים מחילד״ ״דערצײל מיר א מעשה, טאטע״, בעט זי אין 
געדאגק. און דער טאטע דערצײלט מיט זײן ערלעך, איבערגעגעבענעם 
טאטישן קול. ער דערצײלט פון זײנע חדר־יארן, זײנע חברים. ער לעבט 
אויף פאר איר זײן זײדנם פאלװארק, די פערד, די בהמות׳ די פאראבקעם 
װאם האבן דארט געארבעט. בײם זײדנס טיש זענען געזעםן די פריצים 
פון דער ארומיקער געגנט. די באבע האט געלײענט ביכער, געשריבן פרא־ 
שעניעס. איר װארט האט געהאט װאג. טאמער האט זיך א פויער אנגעשיכורט 
און איז ארוים פון די כלים, האט די באבע אויך געקאנט אויפהײבן א האנט• 

זײן שטים איז אזוי קלאר׳ אזוי ליב, אזוי נאענט. צו יעדער צײט פון 
טאג קאן זי אים הערן. אלע זײנע תנועות און מידות לעבן אויף פאר איר. 
נאר איר מאמע און דער גרויםער ברודער קומען אפילו אין חלום ניט צו גײן• 

רויזעלע גײט אראפ פון בעט. זי עפנט די פירהאנגען און בלי״יבט שטײן 
בײם פענצטער. א בלויער נעפל פול מיט גאז און רויך הענגט װי א דאך 
איבערן צענטראלפארק. אין דער הײך איז די לופט קלאר. שטאלענע װאלקנ־ 
קראצערס באדן זיך אין זונשײן; זײ זעען אוים װי פארבלאנדזשעטע ריזן 
פון פרעמדע פלאנעטן. אויך זי פילט זיך פרעמד, פרעמד אין איר אײגענער 
הײם. דאם מעבל, די טעפעכער, די בילדער אויף די װענט — אלץ איז 
אי_ינגעשאפט פון העריס ערשטן װײב : זי האט גארניט צוגעגעבן׳ גארניט 
אראפגענומען. דאם בעט װאס זײ טײלן, דאם קישן װאם האט אײנגעזאפט 
יענערם טרערן, יענערם פרייד, ליגט נאך אלץ אויפן זעלבן ארט. 
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די פרימארגנדיקע איבלעניש טרײבט רויזעלען אין װאשצימער. זי 
ברעכט אפ אײן מאל און א צװײט מאל. איר װערט ליכטיק אין די אויגן. 
אין קיך אויפן טיש שטײט דאם געשיר װאם הערי האט איבערגעלאזט. 
געװיינלעך מאכט זי פאר אים פרישטיק. הי״ינט איז זי פארשלאפן. הערי 
װײםט אז זי האט פראבלעמען, אז זי שלאפט ניט דורך די נעכט׳ װאגט 
ער זי ניט אויפצװועקן. ער איז אזוי גוט צו איר. ״אזוי גוט װי א טאטע׳/ 
זאגט דער דאקטער. ״טאטע, אבער ניט קײן מאן...״ 

װידער קלינגט דער טעלעפאן. רויזעלע רירט זיך ניט פון ארט. זי קאן 
איצט ניט רעדן. ניט צו אים — ניט צו קײנעם. יא, דאם איז ער! זי פילט 
עם לויט די נעדעלעך אין די שפיץ פינגער פון די העגט. רויזעלע כאפט 
א בליק אויפן זייגער, ס׳איז פונקט די צי_יט פון װיזיט. נו זאל ער װארטן, 
זאל ער קלערן. זי האט נאך קײן מאל פריער א װיזיט ניט פארפעלט. איצט 
שטייט זי נאך אין נאכטהעמד. ניט טראכטנדיק װאם זי טוט, הייבט זי אויף 
דאם טרײבל, נאר אויף יענער זײט דראט האט שוין דער בעל־דבר אויפ־ 
געהאנגען. אװדאי קאן זי אים צוריקרופן. זי קאן אים זאגן אז זי פילט ניט 
גוט. א נארישער הירוץ. אזא תירוץ קאן מען זאגן הערין, אבער ניט אים. 
רויזעלע קוקט אויפן טעלעפאן. אין געדאנק זעט זי אים שפאנען איבערן 
צימער אהין און צוריק. ער איז נערװעז, זײנע שװארצע לאנגע האר זענען 
צעשויבערט. ער קוקט אויף דער לײדיקער קושעטקע און טראכט װעגן איר. 
זעט ער זי טאקע אזא װי זי איז, אדער װי ער װיל זי זאל זי_ין — טײג צװישן 
זײנע פינגער? 

װידער שטייט זי איבערן װאשבאםיין. די קישקעם אין בויך דרייען זיך 
איר איבער, נאר עס קומט גארניט ארוים. דער שפיגל װײזט אירע פולע 
היפטן׳ די בריםטן, אויפגעױירן, פאררײםן דאם נאכטהעמד. אירע אויגן 
זעגען אונטערגעשלאגן, ברוינע פלעקן אויפן שטערן. נײן, דאם איז ניט 
קיין אויםדאכטעניש, ניט קײן היסטערישע אי_ינרעדעניש, ווי ער װיל עם 
האבן — און הערי, דער גוטער הערי, ער װײםט נאך גארניט, 

אויפן קאמאד בי_י איר אין שלאפשטוב שטײען אויסגעשטעלט קינדער־ 
פאטאגראפיעם. שוין זי_יט יארן װי זי זאמלט די בילדער, ניט װיםגדיק אליין 
פאר װאם. איר טאטע האט אנגעהויבן קלי_יבן די בילדער אויף זײער לאנגער 
נסיעה פון פוילן קײן ישראל. שפעטער האט זי אים נאכגעטאן. ער צוליב 
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אײן סיבה, זי צוליב א צװײטער. אין איר קאלעקציע זענען פאראן קינדער 
פון װארשעװער געטא, קינדער אויסגעמאגערטע, מיט פחד אין די אויגןן 
קינדער פון ביאפרא מיט געשװאלענע בײכער; אויך קינדער פעטינקע, 
מיט חן־גריבלעך איבער די פינגער. וױיסע קינדער, טונקעלע קינדער׳ זי 
האט זײ אלע ליב. איר זעגען זײ אלע טי_יער. זי רעדט צו זײ, פארטרויט 
זיך פאר זײ. װען זי באהעפט זיך מיט איר מאן, קוקט זי אויף דעם יינגעלע 
אין בלויען גארניטורל. איר דאכט זיך אז אזוי װאלט איר קינד געװען אויס־ 
געזען, װען זי װאלט ניט געװען געמפלט, װען איר ערשטער מאן װאלט ניט 
אומגעקומען אין דער סיני־אקציע. דאס יינגעלע האלט די אויגן אראפגע־ 
לאזט, די הענטלעך צונויפגעלײגט װי אין א געבעט. זי פילט, אז דאס 
בעט ער פאר איר. ער װיל נאך א מאל מגולגל װערן אין א לעבעדיקן נפש, 
פילן ליבשאפט פון א מאמען, פון א טאטן, די זיכערקײט פון א הײם. 

הערין פעלט דער קוראזש צו װערן א טאטע און א זײדע צו דער זעלבער 
צי_יט. ער שעמט זיך פאר זי_ין זון, פאר דער שנור. ער האט ליב זי_ין ױנג 
וױןבל׳ טוט ער איר צוליב. ער גייט צום דאקטער׳ שלינגט פילן, טוט זאכן 
װעגן װעלכע ער שעמט זיך אפילו צו טראכטן. רויזעלע האט זיך גיך אמע־ 
ריקאניזירט. זי גײט נאך דער מאדע, גלײבט אין די נביאות פון אסטרא־ 
לאגישן זשורנאל. זי וױיזט אים אן װעלכער טאג אין דער װאך איז מזלדיק 
פאר ביזנעם און װעלכער פאר ליבע. ני_יע װעלטן אנטפלעקט זי פאר אים; 
תענוגים פון װעלכע ער האט פריער קײן מאל ניט געאנט, זענען איצט 
א טעגלעכע שפי_יז. פון דעם פוילישן מײדל װאס ער האט באגעגנט אין 
תל־אביב, איז דא אין נױ יארק קײן זכר ניט פארבליבן. ער האט זי געזען 
װי אן אפבילד פון זי_ין ערשטן װי_יב. אויך יענע, די ערשטע, איז געװען 
א קי_ילעכדיקע יתומה. לאנדםלי_יט האבן זי אריבערגענומען קײן אמעריקע. 
ער איז נאך דעמאלט אלײן געװען א גרינער, קוים געמאכט א לעבן, האט 
ער מיט איר חתונה געהאט. מיט דער ערשטער זענען די אינטימע באציונגען 
געװען אן שום קאמפליקאציעם. װען געניע האט געזאגט: ״הער שוין אויף, 
אלטער גאר י״ האט זי אים גלי_יך אװעקגעשטעלט אויף זי_ין געהעריקן פלאץ. 
מיט רויזעלען איז אלץ קאמפליצירט. זי זאגט ניט װאם זי װיל. זי דערװארט 
ער זאל לײענען אירע געדאגקען• 

לעצטנס לאזט זי אים צו רו. עפעם װי א װאנט האט זיך אװעקגעשטעלט 
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צװישן זײ און לאזט ניט דורך דעם מינדסטן אפקלאנג. דער קאפ־דאקטער 
האט אים געזאגט, אז ער מוז האבן געדולד. ער מוז נעמען אין באטראכט 
איר פסיכישן צושטאגד. זי איז צװיי מאל אויםגעװארצלט געװארן. אירע 
קינדער־יארן האט זי פארבראכט אויפן בוידעם, אין שול ארי_ין איז זי ניט 
געגאנגען, מיט קינדער האט זי זיך ניט געשפילט. פםיכאלאגיש זיצט זי נאך 
אלץ בײם פויער אויפן בוידעם און קוקט ארויס דורך א שפארונע. זי קוקט 
מיט די אויגן פון יענעם קינד; צו דער װעלט װאס זי זעט קאן זי קײן 
צוטרוי ניט האבן. 

הערי בלושטײן האט זיך ניט געריכט׳ אז דאס מײדל מיט די פאר־ 
פלאכטענע צעפ, אנגעטאן אין שװארצן, טראגט זיך ארום מיט אזא פאר־ 
קאפטשעטער נשמה. ער האט זי אפגעשטעלט אויף א תל־אביבער גאם זיך 
נאכצופרעגן אויפן בית לײװיק. זי האט אים געענטפערט אויף יידיש. איר 
גאליציאנער דיאלעקט האט אויפגעװעקט אין אים א געפיל פון קרובישאפט 
און עס איז אים געװארן װארעם אין יעדן אבר. די מענטשן, צו װעלכע 
ער האט פריער זיך געװענדט, האבן געהויבן מיט די אקסלען, אים אנגעקוקט 
מיט ביטול און געגאנגען וױיטער. ערשט די ױדענע בײ דער קאפעטעריע 
האט אים קלאר געמאכט זײער באנעמונג. זי איז ארוים מיט לשון ־ 

— װאס זוכט איר דא, פעטער י — האט זי געפיםקעװעט — איר זוכט 
דא דעם גלות י איר װילט מחיה־מתים זי_ין די טויטע ? טוט עס בי_י אי_יך, 
אין דער קאלאמבוס־מדינה. איר מײנט אז אי_יערע גרינע לאקשן קאנען שוין 
אלץ אפקויפן י מאכט איר א טעות, פעטער. מיר װילן ניט אי_יערע דאלארן• 
שיקט אונדז אי_יערע זין, אי_יערע טעכטערי 

יענעם אװנט איז שוין הערי בלושטײן אין לײװיק־הויז ניט געגאנגען. 

ער האט באגלײט אהײם דאס יידיש־רעדנדיקע מײדל. ער איז געגאנגען 
לעבן איר און אים האט זיך געדאכט, אז אלע אבות און אימהות פון איציק 
מאנגערם חומש־לידער, װאס ער האט געהערט אויף דער פארװערטם־שעה, 
טאנצן אים אנטקעגן. 

צו מארגנם איז ער װידער געקומען. רויזעלע האט געגרײט װעטשערע. 
הערי האט געבראכט בלומען, געשטעלט וױין אויפן טיש. ער האט גערעדט 
װעגן אלץ אין דער װעלט, נאר ניט װעגן זי_ינע געפילן צו איר. ער האט 
געדולדיק געװארט אויף א רמז פון איר זי_יט, א פונק פון האפענונג. 
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מר. בלושטײן האט אפגעלײגט זײן נםיעה אהײם. אנשםאט דרײ װאכן׳ 

איז ער פארבליבן גאנצע זעקם. אירע טרויעריקע אויגן האבן זיך פאראנ־ 
קערט אין זײן נשמה. א װערעמל האט געעגבערט אין מוח׳ אים אונטער־ 
געזאגט׳ אז אויך ער איז א מיטשולדיקער אין איר טראגעדיע. װען זי האט 
געשמאכט בײם פויער אויפן בוידעם׳ איז ער געװען פארנומען מיט מאכן 
געלט. אין יענער צי_יט איז ער טאקע רײך געװארן. עפעס האט ער יא 
געהערט װעגן מאסן־שחיטות׳ אבער ניט געװאלט גלײבן; די ביזנעם האבן 
אלץ פארטויבט. איצט װיל ער גוט מאכן. ער װעט קויפן פאר איר א םטארקע׳ 
זי ארײנשטעלן אין די ביזנעס. זי װעט װערן װי זײן קינד׳ א טאכטער׳ נאך 
װעלכער ער האט אלע יארן געבענקט. 

רויזעלע האט פון ביזנעם ניט געװאלט הערן. זי האט זיך אפגעזאגט 
פון יעדער געלט־מתנה. זי האט אויםגעהערט זײנע מעשיות װעגן דעם כרך 
נױ־יארק מיט דעם זעלבן פארנעפלטן נײגיר װי זי פלעגט הערן דעם טאטנס 
געשיכטעס. 

פארן אפפארן האט מר. בלושטײן באשטעלט פאר רויזעלען א גאלדן 
קײטל׳ אויף װעלכן ם׳איז געהאנגען א הערצעלע מיט אן אײנגעפאסטן 
דימענט. ער האט געבעטן איבערצוגעבן די מתנה ערשט נאך זײן אפפארן. 
ער האט געמײנט אז מיט דעם װעט זיך עם ענדיקן. רויזעלע האט אים 
איבערראשט מיט אײן ברױו נאכן צװײטן. זי האט געשריבן אין א סטיל 
װי א קיגד רעדט צו א טאטן׳ אדער װי אײנער װאם רעדט צו זיך אלײן -. 
אײן געדאנק מאכט צו נישט דעמ צװײטן און לאזט איבער א פלאנטער 
װאם לאזט זיך טײטשן אהין און צוריק. 

הערי איז ארומגעגאנגען װי אויפן עולם־התוהו. צו שרײבן א ברױו האבן 
זיך די הענט ניט געלײגט. אים װאלט גרינגער געװען צו טעלעפאגירן׳ האט 
זי אבער ניט קײן טעלעפאן. אװדאי קאן ער שיקן א טעלעגראמע׳ אבער 
אויסשטעלן דעם טעקםט איז גארניט פאר זי_ינע פוחות. 

אײן שײנעם טאג האט זיך הערי אװעקגעזעצט שרײבן דעם לאנג 
געפלאנטן ברױו צו איר. דאם הארץ האט דיקטירט׳ און ער האט געשריבן 
זײטל נאך זי_יטל. ער האט דאם געשריבענע ניט איבערגעלײענט. ער האט 
ניט געטרויט דעם אײגענעם צענזאר ־ טאמער געפעלט אים ניט דאס גע־ 
שריבענע׳ בלײבט ער שוין אויף אײביק הענגען אין דער לופט. 
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נאך דעם װי הערי בלושטײן האט ארײגגעװארפן דעם בריװ אין פאםט־ 
קעסטל, איז אים באפאלן א שרעק. אײן גאט װײםט װאם ער האט דארט 
אנגעפאטשקעט! װאס טוט מען ? לויפן אין פאםט און זיך מאכן צו נאר ? 
הערי פילט אז ער מוז עפעם טאן. דאס װארטן מאכט אים משוגע. 

געקומען איז אן ענטפער׳ קורץ און פאזיטױו: — איך האב געמײנט 
אז דו הערםט מי_ין ״יא״ איבער אלע ימים. וױיזט אוים אז קײן אמעריקע 
לאזט מען אפילו געדאנקען אן א פאספארט ניט ארײן. זײ אזוי גוט און שיק 
גלי_יך די נײטיקע פאפירלעך. מײן װאליזקע שטײט שוין געפאקט. 

* 

איז טאקע אזוי געװען ? איז טאקע אזוי געשען י רויזעלע דערמאנט זיך 
אז דעם טאג פון זייער באגעגעניש האט גערעגנט. זי האט נאר װאס זיך 
אומגעקערט פון איר טאטנם פריש פארשאטענעם קבר. זי האט אויך איבער־ 
געלאזט א קװײטל אויפן קבר פון איר מאן. זי איז געגאנגען אן א ציל גאס 
אוים, גאם אי_ין * די לײדיקע הײם האט זי געשראקן. דער רעגן האט געשפילט 
אויף איר געמיט. זי האט גערעדט צום רעגן װי צו אן אלטן גוטן־פרי_ינד 
און זײנע טרערן האבן זי געטרייםט, געלינדערט איר װיי. ם׳איז געװען 
שפעטער נאכמיטאג און די גאםן זענען געװען פארפלײצט מיט מענטשן. 
א מאן װאם איז געגאנגען פאר איר, האט איר דערמאנט אין טאטן. זי האט 
אים געפרװוט דעריאגן, אריױקוקן אין זײן פנים. אפשר איז דאס דעם 
טאטנם א ברודער ? ער האט געהאט צװײ ברידער, יינגערע פון אים. זי האט 
א צי געטאן פארויס, עמעצער האט איר א שטויס געטאן. רויזעלע האט זיך 
אױםגעגליטשט׳ געפאלן און זיך גלײך אויפגעהויבן. פון איר קני איז גערונען 
בלוט. זי האט געפילט װי דער זאק װערט נאם. רויזעלע פארגינט זיך ניט 
א קוק צו טאן. זי יאגט זיך נאך דעם מאן װאם זעט אוים װי איר טאטע, 
זי װיל אים עפעס פרעגן, אבער די זאפטן אין האלדז זענען אויםגעטריקנט. 
דער מאן בלי_יבט שטײן. ער הײבט אויף זי_ין שירעם איבער איר קאפ. 
זי לאזט זיך פירן. זיי דרײען זיך אויף א םקװער װאם האט קײן אויםגאנג 
ניט. און פלוצעם איז נאכט. זיי שטײען בײדע פאר איר טיר. ער מאכט צו 
דעם שירעם און גײט איר נאך. אין שטוב איז קאלט. דעם טאטנם שטול — 
ליידיק. זי קאכט אויף טײ, םערװירט אים אין א גלאז מיט קאםטקעס צוקער 
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צוצובײסן. אזוי האט איר טאטע ליב געהאט. אויך דעם גאםט געפעלט די 
נאװינע. אײן בענקשאפט פארטשעפעט א צװייטע, גיסט זיך צונויף און 
צעגײט זיך װידער. 

¥ 

רויזעלע דרײט זיך ארום אין הערי בלושטײנם בעל־הבתישער װוינונג. 
זומער איז קיל, װינטער — װארעם. די װעגט זענען באהאנגען מיט בילדער, 
די צימערן — אנגעפראפט מיט מעבל. פאר איר זענען זײ לײדיק. אלץ 
װאס זי האט מיטגעבראכט, זענען די קינדער־פאטאגראפיעס װאס שטײען 
אויםגעשטעלט אויפן קאמאד. זי הערט זײער געלעכטער און זײער געװיין. 
זײ דעקן אויף פאר איר די לעבנם װאם זײ האבן גיט דערלעבט אויםצולעבן. 
יעדער פון זײ איז װיליק בײצושטײערן די שענםטע שטריכן מיט װעלכע 
זײ זענען געקומען אויף דער װעלט. און זי זאגט זײ צו צו האלטן דעם ניט 
גערעדטן אפמאך װאס צװישן זיי. אויך די העלדן פון די מעלאדראמעם, 
װאס שפילן זיך אפ אויף טעלעװיזיע, זענען אירע פארבינדעטע. זיי זענען 
אפשר אויך פאראנטװארטלעך אין איר אװאנטורע. די ליבעס, װאם זײ פירן 
אונטערן גלאז, רײצן זי אויף. און כאטש זי װײםט אז זײערע װערטער זענען 
ניט מער װי רויך, לאזט זי זיך פארטשאדען. בײ טאג קאנטראלירט זי נאך 
אירע געדאנקען. בײ גאכט נעמט דער מאנער די אויבערהאנט. ער רעדט 
גיט מיט װערטער — ער שיקט ארוים בילדער׳ ער קומט אונטער פאר־ 
שידענע מאסקעם. אט איז ער דער טעלעװיזיע־העלד פאר דער סעקם־ 
הונגעריקער גרושה, און אט איז ער דער בוים װאס איז שטיין געבליבן בײ 
זײער חרובער היים. צוליב דעם בוים װאס איז געבליבן אומבאשעדיקט 
האט דער טאטע דערקענט דאם ארט וװ זײן הויז איז געשטאנען. דער טאטע 
האט דעם בוים ארומגענומען, און װי אן אלטן פרײנד אים געדריקט צום 
הארצן. ער האט ארײנגעשעפטשעט אין אים, ארײנגעװײנט אין אים. 

— זעסט, טאכטער — האט ער געזאגט — אט דעם בוים האב איך 
געפלאנצט אין טאג פון דײן געבוירן. דער בוים האט איבערגעלעבט. פון 
זײן זאמען זענען ארויםגעקומען וװנדערלעכע בײמלעך. דער בוים איז א 
םימבאל, די_ין סימבאל. אויך דו װעסט זיך פרוכפערן און מערן, אלע שונאים 
אויף להבעיס. 

אין חלום זעט זי דעם בוים און ציט זיך צו אים. דער בוים קומט איר 
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אנטקעגן מיט א בוקעט בלומען אין האנט. די בלומען האבן א מאדנעם ריוז. 
דאם זענען ניט קײן בלומען, דאם איז װאסילים פעלץ׳ װאםילים פנים. זיינע 
קרומע מערדער־אויגן פארקילן איר בלוט. זי װיל זיד צוריקציען און שלאגט 
זיד אן אין א װאנט. און באלד געפינט זי זיך שוין װידער ערגעץ אנדערש. 
זי שװימט אין דעם לעטנעם ריטשקעלע װאם הינטער דעם פויערס כאטע. 
דער שטראמ טראגט זי אן שום מי. זי הײבט אויף די אויגן און זעט אים 
זיצן אויפן םאמע שפיץ פון םאסנעבוים. ער איז אדם נאקעט. אויך זי איז 
נאקעט. א גרינע שלאנג גליטשט זיך אראפ פון בוים. זי קומט צו צום ברעג 
און טרינקט דאס װאםער. זי טרינקט אזוי לאנג ביז דאם ריטשקעלע טריקנט 
אוים. ס׳איז מער ניט קײן װאםער, ם׳איז די קושעטקע װאס שטײט אין זײן 
בױרא. דער צימער איז טונקל. פון די װענט שלאגט א היץ. זי װיל אנטלויפן 
און קאן פון ארט זיך ניט רירן. זי פילט זײנע פינגער. זי הערט זי_ין קול: 

— װער זיך ניט קעגן דײנע אייגענע געפילן. דײנע געפילן זענען דײן 
נשמה, און די_ין נשמה ביםט דו... 

אין דרויםן טונקלט שוין. רויזעלע טראגט נאך אלץ דאם נאכטהעמד. 

אויך בײ טאג איז זי א שקלאף צו אירע רעױנות. זי האט אזוי פיל צו 
טראכטן און איבערצוטראכטן. זי װײםט מער ניט וװ די װאר הײבט זיך אן 
און וװ די פאנטאזיע לאזט זיך אויס. 

רויזעלע לויפט ארי_ין אין קיך, גרײטן נאכטמאל פאר איר מאן. הערי 
איז גוט צו איר. זי טאר הערין ניט נארן. זי מוז אים אלץ דערצײלן׳ װײל 
אזוי דיקטירט איר דאם הארץ, די נשמה, איר אמתער איך. 

״װאם איז אמת ?״ פרעגט זי זיך. און װײל זי געפינט ניט קיין ענטפער, 
שטעלט זי אן די טעלעװיזיע. 
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אין די פריע שעהען נאך האלבער נאכט קלינגט דער טעלעפאן גאר 
אנדערש. יעדן פאלם האט זיך מיר אזוי אויםגעדאכט װען דער מעטאלענער 
קלונג איז מיך באפאלן װי א גזלן, דערהרגעט מײן חלום, מיך ארויםגעװארפן 
פון בעט. איך בין געלאפן אין דער פינצטער דורכן לאנגן קארידאר, צו דער 
עסשטוב וװ דער טעלעפאן איז געשטאנען. איך האב אנגעטאפט דאם טרײבל: 

— יא, איך הער — האב איך ארײנגערעדט מיט א ניטדאיקער שטים. 

איך האב באלד ניט געקענט אויפכאפן דאס קול אויף יענער זײט. 

— װער זאגט איר רעדט ? — האב איך איבערגעפרעגט. 

— די ״אלד עידזש האום״ אויף האװארד עװענױ — האט די שטים 
געענטפערט. 

איך האב אנגעטאפט א בענקל, זיך אװעקגעזעצט, מחמת די שפינען װאס 
נעםטיקן אין פארבארגעניש זענען ארוים אויף דער אויבערפלאך און מיט 
זײערע דינע, שארשקע פיסלעך פארקניפט די לויזע נערװננעץ. איך האב 
געהאלטן דאם טרי״יבל מיט ביידע הענט און געװארט. 

— איר זענט אל־רי_יט, מיסעם לעמפל? — זי_ין כלומרשטע העפלעכ־ 

קײט האט מיך א ברי געטאן. איך האב אים געװאלט פרעגן צי צוליב דעם 
האט ער אפגערופן צװײ א זײגער פאר טאג? נאר די שטימבענדער אין מי_ין 
האלדז האבן זיך פארהאקט. די שטים אויף יעגער זי_יט נאכט האט וױיטער 
געצויגן: 

— מיר באדויערן זײער, מיר האבן פאר אי_יך א טרויעריקע בשורד״ 
אי_יער טאנטע, אי_יער טאנטע, רחל האלפערן, איז מער ניט צװישן די לע־ 
בעדיקע. 

די היצכװאליע װאם האט באדעקט מי_ין לי_יב איז אריבער אין א פראסט 
און באלד דארויף איז מיר װידער הײם געװארן. מיטן טרײבל בי_ים אויער 
האב איך געעפנט דאם פענצטער. א קאלטער װינט האט א בלאז געטאן אויף 
מיר. אן אויטאמאביל איז פארבי_יגעלאפן. אין דעם שי_ין װאס ער האט געװארפן 
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פאר זיך האב איך דערזען אז עם שנײט. דאם גראז ארום הויז איז שוין 
געװען װײס. 

— מיםעם לעמפל? 

— יא — האב איך געענטפערט. 

— מיר גרײטן די לװיה באלד אין דער פרי, װילן מיר אײך בעטן איר 
זאלט קומען אין צי_יט — איך האב א וױילע אפגעװארט. 

— װען האט דאס פאסירט ? 

— שבת, פינף א זײגער אין אװנט — האט ער געענטפערט. 

איך האב געװאלט שרי_יען, שעלטן, צאפן בלוט פון זי_ין קילן געמיט... 

פאר װאס, פאר װאס האבן זײ געװארט ביז צװײ א זײגער פאר טאגי 
פאר וואם האבן זײ זי געלאזט אויםגײן אין עלנט, אלײן ? 

— מיסעם לעמפל, איך זע אז איר זענט אויפגערעגט׳ איך פארשטײ 

אײער לאגע און װיל זיך מיט אײך ניט קריגן. איר מוזט אבער פארשטײן, 
אז- 

איך האב צוגעמאכט דאס פענצטער און געפרװוט פארשטיין פאר װאם 
ער רופט זונטיק, װען זי האט נאך דאנערשטיק געקראגן דעם ערשטן הארצ־ 
אטאק. לויט װי ער זאגט איז איר פרײטיק געװארן עטװאם בעםער, שבת 
אין דער פרי איז געקומען דער צװײטער אטאק. זי האט זיך געראנגלט 
מיטן מלאך־המװת, געשטעלט א װידערשטאנד ביז פאר נאכט... איך האב 
מער ניט געקאנט הערן, האב איך אויפגעהאנגען דעם טעלעפאן און צוריק־ 
געגאנגען אין בעט ארי_ין. 

מײן מאן און די קינדער זענען דורכגעשלאפן דעם אינצידענט. איצט 
האב איך זײ ניט געװאלט װעקן, צו װאם ? 

האט זי געװארט אויף מיר, געהאפט, אז אט װעל איך קומען. גאט 
מי_ינער, פאר װאס האבן זײ ניט גערופן, פאר װאם האבן זײ עס געטאן איר, 
מיר?... איך האב זיך ראפטעם אויפגעזעצט אין בעט, איך האב געװאלט 
אפרופן די ״האום״, זיי זאגן, אז איך װיים, איך װייס דעם פארװאס... איך 
האב געװאלט שרי_יען: מערדער, רויבער, פאר א פאר ארעמע פענעס האט 
איר א לעבנם־לאנגע אילוזיע דערהרגעט ? נאר אנשטאט צו גײן צום טעלע־ 
פאן, האב איך צעעפנט די פירהאנגען פון מי_ין פענצטער. איך האב געקוקט 
אויפן בוים װאם האט זיך געװיגט אינעם װינט. דער שנײ האט זיך פאר־ 



48 


בלומע לעמפעל 


װאנדלט אין א גאס רעגן. קלאגװײבער, אײנגעהילט אין שווארצע שאלן, 
האבן זיך אויםגעזעצט אויף די נאקעטע צװײגן פון מײן בוים. זײ האבן 
זיך אויםגעשפרײט אויף די בושעם, אויפן שטעכיקן גדר און מיט מײן מומעס 
ניגון גערעדט צו מיר ? ״געדענק, למען־השם, טו מײן רעכט װי איך האב 
דיך געבעטן... פארשעם ניט דעם מת... איך װיל ניט קײן ליפסטיק און ניט 
קײן פודער... קוק איבער מײנע תכריכים, זע צי עס האט זיך, חלילה׳ קײן 
מילבל ניט ארײנגעכאפט... פארגעס ניט די רבנים אויף װילעט־םטריט. 
אין זכות פון צדקה זאלן זײ זאגן קדיש און לערנען משנױת... געדענק, 
געדענק \״ ״איך געדענק׳/ האב איך געענטפערט אין קישן ארײו• 

איך האב זיך איבערגעדעקט איבערן קאפ. די קלאגװײבער אין דעם 
מארץ־װינט האבן ניט אויפגעהערט צו יאמערן. זײ האבן מיך געצװונגען צו 
לײענען און פארשטײן די װינט־געבלאזענע בלעטער פון איר לעבן. מיט 
פארמאכטע אויגן האב איך געקוקט און געזען די שמאלע הילעצע, װו מײן 
מומע איז געבוירן און געװאקםן בײ איר טאטן דעם מלמד. אט איז זי א 
קלײן מיידל, שפילט זיך מיט די ױנגלעך װאם לערנען בי_י איר טאטן אין 
חדר. אט איז זי א דערװאקסענע, זיצט בי_י דער מאשין און נײט אויסשטײער 
פאר פרעמדע פלות. זי נײט אזוי לאנג, ביז ם׳געמען זיך װי_יזן וױיםע האר 
אין אירע שװארצע צעפ. דעמאלט גיט מי_ין מומע נאך דעם װילן פון איר 
טאטן און האט חתונה פאר אן אלמן מיט דערװאקםענע קינדער. איר טאטע 
דער מלמד שטארבט, איר מאן נעמט איבער דעם חדר. זי_ינע קינדער פארן 
אװעק קײן אמעריקע. די אלטע מאמע גײט אװעק װוינען צו איר עלטערער 
טאכטער, מי_ין מאמע. קורץ פארן צװײטן װעלטקריג איז מי_ין מומע מיט 
איר מאן אנגעקומען קײן נױ־יארק. 

איר מאן האט דא לאנג ניט געלעבט. די פרעמדע םביבה האט אונטער־ 
געגראבן זי_ין װילן צום לעבן. ער האט אנגעהויבן קרענקען און אין א קורצער 
צי_יט ארום געשטארבן. 

נאך זי_ין טויט האבן זיך זי_ינע קינדער אפגעװאשן די הענט פון איר. 
אלײן אין א פרעמדער װעלט, אן א קרוב, אן א גואל, די אלטע הײם פאר־ 
װיסט — האט מי_ין מומע זיך ארומגעדרײט׳ געהונגערט, ניט געוװםט וװ 
א טיר צו עפענען׳ ביז עמעצער האט איר פארגעשלאגן צו רוימען פרעמדע 
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שטובן. כדי צוריקצושלאגן די חרפות און בושות פון דער אויםערלעכער 
װעלט, האט מײן טאבטע זיך באפעםטיקט אין די געהײמע קארידארן פון איר 
אינדױויד. דאדט האט זי געפונען דעם קװאל װאס האט זי געשטארקט, זי 
געפירט און מאטױוירט אנצוגײן מיטן לעבן. מיט יעדן עונש פון עולם־השקר 
האט זי דערגרײכט א העכערע מדרגה אויפן עולם־האמת. זי איז אנטקעגנ־ 
געגאנגען דער לי״יטזעליקער, גערעכטער װעלט מיט באװוםטזײן אז דארט 
װעט מען איר אלץ ממלא זײן. זי האט זיך געגרײט צו יענער נםיעה יעדע 
רגע פון טאג און יעדן טאג פון יאר. צװײ מאל א װאך, מאגטיק און דאנער־ 
שטיק, האט זי געפראװעט תעניתים, געפאםט צו האלבע טעג. 

װען מיר זענען געקומען קײן אמעריקע, האבן מיר מי_ין מומען געטראפן 
אויף פאװעל־סטריט אין בראנזװיל. זי האט געװוינט אין א פינצטערן אל־ 
קערל, בײ א בעל־הביתטע װעלכע האט געהאלטן דעם טואלעט פארשלאסן 
פאר איר. דעם זעלבן טאג האבן מיר איבערגעפירט מײן מומע צו אונדז 
אויף אוישן־עװענױ. מיר האבן איר אפגעגעבן א צימער מיט א פענצטער 
צום פראםפעקט־פארק. מײן מומע װעלכע איז אלט געװען קוים זעכציק יאר, 
איז שוין געװען װײט אװעק אויפן װעג צו עולם־הבא. זי האט זיך אין מי_ין 
װירטשאפט ניט געמישט. אין איר צימער האט זי געקאכט פאר זיך אלײן׳ 
אפגעהיטן כשרות, געדאװנט אין דער פרי׳ געדאװנט פאר נאכט. שטענדיק 
געבויגן איבער די םפרים, האט זי זעלטן װען אויפגעהויבן די אויגן צו זען 
װאם עם טוט זיך אויף גאטם לעבעדיקער װעלט. 

צװישן טאג און נאכט, װען איר צימער האט גענומען טונקלען און 
שאטנם האבן זיך געשארט פון אלע װינקלען, װען זי האט שוין געהאט 
אפגעגעםן און אפגעבענטשט, דאס בעט געבעט, דאם נעגל־װאסער אויפן 
נאכטטישל — דעמאלט איז מי_ין מומע אריעגעקומען דערצײלן די קינדער 
א מעשה. 

זי האט זײ דערצײלט די מעשה פון באבעטשקעלע װאם האט געהאט 
א םך, א סך קינדערלעך, מײדעלעך און יינגעלעך, שװארץ־חנעװדיקע, 
יידיש־רעדנדיקע, תורה־לערנענדיקע, גאטםפארכטיקע יידישע קינדערלעך• 

אײן מאל׳ װען דאס באבעטשקעלע איז אװעק אין װאלד ארי_ין קלויבן 
שפענדעלעך׳ האט זי אנגעזאגט די קינדערלעך צו זי_ין גוט און פרום׳ לײענען 
קריאת־שמע פארן שלאפן גיין, װעט זיי קיין בייז ניט געשען. 
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האבן די קינדערלעך געטאן װי די באבעצע האט געהײםן: געלײענט 
קריאת־שמע ביז זײ זענען אײנגעשלאפן. 

איז געקומען צו לויפן א ברוינער בער, ניט פון װאלד, נאר פון שטעט 
וױיטע, ציװיליזירטע, און האט אויפגעגעסן אלע קינדערלעך. גראד דאס 
יינגםטע׳ דאם שװאכסטע, דאם אײדלסטע צװישן אלע קינדערלעך, דער 
קלײנער ישראליק, איז געבליבן לעבן. 

ישראליק איז געװען א שטערנזעער. אים האבן געצויגן די װײטע 
שטערן. ישראליק האט געפראװעט װאכנעכט אויף די הויכע בערג און די 
טיפע טאלן. ער האט געלײענט די מזלות װאם האבן געװאנדערט אויפן הימל. 
װען ער איז אהײמגעקומען און דערזען דעם בראך — האט ער גענומען דעם 
שפאקטױו און אװעק צום לאנד פון זי_ינע אבות.- 

ערב שבת האט מײן מומע אויפגעלעבט. די נשמה־יתרה האט ארוים־ 
געשיעט פון אירע גרויע אויגן, די קגײטשן אויף איר פנים האבן זיך 
אויםגעפרעסט. זי האט אי_ינגעקויפט פלייש בי_ים גלאט־כשרן קצב. זי האט 
געקאכט צימעם פון מײערן און געבאקן א זיםן קוגל. לפבוד שבת האט זי 
ארויםגענומען דאם בעםטע קלײד פון דער שאפע, עם אויםגעלײגט אויפן 
בעט׳ צוזאמען מיט דער װי_יס־זי_ידענער פאטשיילע מיט די גאלדענע פראנדזן, 
אין װעלכער זי פלעגט בענטשן די שבת־ליכט. 

די פאטשײלע האט מי_ין טאנטע מיטגעבראכט פון פוילן. דאס איז געװען 
דער אײנציקער אנדענק פון איר פארשטארבענער מאמען. די פאטשיילע 
האט מײן טאנטע באשטימט צו טראגן אויף איר קאפ װען די צי_יט װעט 
קומען זיך צו שטעלן פארן רבונו־של־עולם. זי האט אויך אלײן אויפגענײט 
תכריכים מיט לאנגע ארבל און מיט א הויך קעלנערל, פארענדיקט מיט 
א שליארקעלע, װי ס׳פאסט פאר א צדקת. 

מיט יעדן טאג איז מי_ין מומע געװארן פרומער, אפגעהיטענער און זיך 
אלץ מער דערוױיטערט פון דער גשמױתדיקער װעלט. 

— פאר װאס גײסטו ניט א מאל אין פארק ארי_ין ? — פלעג איך זי אפט 
פרעגן — װעסט זיך אנשעפן מיט א ביסל פרישער לופט, שמועםן מיט 
וױיבער. 

— איך האב קײן צי_יט ניט, קינד מי_ינם — האט זי געזאגט — איך 
האב נאך אזוי פיל צו טאן און מי_ין זון האלט שוין בי_ים אוגטערגײן. 
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װען אונדזער משפחה האט זיך פארגרעםערט און דער אפארטמענט 
אויף אוישן־אװענױ איז געװארן צו ענג, האבן מיר באשלאסן צו קויפן א 
הויז אין לאנג־אײלענד. אומדערװארט האט זיך מי_ין מומע אפגעזאגט מיט 
אונדז מיטצוקומען. איר איז יענע געגנט ניט באקאנט׳ אפשר איז דארט 
קיין בית־מדרש ניט פאראן. איצט׳ אויף דער עלטער׳ װעט זי זיך אין א 
גויישער געגנט ניט ארײנציען, אפילו ניט צװישן יידישע גוײם. 

זיבעציק יאר איז מײן מומע אלט געװען װען זי איז ארי_ין אין דער 
״אלד עידזש האום״. אלץ װאם זי האט פארמאגט, האט זי זײ אפגעגעבן. 
דארט האט זי װידער א מאל אנגעהויבן צו שפארן. יעדע פענע, װאם איך 
האב איר געגעבן, האט זי אװעקגעלײגט פאר די רבנים, תלמידי־חכמים, 
איבער א הוגדערט יאר. זי האט זיך ניט פארגונען צו קויפן א פרוכט, א 
קלײדל, אלץ איז געגאנגען אין בי_יטעלע ארי_ין װאס איז געהאנגען בי_י איר 
אויפן האלדז װי א קמיע. 

מי_ין מומע האט קײן אײגענע קינדער ניט געהאט. װיפל איך האב 
געטאן פאר איר, האט זיך אלץ געדאכט אז אײגענע װאלטן געװען בעםער: 
א זון װאלט געזאגט קדיש, א טאכטער װאלט געטײלט צדקה, איר נשמה 
זאל ניט פארשעמט װערן אויף יענער װעלט. אזוי מוז זי אלץ אלײן פאר־ 
זארגן• 

יעדן זונטיק פלעג איך באזוכן מי_ין מומע אין דער ״אלד עידזש האום״. 

אויך דארט איז זי געװען פארנומען, א מאל האט זי געזאגט א קאפיטל 
תהילים פאר א חולה, אדער געשריבן א ברױו פאר א פרוי װאס האט נעבעו 
אלײן ניט געקאנט שרײבן. מיט דער צײט האב איך אנגעהויבן צו באמערקן 
אז צװישן מי_ין מומעם נארמאלע רײד כאפן זיך ארי_ין אפװײכונגען. 

— זעםט די פרויקעי זי איז אונדזער שוחטם יינגסטע טאבטער. דו 
מוזםט זי נאך געדענקען פון דער הײם. דארט איז זי געװען א גאנצער 
״יא טעביע דאם״, דא איז זי נעבעך אן אפגעקומענע. זי שעמט זיך מיר איך 
די אויגן צו קוקן. זי װיל מיר אי_ינרעדן אז זי קומט גאר פון װארשע. נו, 
אז פאר איר איז גוט, איז פאר מיר ניחא. 

דאם איז ניט געװען דער אײנציקער פאל. מי_ין מומע האט פאקטיש 
באפעלקערט די ״האום״ מיט די טיפן פון איר שטעטל. דער דארטיקער 
שטריק־דרײער איז דא מגולגל געװארן אין א משגיח. דעם פאכטערם זון 
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איז דא געװארן דער הױזדאקטער. דער חזן איז פארבליבן דער זעלבער 
װאם האט א מאל געדאװנט אין דער גרויסער קלויז. איד האב װעגן דער 
דערשי״ינונג גערעדט מיטן דאקטער. ער האט מיר פארזיכערט אז דאם איז 
דער רעזולטאט פון פארהארטעװעטע אדערן. איך האב מיר געהאט מי_ין 
אײגענע אויסטי_יטשונג. מי_ין מומע איז פשוט אנטלאפן פון דער ״האום״ 
צוריק אין שטעטל ארי_ין. זי איז אװעק צו איר הײם׳ צו איר ױגנט, צו איר 
שורש. זי איז געגאנגען שטופנװי_יז, גענידערט װי פון א לײטער, טרעפ 
נאך טרעפ, צו איר אײגענעם בראשית. 

אײן מאל, אין א זונטיק־פארנאכט, האט זי מיך גערופן מיטן נאמען 
פון מי_ין מאמען, איר שװעםטער. 

— פעםענױ — האט זי צו מיר געזאגט — איך מוז דיר עפעם דערציילן, 

נאר געדענק׳ פאר קײנעם קײן װארט ניט איבערצוחזרן — זי האט צוגערוקט 
איר בענקל נאענט צו מי_ינעם, אירע אויגן האבן געלויכטן, די װי_יסע האר 
פון הינטער דער פאטשײלע האבן זיך אפערגערוקט און געװיזן א פארשארטן 
לאק פון א ױנג מיידל. 

— הער א מעשה — האט זי געזאגט — מאטעלע שויבער האט זיך שוין 
װידער באװיזן, איך פארשטיי גארניט פון װאנען ער געפינט אוים װו איך 
װוין. איך בעט דיך, פעםענױ, למען־השם, פארן טאטן קײן װארט ניט 
דערצײלן. — זי קוקט מיר גלי_יך אין די אויגן, שמײכלט צו עמעצן הינטער 
מי_ינע פלײצעם. איך דרײ אװעק דעם קאפ׳ איך װיל ניט זי זאל דערקענען׳ 
אז איך זע װי זי בלאנדזשעט. — ער דרײט זיך שוין װידער בײם פענצטער, 
װי א מאל אין די אלטע גוטע יארן. איך בעט זיך בי_י אים־ ם׳טי_יטש, 
מאטעלע׳ דו האסט דאך א װי_יב מיט קינדער, װאם װילםטו פון מיר? — 
דו ביםט מי_ין זױוג, פון הימל מיר באשערט — ענטפערט ער מיר... נעכטן 
אװנט, איך האב נאר װאם אפגעזאגט ״גאט פון אברהם״, קײן ליכט האט 
נאך ניט געברענט׳ װען איך הער מיט א מאל װי מ׳קלאפט אין פענצטער, 
גיט חלילה מיט קײן זאמאך׳ ניט מיט קײן בייזװיליקײט׳ נאר עפעם א מין 
גלעטן׳ זאכט װי א געבעט... איך גיב א קוק׳ ם׳איז מאטל. — װאם טוםטו 
דא אין אזא רעגן ? — פרעג איך אים. — עפן׳ רחלע — בעט ער זיך בי_י 
מיר. ער בליצט אויף מיר מיט זי_ינע ציױינערישע אויגן, אזש ם׳װערט מיר 
הײם און קאלט. איך גײ אוים פון שרעק, יעדע מינוט קאן דער טאטע 
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ארײנקומען... און ער טרעט ניט אפ. — רחלע לעבן׳ עפן דאם פענצטער, 
דאם חױת גײט מיר אויס נאך דיר. — זײנע צעגליטע אויגן ברעגען אוים 
לעכער אין דער שויב. איך פארשטעל זיך די אויגן... איך װיל אויף אים 
ניט קוקן... איך װיל ניט זען די געץ, װאם ער שפרײט פאר מיר... כאפ איך 
דאס םפר, װאס ליגט אויפן טישל, דער זכות פון טאטע־מאמע שטײען מיר 
בי_י... און כאטש איך דרײ ניט אוים דעם קאפ, פיל איך אבער אז ער שטייט 
נאך אלץ... אזא פארלוירעגער׳ אזא באטריבטער... 

מי_ין מומע װײנט און איך װײן מיט מיט איר. 

א גאנצן זומער האט מי_ין מומע פאנטאזירט װעגן מאטלען. מיטן אנקום 
פון הארבסט האט איר װעג בארג־אראפ גענומען לויפן װי אויף גליטששיך. 
ארום חנובה איז זי שוין געװען א קלײן מײדל... זי לױפט ארום בארװעם, 
װאשט דער מוטערם לאקשנברעט אין טײך... זי לײגט אװעק דעם לאקשנ־ 
ברעט אויפן װאסער און שװימט אװעק מיטן שטראם... 

ניט אלע מאל האבן אירע געדאנקען געװאנדערט. די דאזיקע עקס־ 
קורםיעס זענען פארגעקומען מײנסטגס צװישן טאג און נאכט, װען זי האט 
אװעקגעלײגט דאם םפר און געבליבן אליין מיט די נאקעטע װענט. זי האט 
זיך זעלטן באקלאגט אויף איר דאליע, זי האט אפילו אויפגעהערט מקנא 
צו זײן די װײבער װאם האבן אײגענע קינדער. 

— גאטם װעגן זענען פארבארגענע — האט זי געזאגט — דער מענטש 
מיט זײן באגרענעצטן שכל קאן זי_ינע דרכים ניט משיג זי_ין. 

* 

איך בין געלעגן אין בעט און געטראכט װעגן דעם באגרענעצטן שכל 
פון מענטש• דער מארץ־װיגט האט ערגעץ וװ אװעקגעצױגן, מיטגענומען 
מיט זיך די קלאגװי_יבער װאס האבן גערעדט צו מיר מיט מי_ין מומעס שטים. 
איך האב אויך געטראכט װעגן יענעם פילאזאף װאם האט געזאגט אז א ביסל 
װיסן איז געפערלעך. יא׳ א ביםל האב איך דאך געוװםט. לעצטנם, װען זי 
האט מיך אנגעהויבן צו רופן מאמע, האב איך געוװםט׳ אז איר סוף איז גאענט. 
איך האב אפילו געבעטן בי_ים סעקרעטאר מיר באלד צו טעלעפאנירן בײם 
מינדעםטן בי_יט אין איר געזונט־צושטאנד. 

נו, האבן זײ מיר געלאזט װיםן איצט׳ װען ס׳איז שוין געװען צו שפעט, 

װען גאטם פארבארגענע װעגן טרײבן מיך אראפ פון זינען. 
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נאך א מאל און װידער א מאל האב איך זיך פארגעשטעלט איר פאר־ 
צװײפלונג. זי האט אלץ געשטעלט אויף מײן לעצטן באזוך. זי האט געהאט 
אזוי פיל צו זאגן... אזוי פיל צו הערן... איך האב זיך פארגעשטעלט װי זי 
האט זיך געראנגלט מיטן טויט׳ אים געשטעלט א װידערשטאנה געווארט 
און געהאפט׳ אז אט־אט װעט זיך די טיר עפענען און איך װעל ארײנקומען. 
ביז פינף א זייגער פאר נאכט האט זי דעם מלאך־המװת ניט צוגעלאזט. 
מיטן אנקום פון דער נאכט האבן זיך אירע געדאנקען אװדאי פארפלאנטערט׳ 
אפגעװײכט פון םטראטעגישן פונקט׳ ערשט דעמאלט האט כביכול זי מנצח 
געװען... 

װאלטן זײ מיך געװען גערופן באצײטנם׳ װאלט איך געװען געשטאנען 
בי_י איר טויטן בעט — אפשר מיט די װײםע פליגל פון מלאך גבריאל. איך 
װאלט געעפנט פאר איר די טויערן פון גן־עדן. איך װאלט זי געװען ארײנ־ 
געפירט מיט פאראד צו איר װוילפארדינטן ארט׳ וװ די אבות און אימהות, 
און אלע צדיקים און צדקנױת, זינגען שירה פארן כיסא הכבוה 

מיטן טאג גלי_יך בין איך אויפגעשטאנען׳ אויםגעפרעםט איר אויס־ 
שטײער, עם איױגעפאקט אין זײדן פאפיר און מיר זענען אװעק צו דער 
לװיה. 

אין דער ״לאבי״ זענען מיך די װי_יבער באפאלן .• — םטי_יטש, װי האט 
דאס א מעגטש אזא אי_יזערן הארץ, אירע געװײנען האבן געקאנט א שטײן 
רירן און איר האט ניט געפונען פאר נײטיק צו ענטפערן איר געבעט. אין 
אפים האט מען אונדז געזאגט, אז זײ האבן אי_יך טעלעפאנירט׳ האט זי נעבעך 
געװארט׳ ביז די נשמה איז איר אויסגעגאנגען. 

איך בין נאכגעגאנגען דעם מאן װאם האט מיך אראפגעפירט אין קעלער 
צו אידענטיפיצירן דעם גוף. זי איז געלעגן אין אפענעם ארון, אי_ינגעהילט 
אין ביליקן לײװנט, צונויפגעםטריגעװעט מיט לאנגע שטעך. 

אײנגעפרוירן אין שרעק בין איך געשטאנען און געקוקט. איך מוז 
דאם טאן... איך מוז י דער געדאנק האט מיך געהאלטן מיט אי_יזערנע קלא־ 
מערן. איך האב א קוק געטאן אויף מי_ין באגלײטער. ״גײט ארוים פון 
דאנעןי״ — האב איך א זאג געטאן מיט א קול׳ קעגן װעלכן ער האט קײן 
װידערשטאנד ניט געקאנט שטעלן. ער האט מיך אנגעקוקט א ביסל פאר־ 
חידושט, נאר געזאגט האט ער גארנישט. 
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װען ער איז ארוים, האב איך אויפגעפאקט דעם גארניטור מיטן שליא־ 
קעלע ארום האלדז און מיט די קרײנדעלעך ארום די ארבל. איך האב די 
תכריכים ארויפגעצויגן אויף איר דארן גוף> פון די פים ביז צו אירע בלויע 
ליפן. איך האב אײנגעהילט איר קאפ מיט דעם צוגעגרײטן הײבל און איבער 
דעם הײבל האב איך איר אנגעטאן איר מאמעם װײם־זײדענע פאטשײלע, 
ארומגעליאמעװעט מיט גאלדענע פראנדזן. איך האב די פאטשיילע אראפ־ 
גערוקט ביז איבער אירע פארמאכטע אויגן. בלויז די נאז, אויסגעצויגן, 
פארשפיצט, האט ארויסגעקוקט צו מיר. 

פארפאנצערט קעגן שרעק, קעגן טויט, קעגן מײנע אײגענע געפילן — 

האב איך צוגערירט מײנע ליפן צו דער זײדענער פאטשײלע, און מיר האט 
זיך אויםגעװיזן אז איך האב מיט דעם זשעםט באפרײט די פארשפארטע 
נשמה װאם האט זיך אויפגעהויבן מיט א שטילן פלאטער און אװעקגעשװעבט 
צו אירע באשערטע הײכן — איבערלאזנדיק דעם גוף װי א מתנה דער 
מאמע ערד. 
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דאם שרעטעלע 

שוין בײם לעבן איז חיהלע געװען א לעגענדע. נאך איר טויט האט די 
שארית־הפליטה מיטגענומען די לעגענדע און װי א לעבעדיקן זאמען זי 
פארפלאנצט איבער אלע פיר עקן פון דער װעלט. 

די גויישע אײגװוינערס צװישן דניעפער און דניעסטער האבן זיך פון 
יענער פעטער, מיט בלוט אנגעפוישטער ערד ניט גערירט. װי זיך אלײן 
צו להכעיס, האבן זײ אויפגעקליבן די רעשטלעך פון דער צעברעקלטער 
לעגעגדע, זײ אײנגעפעדעמט אויפן היימישן מיטאס־שפינדל. 

דער הילצערנער צלם אויף װעלכן מ׳האט חיהלען צוגענאגלט שטײט 
נאך אלץ אויפן בארג. ער טראגט אויף זײן שפיץ דעם מײדלם װײס־בלוי 
מיצל מיטן רויטן טראלד. דעם שאפנפעלץ אין װעלכן זי איז געװען אי_ינגע■ 
הילט האט די צײט צעריבן. פיצלעך פוטער שטעקן נאך אלץ פארשטאכענע 
אין דעם צעפוילטן סלופ. מען זאגט אז די פעלד־חיהלעך האלטן אן אויג 
אויפן מיצל. זײ נעמען עס אראפ אין די פינצטערע געכט װען דאם שרעטעלע 
באוױיזט זיך און הענגען עם צוריק אויף װען עם גײט אװעק. פויערים 
שמועסן אז די געקרײציקטע׳ פונקט װי יעזום, איז אויפגעשטאנען תחית־ 
המתים. זי האלט זיך אויף אין װאלד. זי איז די פון גאט־געשיקטע פאטראנקע 
פון די פירפיםיקע אי_ינװוינערס אין װאלד. פויערטעם שװערן אז זײ האבן 
געזען דאם מײדל װאנדערן אין פעלד נאך האלבער נאכט און מחנות חיהלעך 
ארום איר. זי איז געװען אי_יגגעהילט אין א ליכט װי אין א קרישטאלענעם 
קליאש. דער קליאש האט געלויכטן אין דער פולער לבנה מיט אלע פארבן 
פון רעגן־בויגן. זי איז אריבערגעגאנגען דעם װעג און איז ארוים אויפן 
אפענעם פעלד. די חיהלעך נאך איר. װען זי איז צוגעקומען נאענט צום םטויג 
היי, דארטן וװ זי פלעגט זיך א מאל אויפהאלטן, האט דער לי״יכטנדיקער 
קליאש זיך אויפגעהויבן און ארומגעקרענצלט דעם םטויג, עלעהײ א רײף 
אויפן קאפ פון א הייליקן. זײ האבן אפילו געזען װי די שטרויעלעך אין 
סטויג היי טיילן זיך פונאנדער און עפענען א װעג צו דער נארע װאס זי 
האט דארט אויםגעגראבן. 
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זעוגגען פון דעם מין האבן זיך פארשפרײט איבער דער ארומיקער 
געגנט. גלײביקע זענען געקומען פון װײט, האבן געצונדן ליכט און געלײגט 
בלומען. זײ האבן זיך געבוקט בײם סטויג הײ און תפילה געטאן צו דער 
פארהײליקטער, זי זאל אין זכות פון צדקה זיי אויסהײלן פון די חולאתן 
װאס גאט האט אויף זײ אנגעשיקט. 

די גלחים פון יענע ערטער האבן זיך קײן עצה ניט געקאנט געבן. זײ 
האבן זיך לאנג מיישב געװען און ניט געקאנט באשליםן װאם צו טאן־ 
צעװארפן דעם םטויג הײ און פטור װערן פון מיצל, װאלט געמײנט אפשװאכן 
דעם אזוי אויך שוין געפאלענעם גלויבן. האבן זײ פארביסן די ליפן׳ געקוקט 
צװישן די פינגער און געהאפט אז מיט דער צײט װעט די מעשה מיט דער 
געקרײציקטער זיך אפקילן, איר יידישער אפשטאם װעט פארגעםן װערן. 
אויב דער ערב־רב הונגערט נאך ניסים — זאל עס כאטש ניט זײן קײן 
יידישער נס. װי דער רויטארמײער האט געזאגט: ״די יידן האבן אוגדז שוין 
געגעבן אײן גאט, מיר דארפן ניט קײן צװײטן״. 

* 

פון געבורט איז שוין דאס מײדל געװען אײנגעהילט אין א מיםטישער 
הילע. איר מוטער איז פארגאנגען אין טראגן נאך דעם װי זי האט פארלוירן 
איר צײט• מיט א געפיל פון פרײד און באדויער האבן טאטע־מאמע געװארט 
אויף דאס אומדערװארטע. 

דעם דרײצנטן טאג פון דרײצנטן חודש, ואדר, דער טאג װען אלע 
צװעלף מזלות האבן געפויזעט איבערן דאך, האט דער םטאליער ר׳ ױםף 
דערהערט דעם שארפן׳ אויםטערלישן פישטש פונעם ניײגעבוירענעם בא־ 
שעפעניש. האט ער אװעקגעלײגט דאם תהלימל און איז ארײן אין חדר פון 
דער געװינערין. 

די באבע האט געהאלטן דאם נפשל בײם קארק׳ װי מען האלט א נאם 
קעצל• 

— אוי־װײ׳ װי האט א מאמע אזא פארזעעניש ? — האט זי געיאמערט. 

װען דער םטאליער איז ארי״ינגעקומען איז די גויע שטיל געבליבן. זי האט 
געקוקט מיט פארלעגנהײט, דא אױפן טאטן, דא אויף דער מאמען... — איר 
האט צװיי דערװאקםענע זין — האט זי גערעדט װי צו זיך אלײן — האט 
גאט אין הארצן און װערט פטור פון דעם פארזעעניש. 
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דער םטאליער האט געקוקט אויף דעם נײעם שפראץ אין דער משפחה. 

ער האט געזען א קלײן רויט נפשל רײםט זיך אין דער באבעם הענט. 
דאם גופל איז פארװאקםן מיט לאנגע שטעכיקע, פעך־שװארצע האר און עס 
ציטערט אין דער לופטן װי א װארעם אויף דער װענטקע. 

די געװינערין האט אויםגעבראכן אין א ביטער געװיין. דער םטאליער 
איז געשטאנען׳ געקוקט אויפן וױיב׳ געקוקט אויפן קיגד. מיט א מאל האט 
ער זיך אפגעקערט און אנגעהויבן שפרי״יזן איבערן חדר. נאך דעם װי ער 
האט אפגעצײלט דרי״יצן מאל אהין און דרײצן מאל צוריק׳ איז ער שטײן 
געבליבן. א ברײטער שמײכל האט זיך צעשפילט אויף זײן פנים. 

— חלילד״ אישה׳ דאס איז ניט קײן צי_יט פאר טרערן. װאם דער 
באשעפער שענקט׳ דארף מען אננעמען באהבה• 

מ׳האט דעם מײדעלע א נאמען געגעבן נאך בײדע באבעם * ברכה׳ נאך 
דער באבע פון טאטנם צד׳ און חיהלע׳ נאך דער באבע פון דער מוטערס צד. 
גערופן האט מען זי חיה־ברכה. שפעטער איז ברכה אװעקגעפאלן און געבליבן 
איז חיהלע אלײן• 

חיהלע האט זיך ניט געאײלט אונטערצװואקםן. צו דרי_י יאר איז זי נאך 
געקראכן אויף אלע פיר. זי האט נאך אלץ געצויגן איר יניקה פון דער 
מוטערם ברוםט. ״מאמע׳ זעץ זיך. איך בין הונגעריק :״ — פלעגט חיהלע זאגן 
און אונטעררוקן דער מאמען דאס דרײפיסיקע בענקעלע. 

װאם חיהלען האט געפעלט אין וװקם׳ האט זי דערגאנצט מיט חן. ם׳האט 
אויםגעזען װי די נאטור װיל פארגלעטן איר טעות און דערפאר האט זי 
באשאנקען דאס קינד מיט אוצרות װאם זי האלט פארבארגן אויפן דנא. 
זי האט פארשארפט ביז גאר דעם קינדם חושים; די װילדע שװאדצע האר 
מיט װעלכע דאם מײדעלע איז געבוירן געװארן זענען ביםלעכװײז פאר־ 
שווונדן; די הויט האט זיך אויםגעלי_יטערט, געװארן גלאט און דורכזעיק׳ 
איבער א נעץ פון בלויע אדערלעך׳ אויםגעשפרײטע װי א מאפע פון א 
פארלוירענער װעלט. חיהלע האט געהאט א קאפ מיט גאלדענע קרי״יזעלעה 
אירע אויגן האבן געלויכטן װי פליםיקער בורשטין. זי האט געהאט א קור־ 
נאסע נעזעלע און א פארשפיצט פיםקעלע װי בײ א םארנע. 

אזוי טשיקאװע איז חיהלע געװען, אז עס האבן זיך גענומען שפרײטן 
קלאנגען, אז בי_ים סטאליער ר׳ ױםף כאװעט זיך א שרעטעלע. כלה־מײדלעך 
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האבן געלעכצט זי צו האלטן אין די ארעמם. א קוש פון איר פארשפיצט 
פיםקעלע האט געמײנט אין גיכן פארקנםט װערן• עקרות האבן געגלײבט 
אז א פלעכט פון אירע קרײזעלעך איז א זיכערע םגולה געהאלפן צו װערן. 

צו זעקם יאר איז דאס שרעטעלע ארי״ין אין ערשטן קלאם. די לערערין׳ 

די פריצד״ האט זי אװעקגעזעצט אויף דער לעצטער באנק׳ צו גלײך מיט 
אלע ױדישע קינדער. אײן מאל׳ װען די פריצה האט שפאצירט מיט דער 
װירע אין דער האנט און געזוכט א קרבן אויסצולאזן איר פעס׳ האט זי זיך 
אפגעשטעלט לעבן חיהלען און איר געהייסן אויפהײבן די האנט. חיהלע האט 
פארזשמורעט אירע קעצישע אײגעלעך און זיך צעשמײכלט מיט איר פאר־ 
שפיצט פיסקעלע. איר צורה האט געלויכטן מיט פארכישופטער שײנקײט׳ 
װי מלכותדיק בלוט װאלט געשטראמט אין אירע אדערן. די לערערין איז 
שטײן געבליבן א פארגאפטע. זי האט געװאלט עפעם פרעגן און האט פאר־ 
געסן װאם. איז זי געשטאנען און געקלאפט מיט דער װירע אויף דער אײגע־ 
נער דלאניע׳ געזוכט דעם געדאנק װאס זי האט אקערשט פארלוירן. װאם 
לענגער זי האט ארי״ינגעקוקט אין דעם יידישן קינדם אײגעלעך׳ אלץ וױיטער 
איז זי אװעק פון קלאם׳ פון די תלמידים. זי האט דערפילט אז זי שטײט 
דא פאר אן איבערנאטירלעכן פוח. דער געדאנק איז צו איר געקומען אזוי 
אומגעריכט׳ אז זי האט זיך אזש איבערגעצלמט. 

* 

חיהלע האט ניט געוװםט מיט װאם פאר א זעלטענע מתנות די נאטור 
האט זי באשאנקען. זי האט געמײנט אז אלע מענטשן קאנען פארויםפילן 
װאם עם דארף פארקומען שפעטער. זי האט ניט געקאנט פארשטײן׳ למאי 
איר מוטער זעט ניט װי דער טאטע אי_ילט זיך שוין אהיים. ער שטייט בײם 
פעטער עליע אויף דער פאדװירע׳ זײ שפאנען די פערד. דער קלײגער 
יאםעלע זיצט שוין אויף דער קעלניע. זי_ין לאקירטער דאשיק גלאנצט אין 
דער זון. 

— װי אזוי קאנסטו זען װאם עם טוט זיך אויף יענער זי_יט דארף׳ װען 
דו ביםט איצטער אין הויז מיט מיר צו גלי_יך י — פרעגט די מאמע. 

— איך װײם ניט װי אזוי — ענטפערט חיהלע — נאר איך זע. 

דאם הויז וװ חיהלע איז געבוירן געװארן און אויםגעװאקסן איז געשטא־ 

נען צופוםנם פון א הויכן בארג׳ בי_ים ברעג פון װאלד׳ נאענט פון גרויםן 
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שײדװעג. קײן שבנים האבן זײ גיט געהאט. קינדער צום שפילן זענען ניט 
געװען, האט חיהלע זיך ארומגערינגלט מיט אויםגעהלומטע חברטעם. זי האט 
די חברטעם גערופן איטלעכע בײ איר נאמען. זי האט זײ אויםגעםטרויעט 
אין אויםטערלישע מלבושים. טײבעלען האט זי פארפוצט אין א װײס קלײד 
באזוימט מיט פעדערן פון א פאװע. ליליתן האט זי געקלײדט לויט דער צײט 
פון טאג. אין דער פרי איז זי געװען א בלײכע׳ אין טוי אויםגעבאדן׳ די האר 
גאם׳ צעשפרײט איבערן פנים׳ ארום האלבן טאג האבן זיך אירע צעפ 
אגגעצונדן װי די שטראלן פון דער זון׳ בעת זי אלײן איז געװען אײנגעהילט 
אין א מילדן שאטן. איר בעסטע חברטע איז געװען רחלע. פאר איר האט 
חיהלע גענײט נײע קלײדער. זי האט אויך גענײט קלײדער פאר די אנדערע׳ 
נאר אויף זײ האבן זיך די קלײדער גלײך פארװאנדלט אין זײער אריגינעלן 
לבוש. דאס אײנציק־אײגעגע װאס רחלע האט שטענדיק געטראגן׳ איז געװען 
דאס װײס־בלויע מיצל מיטן רויטן טראלד. 

אין גארטן הינטערן הויז פלעגן די חברטעס אויף איר ווארטן. גאנצע 
טעג פלעגן זײ פארברענגען אין גארטן. חיהלע פלעגט מבבד זײן אירע 
חברטעס מיט זיםע קיכעלעך׳ מיט די פלוימען פון סאד. זײ פלעגן צוזאמען 
קלעטערן אויף די בײמער, זיך באװארפן מיט אויבם. װינטער פלעגט זײ 
חיהלע פארבעטן אין הויז ארײן. אין דער שטילקײט פון איר צימער פלעגן 
די חברטעס איר העלפן בײ דער שולארבעט׳ איר אוגטערזאגן װאם און װען 
די לערערין װעט פרעגן און צוגרײטן חיהלען מיטן ריכטיקן ענטפער. 

* 

װען די די״יטשן האבן אײנגענומען יענע געגנט, איז חיהלע אלט געװען 
א יאר צען. זי האט דערפילט די סכנה נאך אײדער די קלאנגען פון רציחה 
האבן דערגרײכט צו יענעם יישוב. חיהלע האט געפועלט בײ אירע גרויםע 
ברידער אויסצוגראבן א באהעלטעניש אין װאלד. טאטע־מאמע האבן עס 
באטראכט פאר א שטות. ,׳דער װאלד איז פאר חױת׳ ניט פאר קײן מענטשן״ 
— האבן זײ געזאגט. 

הינטער די אויגן פון טאטע־מאמע האט חיהלע׳ צוזאמען מיט אירע 
ברידער׳ אריבערגעטראגן קלײדער און שפי_יז אין דער באהעלטעניש. װען 
די גאם איז פאר די ברידער געװארן א סכנד״ האט חיהלע אלײן זיך מיט 
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דעם פארנומען. זי האט אריבערגעטראגן פאסאליעם, ארבעס׳ מעל׳ צוקער, 
זאלץ. זי האט זיך דורכגעשװארצט דורך אלע ספנות, געלאפן אויף אירע 
פלינקע פיםעלעך, טאקע װי א שרעטעלע, נידעריק בײ דער ערד. אירע 
אויםפאנטאזירטע חברטעם האבן איר אונטערגעזאגט װעמען אויסצומי״ידן 
און װעמען צו געטרויען. זי האט געקאנט פילן די סכנה סײ פון דער נאענט, 
םי_י פון דער װײט און תיכף נעלם װערן. 

אזוי איז אדורך דער ערשטער װינטער. באלד נאך פםח זענען געקומען 
ױיע גזירות, צװישן זײ דער אכזרױתדיקער גירוש־באפעל. חיהלע האט זיך 
אי_ינגעשפארט אז זי גײט ניט. זי װעט זיך ניט לאזן פארנארן װי א גאנדז 
אין שטײג ארי_ין און װארטן אויפן שוחט. ס׳האבן ניט געהאלפן די טענות 
פון טאטן, דאס געװײן פון דער מאמען. חיהלע איז געבליבן בײם איריקן: 
זי גײט ניט מיט אפענע אויגן אין א צוגעגרײטער פאםטקע ארײן. 

— נארעלע, װער רעדט דען פון א פאסטקעי — האט דער טאטע 
געפרװוט זי איבערצורעדן — פארקערט, די געטאװענט װעלן אונדז אם־ 
ירצה־השם באשיצן. אין א צײט װען יידיש לעבן איז הפקר, איז אװדאי 
גלײכער צו זײן אין אײנעם. אלײן קאן מען זיך קעגן א באװאפנטער מאבט 
ניט שטעלן. צוזאמען זענען מיר פארט א כוח. 

אויפן װעג אין שטאט ארי_ין האט חיהלע זיך צונויפגערעדט מיט אירע 
אויסגעחלומטע חברטעם און אלע װי אײנע האבן באשלאסן אז זי מוז אנ־ 
טלויפן. בײ דער ערשטער געלעגנהײט האט זיך חיהלע ארויםגעשארט 
פון דער לאנגער שורה יידן און איז אװעק צו אירע ברידער אין װאלד 
ארײן• 

ם׳איז געװען ערב־שבועות. אין װאלד האבן געצײטיקט אלערליי קרײ־ 
טעכצער, יאגדעם, שװעמלעך. פעטע קארעניעם האבן צעשפארט די ערד. 
דער װאלד האט געאטעמט מיט װארעמער פײכטקײט, פון דער קארע איז 
גערונען זיםער זאפט. אין זומפיקע װאםערן האבן װילדע קאטשקעס פאר־ 
לײגט זײערע נעסטן, חױת פון אלע מינים האבן דארט געפונען זײער הײם. 
דער װאלד האט די אנטרונענע אויפגענומען מיט דער זעלבער ברײטהאר־ 
ציקײט װי זי_ינע פירפיםיקע אי_ינװוינערס. װילדע געװיקםן האבן פארדעקט 
די זעמליאנקע, פוילנדיקע בלעטלעך האבן פארדעקט דעם שליאך. פאר 
חיהלען איז דאס געװען די שענםטע צי_יט אין איר לעבן. די זעמליאנקע איז 
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געװארן א צענטער פאר אנטרונענע, מאמעם מיט פיצלעך קינדער, ױנגע־ 
לי_יט מיט װאפן אין די הענט. די פויערים אין די נאענטע דערפער האבן 
געציטערט פאר זײ. זײ האבן געצאלט צינז אין דער פארעם פון שפייז. 
חיהלע איז מיט א מאל געװארן א דערװאקםענער מענטש. מ׳האט אפגעשאצט 
אירע פעיקײטן און קעגן דעם װילן פון אירע ברידער איר אנפארטרויט 
װיכטיקע שליחותן. 

חיהלע האט ליב געהאט צו זי_ין זעלבשטענדיק. אונטערן לבוש פון דער 
נאכט פלעגט זי זיך ארײנכאפן אין איר אײגענעם גארטן. דארט פלעגט זי 
אין אײנעם מיט אירע חברטעם אויםגראבן די מערעלעך, די בורעקלעך, די 
גרינע ארבעםלעך, די זיםע קוקורוזעס און אזוי לאכנדיק צוריק ארי_ין אין 
וואלד און איבערראשט אירע ברידער מיט איר גרויםן נצחון. זי האט אויך 
ארויםגעגנבעט דער מאמעס איױגעמאכטס, דאס שמאלץ און דעם האניק, 
דאם מעל, די קלײען װאס דער טאטע האט אנגעגרײט פאר דער קו. די קו 
זײערע איז שוין פון לאנג אין שטאל ניט געװען. חיהלע פלעגט זיך ארגינ־ 
כאפן צום פויער װאס האט די בהמה צוגענומען. אין דער פינצטער פלעגט 
זי די קו אויםמעלקן, זיך אנטרינקען מיט דער װאדעמער מילך, דעם רעשט 
אװעקטראגן אין װאלד ארי_ין. זי האט אויך אריבערגעטראגן װאלענע דעקן, 
קלײדער, שיך, אלץ װאם די מאמע האט באהאלטן, ם׳זאל בלי_יבן אויף 
דערנאך, װען זײ װעלן זיך אם־ירצה־השם אומקערן צוריק אין זײער הײם 
ארי_ין• 

* 

אויפן דרי_יצנטן יאר פון חיהלעס לעבן, האבן אירע חברטעם זי פלוצעם 
פארלאזט. ם׳איז געװען די נאכט פון דער גרויסער שרפה. זײער הויז איז 
געשטאנען אין פלאמען. פון אלע עקן דארף זענען פויערים אנגעלאפן, זײ 
האבן געכאפט װאם ם׳איז זײ אין האנט געקומען. װער עם האט געכאפט 
א טאפ׳ װער א פערענע, גלעזער, פלעשער. זײ האבן צעטראגן דאם האלץ 
פון דער קאמער. חיהלע האט אין איר זעקל ארי_ינגעפאקט דעם טאטנם 
שאפנפעלץ, א פארשימלט ברויט, א פלאש בראנפן און א קראנץ גאלדענע 
ציבעלעס. זי איז געלאפן צװישן די רויבערס און קײנער האט זי ניט דער־ 
קענט. חיהלע האט איצט געטראגן א פויעריש פעלצל, הויכע שטיװעלעך 
און א לאנגע ספאדניצע. די גאלדענע קרי_יזעלעך, װאם איר מוטער האט 
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אזוי ליב געהאט צו קעמען, זענען געװען פארפלאכטן אין דארע גויישע 
צעפעלעך, צוגעדעקט מיט א געבלימט טיכל. 

חיהלע איז געלאפן מיטן זאיק אויף דער פלײצע, זי האט ארומגעזוכט 
אירע חברטעס און זײ ניט געקאנט געפינען. זי האט געװאלט זײ זאלן איר 
העלפן אויםגראבן דער מאמעס גאלדענע קײט מיט איר דימענטעגעם פיג־ 
גערל װאס זי האט באגראבן אונטערן קארשנבױם. זי האט זײ געזוכט מיט 
די אויגן, מיטן הארץ — זײ געבעטן, זײ באשװוירן. נאך קײן מאל פריער 
האט זי זיך אין זײ אזוי שטארק ניט געגײטיקט. נאך קײן מאל פריער 
האט זי זיך ניט געפילט אזוי עלנט. חיהלען האט זיך געדאכט אז די פלאמען 
װאס פארצערן איר הײם פארברענען די װארצלען פון איר אנגעהעריקײט. 
און װײל זי האט אזוי געװאלט זיך קלאמערן אין עפעם — האט זי גענומען 
לויפן, אװעק פון פײער׳ און מיט געדרײטע סטעשקעם ארײן אין װאלד. 

די זון האט שוין געהאלטן אין זינקען און באמאלן מיט רויטער פארב 
די שװארצע ביימער. חיהלע האט געזען װי די לעצטע פוגקען פון איר 
חרובער הײם שטארבן אפ אין דער לופטן. אן אויםגעמאטערטע, א דערשלא־ 
גענע, האט זי אראפגעװארפן דעם זאק פון דער פלײצע, א טרונק געטאן פון 
דער פלאש, פארביםן מיט א ציבעלע און איר איז געװאדן װארעם אין 
איטלעכן אבר. נאר דאס געפיל פון עלנט האט זי ניט אפגעלאזט. האט זי 
װידער פארװארפן אויף זיך דעם זאק און איז ארי_ין טיפער אין װאלד. חיהלע 
איז געגאנגען מיטן װעג צו דער זעמליאנקע. בי_י די זילבערנע בערעזקעס 
האט זי זיך אפגעשטעלט. אפט פלעגן אירע חברטעם דא ווארטן אויף איר. 
דאס איז געװען א מין אינדזל אין מיטן װאלד. אן אײנגעפונדעװעטער שבט 
פון זילבער־געפלעקטע בײמער האט דא אויסגעשפרײט זי_ין מלוכה. פון 
א הויפן שטײנער האט געשלאגן א לעבעדיקער קװאל. חיהלע און אירע 
חברטעם האבן גערופן דאם ארט רחלם ברונעם. אהער פלעגט יעקב קומען 
אנטרינקען זײנע שאף. בעת די שאף האבן געגאפט אויף דעם זילבערנעם 
וװנדער, האבן רחל און יעקב געשמועםט צװישן זיך. די כלי־זמר אויפן הימל 
האבן ארויםגעצויגן פײפעלעך און פלײטעלעך פון זײערע טיפע װאלקן־ 
קעשענעם און אויפגעשפילט א פריילעכם פאר די קינדער אויף דער ערד. 

איצט איז חיהלע געשטאנען און געװארט. די ביימער, נאקעטע, האבן 
אויף אירע שאלות קײן ענטפער ניט געהאט. זי האט אויפגעהויבן אירע אויגן 
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צו די כלי-זמר אויפן הימל׳ אבער זײערע אינסטרומענטן זענען שוין געװען 
פארדעקט מיט א שווארצן טוך. נאך קײן מאל אין איר לעבן איז א נאכט 
גיט געװען אזוי לאנג, אזוי פינצטער, אזוי ביטער־קאלט. א שרעק איז זי 
באפאלן. אין איר ייאוש האט זי אגגעהויבן צו לייענען קריאת־שמע. זי האט 
געטאפטשעט אין דער פינצטער פון אײן קענצײכן צום צװײטן. די שטילקײט 
אין װאלד איז געװארן טיפער, געדיכטער. דער הימל איז געװען שװארץ׳ 
אנגעפיקעװעט מיט שטערן. חיהלע זוכט און געפינט איר באקאנטן שטערן. 
ם׳איז ניט דער גרעסטער, ניט דער העלסטער, נאר חיהלע װײם אז מען 
קאן זיך אויף אים פארלאזן. גײענדיק אין זײן ריכטונג קומט זי אן צום 
אונטערגעזעגטן בוים. דארטן האט זי מיטן שטערן זיך באקענט. ער פירט 
זי בשלום דורך דער םאסנע־אלעע. חיהלע צײלט די בײמער: אײנם, צװײ... 
דרײ און דרי_יסיק ריזנבײמער שטײען אויםגעשטעלט אין בײדע זי״יטן און 
זי׳ מיטן זאק אויף דער פלײצע, שפאנט און צײלט שטילערהײט. 

אויפן אונטערגעזעגטן בוים בלײבט חיהלע זיצן. זי װארט נאך אלץ 
אויף אירע חברטעם און דערװײלע טוליעט זי זיך צום טאטנס שאפנפעלץ. 
זי כאפט א קוק אויף איר שטערן און מאכט צו די אויגן. ס׳דאכט זיך איר 
אז לילית קומט אן צו לויפן. זי איז אנגעטאן אין שװארצן. א קריעה־שניט 
אויף איר ברוםט. חיהלע עפנט די אויגן: לילית איז ניטא. אויף איר שוים 
ליגט רחלם װײס־בלוי מיצל מיטן רויטן טראלד... חיהלע הערט ליליתם 
קול, נאר זען זעט זי ניט. לילית זאגט איר, אז הײנט איז איר געבוירן־טאג, 
דרײצן יאר איז זי הײנט אלט: ״מיר זענען געקומען מיט די צװעלף מזלות 
און מיר ציען אװעק מיט זײ. די מהנה אויף דײן שויס, איז פון רחלען. זי 
האט מער ניט קײן רשות איבער דיר. היט דאס מיצל װי דײן אויג אין קאפ. 
אין צײט פון נויט װעט עם דיר בײשטײן... גײ וװ די פים װעלן דיך טראגן. 
די זעמליאנקע איז לײדיק. דײנע ברידער זענען אװעק״• 

* 

מיט א יאר שפעטער, ליגנדיק אין םטויג היי, האט חיהלע דערצײלט 
אירע פירפיםיקע פרײנד װי אזוי דער גורל האט זי אהער געבראכט. זי האט 
צו זײ גערעדט האלב־חייש, האלב־יידיש. װאס זי האט מיט װערטער ניט 
דעררעדט, האט זי דערגאנצט אין דער מחשבה. די פעלדמי_יז, די האזן, די 



א רגע פון אמת 


65 


רויט־גרויע װעװערקעם װעלכע האבן געהויזט מיט איר צוזאמען, האבן איר 
געענטפערט אויף זײער שטײגער: געדרײט מיט די עקלעד׳ געצוקט מיט 
די נעזלעך. אין שטורעמדיקע װעטערן האט זיך חיהלע פון םטויג ניט ארויס־ 
גערירט. זי פלעגט פארבעטן אירע באפוטערטע שכנים צו טײלן מיט איר 
א מאלצײט. עםן האט זי געהאט לרוב. זי פלעגט ארומגײן איבער די פויע־ 
רישע הײזער׳ װארפן קארטן און לײענען דאס מזל װעדליק די צײכנס פון 
די הענט. די באלוינונג פלעגט זי ארײנלײגן אין זאק ארײן. חיהלע האט 
גענומען אלץ װאס מ׳האט איר געגעבן: ברויט׳ מילך׳ אן אויסגעקאכט איי׳ 
צו מאל אויך א הײסן רעטשעניק. פויערטעס האבן גערן געגלײבט װאס דאם 
טשיקאװע מיידל לײענט ארוים פון זײערע הענט. חיהלע האט פארויסגע־ 
זאגט דאם װעטער׳ גערעטענישן׳ םאכעם׳ אפילו דעם אויסגאנג פון דער 
מלחמה. װער עם האט ארײנגעקוקט אין חיהלעס אויגן׳ האט גיט־װילנדיק 
ארויסגעגעבן די סודות װאס האבן אים געדריקט. חיהלע האט געמישט די 
קארטן און װי א װידערקול צוריקגעגעבן דעם פארטראכטן זײן געגארטן 
וװנטש. 

מיט די באשעפענישן אין סטויג הײ איז די פארבינדוגג געװען א פרײע׳ 

אן קונצן׳ אן מענטשלעכע מאכערײקעם. זי האט ניט באדארפט זיך ארײנקוקן 
אין זײערע אויגן כדי צו װיםן װאם זײ באגערן. זי האט געבראכן קרישקעם 
ברויט און גערעדט צו די חיהלעך װאם האבן געטאנצט ארום איר: 

— אײך איז װויל׳ איר דארפט זיך ניט אנטאן אין שונאם לבוש׳ איר 
דארפט זיך ניט אנהענגען א צלם אויפן האלדז׳ אננעמען זײן פארשאלטן 
פנים. געװען א צײט װען איך האב ניט געוװםט פון קײן באהעלטענישן. 
איך האב געװוינט אין א הויז׳ געשלאפן אין א בעט׳ אויף קישעלעך פון 
גענדזענעם פוך. װינטער האט מען אין דער גרויםער שטוב געהײצט דעם 
אײזערנעם אוױון. איך האב ליב געהאט צו זיצן אויפן פוםבענקעלע׳ קוקן 
אין פײער און טראכטן טראכטענישן. זונטיק פלעגן פויערים קומען טרינקען 
בראנפן׳ זופן ביר. דאם פעסעלע מיטן מעשענעם צאפן איז געשטאנען אין 
מיטן שטוב. דער טאטע האט געצאפט ביר׳ די מאמע האט פארבריט טיי. 
די פויערים האבן געכליפטשעט די גאלדענע טײ און פארביםן מיט װײסינקע 
זעמל. הײנט קאן איך זיך מער ניט פארשטעלן מי_ין טאטנם פנים׳ אדער 
דעם קלאנג פון מײן נאמען׳ װי ער פלעגט ארויםקומען פון מײן מוטערם 
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מויל. איצט קלער איך׳ אפשר האב איך דאם אלץ אויסגעטראכט י אפשר בין 
איך גאר דאס באבעטשקעלע װאם איז ארויםגעקומען פון אלטן מעשה־ביכל 
צו באשיצן אירע קינדערלעך פון בײזן בער ? װען ניט דעם טאטנס שאפנ־ 
פעלץ, דער אײנציקער עדות אז איך געהער צו אן אנדער מין, װאלט איך 
גערן מיט אײך ארומגעלאפן, געגריזשעט גראז און ניט געטראכט פון דעם 
װאם װעט זיין, אדער װאם ס׳איז א מאל געװען. 

חיהלעס פרי״ינד װערן אומרױק. זײ לויפן אװעק און קערן זיך באלד 
צוריק. חיהלע שטעקט ארויס דעם קאפ, דער הימל איז שװארץ. פון אלע 
זי_יטן לויפן כמארעם, זײ אטאקירן זיך קעגנזײטיק׳ װי געפאנצערטע טאנקען 
אין קײנעמסלאנד. דונערם קנאלן. די ערד ציטערט. איבערן נאקעטן פעלד 
יאגט א װינט. ער הייבט אויף א פארדארט צמײגל״ א פארװאגלט בלעטל 
און טאנצט מיט זײ אין קאראהאד. חיהלע נורעט זיך אי_ין אין איר טאטגם 
שאפנפעלץ. איר ארט ניט װאס די חיהלעך זיצן ניט אײן אויף אײן ארט. 
זי רעדט, דערציילט, בילדער מישן זיך, פאםירוגגען, אמתע און אויםגע־ 
טראכטע׳ זוכן א תיקון... 

— נאך דעם װי לילית איז אװעק — רעדט חיהלע וױיטער — האב איך 
מער לעבן ניט געװאלט. א געדיכטע פינצטערניש האט צוגעדעקט דעם 
הימל. קײן שטערן האב איך ניט געזען. איך האב ניט געוװםט צי ס׳איז 
שפעט, צי פרי. די חױת װאס ציען זײער חױנה אוגטערן צודעק פון דער 
נאכט, זענען געלעגן אי_ינגעגראבן אין זײערע נארעס. ס׳האט אויסגעזען װי 
די גאנצע װעלט װאלט זיך פארשװוירן קעגן מיר. איך מאך צו די אויגן׳ 
איך שלאף, װעק זיך איבער יאון דרעמל װידער אי_ין. אין שלאף דערשפיר 
איך דעם ריח פון א טכויר. איך עפן די אויגן, ם׳איז טאג, א רויטע זון 
שפארט דורך די נידעריקע צוױיגן. קלײנע באשעפענישן אי_ילן צװישן די 
בײמער׳ זײ נישטערן צװישן די בלעטער, זוכן שפי_יז. א פוקס יאגט פארבי_י, 
די חיהלעך צעלויפן זיך. אויך איך לויף, איך לויף אויף גאטם באראט. א האז 
קומט ארויס פון זי_ין נארע, ער דערשנאפט מײן ריח און לויפט אװעק. אויך 
איך שפיר דעם ריח פון מי_ינע רודפים; איך װיל טאקע ניט לעבן, אבער 
ארי_ינפאלן אין זײערע הענט װיל איך אװדאי ניט. לויף איך וױיטער. דער 
מעג איז מיר פרעמד. ס׳קומען מיר אנטקעגן רויטע יאגדעם און שװארצע 
שװאמען. איך װײם זײער באטי_יט. זײ װינקען, מאגיען... איך שלינג דעם 
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םם׳ װי ס׳װאלט געװען דער מאמעם אײגגעמאכטם. אין־ שלינג און װארט 
אויפן םוף. בעת איך װארט׳ שרײב איך מי_ין צװאה. איך לאז איבער פארן 
װאלף מײן טויטן גוף׳ די בײנער פארן פוקס צו גריזשען׳ די האר פאר די 
פײגל׳ צו בויען זײערע נעסטן׳ די אויגן פאר דער סאװע און דאס הארץ 
פאר גאט. איך צעברעקל דאם לעצטע שטיקל ברויט. פייגעלעך זאמלען זיך 
ארום מיר. פאר װעמען זאל איך לאזן דעם שאפנפעלץ׳ טראכט איך׳ און נעם 
װידער שלינגען דעם שװארצן םם. 

ס׳יאגט אן א װינט. ער הייבט אויף די בלעטער׳ דרײט מיט די ביימער. 

מיר פאדררײט זיך דער קאפ. עמעץ שטופט א פינגער מיר אין האלדז ארײן׳ 
צװינגט מיך צו ברעכן. איך ברעך ביז מײגע כוחות לאזן זיך אוים. א לי_יכט־ 
קייט באהערשט אלע מײנע גלידער׳ כאטש הייב זיך אויף און פלי אװעק. 
קײן כוח צום פליען האב איך ניט. די פייגל קוקן אויף מיר מיט באדויער. 
אפשר בין איך שוין טויט י — טראכט איך. איך דערשרעק זיך פאר מײן 
אײגענעם געדאנק. דער װינט פײפט און איך הער א קול: צי ארויף דאס 
מיצל אויפן קאפ: איך קען די שטים. ם׳איז רהלעם שטים. אירע טרערן 
באגיסן מײן פנים• נעם איך דאם מיצל און זעץ עם ארויף אויף מײן קאפ. 

דער װינט האט זיך איעגעשטילט. א שלװהדיקע רױקײט הערשט אין 
וואלד. איך קוק און זע װי א וױיםער האז דערנענטערט זיך צו מיר. ער 
נױכעט דעם שאפנפעלץ׳ ער באשמעקט מײן פנים׳ מי_ינע אויגן. איך פרװו 
אים א גלעט טאן׳ נאר ער ציט זיך צוריק. ער גײט׳ איך גײ אים נאך. בלי_יב 
איך שטײן׳ בלי_יבט ער אויך שטײן׳ א פאר טריט אפגערוקט. ער פארנעמט 
זיך אויף א װעג װאס איז מיר פרעמד׳ אבער איך גײ אים נאך. זי_ין שנײ־ 
וױיםער פעלץ פארכישופט מיך. ער האלט דעם עק פארריסן׳ הויך װי א פאן. 
ס׳פאלט שוין צו די נאכט׳ נאר דער האז לויפט נאך אלץ. ער לויפט ארויס 
פון װאלד — צום אפענעם פעלד׳ לויפט צו צום סטויג היי — און פאר־ 
שװינדט... 

חיהלע רעדט צו אירע באפעלצטע פרי_ינד און איר דאכט׳ אז זײ רעדן 
אויך צו איר. זײ ברענגען איר די נײם פון איבערן װעג. װי נאר זײ דער־ 
שמעקן א מענטשלעכן ריח׳ קומען זיי גיך צו לויפן. איר ריח שרעקט זײ 
ניט מער. דער עיקר האבן זײ ליב צו הערן איר קול. װען חיהלע רעדט׳ 
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הויערן זײ בײ אירע פיס, קלעטערן ארויף אויף אירע אקנזלען. יעדער וױילע 
לויפן זײ ארוים׳ שמעקן צום װינט פאר מעגלעבע םכנות און קומען באלד 
צוריק. 

יענעם טאג׳ װען די פעלדמײז האבן פארפעלט צוריקצוקומען׳ איז חיהלע 
געװארן אומרויק. זי איז געלעגן און זיך אײנגעהערט אין דעם װײטן קלאנג 
פון די קלויםטערגלאקן. דער קלאנג איז געקומען פון טאל׳ ארויף אויפן 
בארג׳ זיך אויםגעשפרײט איבערן פעלד און ארײנגעדרונגען אין סטויג הײ. 
חיהלע האט געוװםט אז דאס רופט מען די גלײביקע צו פי_יערן די גויישע 
פאסכע. בײ איר אין זאק ליגן געבראטענע קארטאפל׳ א פאר הארטע אײער׳ 
אפגעפארבטע לכבוד דער חגא. חיהלע טראכט ניט פון עםן. ס׳איז דער טאג 
פון גרויםן וװנדער. זילבערנע פײגל צירקלען אונטערן בלויען הימל. װײםע 
פאראשוטן נידערן אין נאענטן װאלד. קײנער שיםט ניט אויף זיי. און די 
קלויםטערגלאקן קלינגען׳ מישן זיך אוים מיטן רעש פון טאנקען; די געגארטע 
טאנקען פון באפרײער. חיהלע װיל זיך טײלן מיט איר גליק. זי רופט רחלען׳ 
טײבעלען׳ אויך די םודותדיקע לילית — נאר קײנער ענטפערט ניט. אויך 
אירע פירפיסיקע פרײנד זעגען פארנומען׳ זײ האבן אנגענױכעט אן אנדער 
גליק׳ װאם מאגיעט מיט פארפירערישע ריחות ארוים פון א פארלײגטער 
פאםטקע. 

עס פאלט איר אי_ין א געדאנק׳ ארויפצוקלעטערן אויף דעם צלם װאם 
שטײט בײם װעג׳ אויפן שפיץ בארג. פון דארט װעלן אירע ברידער זי זיכער 
דערזען. זי שמעקט אן אין װינט דעם ריח פון זײערע אנעטשעם. איר האדץ 
קלאפט הויך און געשװינד. זי ציט אראפ דאם מיצל ביז איבער די אויגן׳ 
ציט אײן די שטריק ארום שאפנפעלץ. זי אײלט צום בארג. אירע פים זינקען 
אין דער לויזער ערד. אויפן בארג איז שוין פאלנער פרילינג. די ערד פארעט 
מיט צעשמאלצענעם שניי. די זילבער־פייגל צירקלען. קלויסטערגלאקן קלינ־ 
גען. די קוקאװקע זינגט... 

די װיזיע פון אירע ברידעד הייבט זי אויף איבערן רעש. זי זעט ניט 
דעם שייגעץ װאם פארלויפט איר דעם װעג. ער כאפט זי אן בי_י די צעפ׳ 
רײסט ארונטער דאם מיצל. ער שלעפט זי ארויף אויפן בארג׳ בינדט זי צו 
צום צלם. חיהלע הענגט אויף דעם הילצערגעם צלם׳ אירע הענט צעשפרײט׳ 
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די צעפ צום צלמ צוגעבונדן. גלײביקע שטראמען בארג ארויף. עמעץ לאכט׳ 
עמעץ װײנט. עמעץ שנײדט איבער דער געבונדענערס שטריק. דער שאפנ־ 
פעלץ איז לײדיק... 

פויערים פאלן אויף די קני. ״כריםטאם װאםקרעם! כריםטאס װאסקרעם!״ 

און די קלויסטערגלאקן קלינגען. און די זון שײנט אויפן װײס־בלויען מיצל 
מיטן רויטן טראלד• 
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בילדער אויף א נאקעטער קאנװע 

איבער די זון־פארגאסענע גאםן פון תל־אביב בין איך נאכגעפארן דעם 
ארון װאם האט געפירט מײן לאנדסמיידל זאסיע צו איר אײביקער רו. 
שװארצע קראען אין הינטערגרונט פון געדאנק האבן געטומלט ארום דער 
טויטער׳ פארשטעלט די גאםן׳ די דורכגייער, דעם שװארצן אויטא װאם איז 
געלאפן פארויס׳ און מיך ניט געלאזט דערגײן צו די װעגן אדער אומװעגן 
װאם האבן זאםיען געפירט צו זנות. 

ס׳איז געװען מײן ערשטער באזוך אין ישראל. איך האב זיך געקליבן 
פארן אין אילת. מײן צימער אין הל־אביב האב איך שוין געחאט אפגעזאגט׳ 
מײן צײנבערשטעלע אין דער װאליזקע פארפאקט׳ װען דער ראש פון מײן 
געבוירן־שטעטל האט מיך אפגערופן און מיך געבעטן קומען צו דעד לװיה. 

איך האב זיך שוין פון לאנג אויסגעלערנט איבערצוהיפערן דאם ארט 
וװ מײן װיגעלע איז געשטאנען און דערבליקן מײן אנהויב אין דער פאר־ 
שטײנערטער םטראטא פון דער געשיכטע: הינטער די צײט־פארשאטענע 
זאמדן פון נגב אויפזוכן דעם לעבעדיקן קװאל און אויף זי״ינע שלוזן אויפ־ 
הײבן מײן זעגל׳ און קירעװען מי_ין שיף צו איר באשערטן װעג. 

דאם פענצטערל צום עבר האב איך מיט קינסטלעכן פראסט פארפרוירן. 
װײםע בײמער און טויטע רויזן בליען דארט כסדר׳ ניט װי א דענקמאל׳ גאר 
װי א דערמאנונג, אז די אײזשיכט איז דין, פארפירעריש, אן אילוזארישע 
הויט איבערן שװארצן תהום׳ וװ שלאנגען און עקדישן נערן זיך נאך אלץ 
מיט די רעשטלעך פון ניט באגראבענעם קרבן. 

טרעף איך א מאל א מענטש װאם האט זיך געראטעװעט פון תהום׳ קוק 
איך אויף אים מיט שרעק און דערװארטונג׳ טאמער דעק איך אויף עפעס 
װאם גייט קעגן מײן פארשטאנד. 

איך זיץ אין אויטא און הוק־נאך דעם װאגן װאם פירט זאםיעס מאר־ 
טירער־געבײן. מיר דאכט אז איך הער דעם סאנזעך און זאיען םפנותדיק 
פארשפיצט אין איר פוילישן נאמען. זאםיע, זאשקע דעם בוכהאלטערם 
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צעבאלעװעטע טאכטער, לויפט ארום אויפן ביציקלעט. אירע צעפלאשעטע 
האר׳ בלאנד װי דאם מעבל אין איר פאטערם סאלאן. זאםיע לאכט און די 
צװײ שורות בײמער ענטפערן אפ מיט א פאזיטיװן ״יא >״ 

א םך מיידלעך בי_י אונדז אין שטעטל האבן גערעדט פויליש. זאםיעם 
פויליש איז געװען אן אײנגעפונדעװעטער, אײנגעזויגן מיט דער מילך פון 
איר גויישער ניאניע. אין איר פויליש איז געלעגן דער שטעמפל פון איר 
טאפלטער פערזענלעכקײט. 

איך מיש בלעטער װאם לויפן אין געדאנק. די שװארצע קראען אין 
הינטערגרונט ציען זיך צוריק. דער װעג, אפן, פרײ, פירט צוריק אין שטעטל 
ארײן. איך גײ נאך דער לאקאלער בת־מלכה איבער די שאטנדיקע ראגן 
פון דער װעלט. איך גײ איר נאך צום ים, צו די בלויע ברעגן פון תיכון, 
װו זי האט זיך ארײנגעװארפן. איך זע ניט װי זי זעט איצט אויס. פארקלאפט 
אין קאסטן, איז זי געזיכערט פון מענטשלעכן נײגער. זי איז שוין מער ניט 
צום פארקויפן, ניט פאר ברויט און ניט פאר ייאוש. בעל־כרחו געקומען, 
בעל־כרחו גײט זי אװעק. 

מיט מיר אין אויטא זיצן נאך דרי_י מענטשן. אויך זײ מישן בלעטער 
שוין צוגעגרײטע מיט מישפט. ״זי האט געװוינט מיט אן אראבער׳ געשטאנען 
אין גאם״. זײ דערצײלן פאקטן, װאם זײערע אויגן האבן געזען. איך באמי 
זיך צו דערפילן דאם ניט געזעענע. איך געטרוי ניט דעם אויג װאם פארלאזט 
זיך אויף פאקטן. האלבע אמתן קעגען פארפירן, אפלענקען די שולד פון 
מערדער און זי װארפן אויפן דערמארדעטן. דער טויטער שוױיגט, און דער 
מערדער, באקװעם אונטער דעם בכבודיקן סטאטוס פון א בירגער, א טאטע, 
און אפשר שוין א זיידע — זיפט זײן ביר געמיטלעך, און װערט פעטער 
פון טאג צו טאג. 

— למאי האט זי זיך נישט צוגעפאםט צום ני_יעם װעג פון לעבן ? פונקט 
װי אלע אנדערע עולים געװארן א פראדוקטױוער מעגטש? 

איך ענטפער ניט אויף די פראגן. דער אמת, פארהוילן אונטער בלוטיקע 
באנדאזשן, לאזט ניט אנרירן די װײטיקדיקע װונד. אויך דער אויבערפלאך 
וױיזט אז גרײטע מאםן פאםן ניט פאר יעדן גוף. איך טראכט אז קײן שום 
זעלבםטמארד װערט ניט באגאנגען צופעליק. יעדע שעה׳ יעדע רגע האלט 
דער זעלבםטמערדער דעם חלף איבערן האלדז. זאסיע איז איר זעלבםטמארד 
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בלומע לעמפעל 


באגאנגען אויף פעליקס׳ בוידעם׳ דעם ערשטן גײםטיקן זעלבםטמארד. דאם 
פיזישע איז שוין געקומען שטופנוױיז, גראד גאך גראד. 

איך דרײ זיך אויפן קרבנס משוגהדיקע װעגן. איך קען דעם מערדער 
װאס האט זי דערהרגעט. פאר א שטיק ברויט מיט שינקע זיך אנגעזויפן 
מיט איר װי_יס צעבליטן׳ זוניק־רי״יפן, ױנגפרוילעכן גוף. און אפשר איז זי 
איר זעלבםטמארד באגאנגען נאך פריער ? אפשר האט זיך איר לעבן געענ־ 
דיקט אין יענער װילדער אסיען־נאכט, װען פעליקס איז געקומען װי א פרינץ 
אויפן וױיסן פערד? אונטערן ארעם האט ער געטראגן א ברויט, א גויישע 
םפודניצע, א קאמיזעלקע און א כוסטקע. זאםיע איז ארי_ין אין די שיקסעשע 
בגדים, געקושט דער מאמעס נאסן פנים, שװארץ װי יענע אםיען־נאכט... 
זי האט געקושט דעם הונט װאס איז געלעגן בי_י דער טיר׳ און ניט געוװםט 
אז דאס הויז װאם ער היט איז איצט א תפיסה. זי האט געקושט איר טאטנס 
צעשאםענעם קערפער׳ װאס איז געלעגן אויף הפקר אין מיטן מארק. זי האט 
געקושט די פיאנע, דעם גארטן ארום הויז. אלץ, אלץ האט זי ארי_ינגענומען 
אין זיך, און װי א פדױן באהאלטן אין די קעלערן פון איר װעזן. 

הינטער פעליקם׳ םטאדאלע, בארג־אראפ מיט דער סטעזשקע, איז גע־ 
שטאנען א שטיל װאםער אי_ינגערעמט אין ליפע־בײמער. גרינער שלײם 
האט פארדעקט דעם אויבערפלאך. הינטער דער פארצויגענער הויט האבן 
זיך געפלאדיעט פיש. אין א זוניקן טאג האט זאםיע געקענט זען װי די פיש 
באװעגן זיך. זי האט געקענט זען די שװארצע רינגען אויפן גרינעם שפיגל־ 
דעק. דורך די שמאלע שפארוגעם פון פעליקס׳ בוידעם זענען די רינגען 
געװארן דער אײנציקער אויםגאנגפונקט פון איר הונגעריקן בליק. זי האט 
געקענט קוקן און טראכטן װעגן דעם רינג װאס זי װעט ארויםרופן װען זי 
װעט זיך װארפן אין װאסער. טיף אין הײ א באגראבענע, האט זי צי_יט געהאט 
צו באװײנען איר אײגענעם טויט, נאכגײן איר אײגענער לװיה. 

איצט׳ אויפן װעג צו איר לװיד״ האב איך איר געװאלט זאגן אז איך קוק 
מיט אירע אויגן׳ פיל מיט איר םענםױויטעט. איך מעסט אן סיטואציעס 
אויף פארשװיצטע געלעגערם, גלעט מיט אירע פינגער לי_יבער פון געקויפ־ 
טער לופט. איך טו עם לויטן גי_יסט פון דעם קינד װאם איך האב געקענט. 
איך זוך אן אנדי_יט צום הי_ינט אין דער פארזונקענער װעלט פון נעכטן. 
איך װיל בי_י יענעם ליכט׳ אדער בעםער געזאגט׳ בי_ימ שאטן, דערפילן דעם 
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פארװאס. איך נידער אין געדאנק אראפ צום אפגרוגט׳ איבער דער פאר־ 
װאקסענער םטעזשקע צום אמאל. 

א מאל׳ א מאל, װען איך פלעג טראגן קאװע פאר מײן טאטן אין יאטקע 
ארײן, פלעג איך אויף מײן װעג אהײם זיך אפשטעלן פאר זאםיעם פרעכטיקן 
גארטן. איך פלעג זיך אויפשטעלן אויף די שפיץ פינגער און איבערן פלויט 
באװונדערן די גאלדענע ליליעס װאם זענען געװאקסן ארום זײער הויז. 

מיט גרוים באדויער פלעג איך טראכטן װעגן דעם װאס האט געקענט 
זײן און ניט געװארן. װען מײן זײדע זאל גיט געװען זײן אזוי פאנאטיש 
אויםגעהאלטן און צוזאגן די עלטערן פון זאםיעם טאטן דעם נדן װאם זיי 
האבן פארלאנגט, װאלט איך הײנט געװען דעם בוכהאלטערס טאכטער, 
געשפילט די פיאנע, איך װאלט זיך געגרייט צו פארן אין לעמבערג שטודירן. 
האט מײן זײדע ניט געװאלט, און אפשר ניט געקאנט גײן קעגן אײנגע־ 
פלאנצטן עטיש־פרומען גײסט׳ און געבן א צוזאג, װעלכן ער האט געװוםט 
אז ער קאן ניט האלטן. דער בוכהאלטער און מײן מאמע האבן אויף אײביק 
זיך צעשײדט. ער האט חתונה געהאט מיטן גבירם טאכטער׳ מײן מאמע — 
מיט א קצב־ױנג. 

איך פלעג שטײן פארן פלויט און פאנטאזירן װי עם װאלט געװען׳ װען 
עם װאלט געװען׳ געװען... 

איצט באגלײט איך דעם בוכהאלטערם טאכטער צו איר אײביקער רו. 

איך׳ די טוריםטין פון פאריז׳ געדענק װי גערן איך װאלט געװען אפגעגעבן 
מי_ינע װעלטלעכע אמביציעם פארן לעמבערגער םעמינאר. 

דורכן דאכפענצטערל פון מי_ין פאריזער מאנסארדע פלעג איך קוקן אויף 
דעם פירעקיקן שטיקל הימל װאם מי_ין מזל האט מיר צוגעטיילט און טראכטן 
פון זאםיעם רי_יכן אין שלאף־פארזונקענעם גארטן. איך פלעג שעלטן מי_ין 
מזל װאס האט אויפן װעג קײן ישראל מיך געלאזט שטעקן אין פאריז. 

זאסיע האט קײן ישראל ניט געװאלט און ניט געדארפט פארן. פאר איר 
האט דער וױינשטאק געבליט מיט אלע צויבערפארבן פון א פארפוצטער 
פאװע װאם לעבט אין חלום פון יעדער ױנגער פרוי. 

װי אזוי האט זי געקאנט װיםן אז די זעלבע צױויליזאציע, װעמענס נאטן 
זי כישופט ארוים פון דער פיאנע׳ צײכנט מיט די זעלבע פינגער דעם 
טויט־אורטײל פון איר פאלק ז װי אזוי האט זי געקאנט װיםן אז פורעם און 
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הארמאניע זענען דער פארפירערישער געזאנג פון דער לארעלײ, דעם 
קאניבאלם פאםאדע, אונטער װעלכן ער שארפט די קרומע צײן ? באשיצט 
און באשירעמט, װי די גאלדענע ליליע אין איר טאטנס גארטן, האט זאםיע 
דעם קאניבאלם צײנער נישט געזען. מיטן פוח און רעכט פון יעדן לעבעדיקן 
װעזן האט זי געלויכטן אנטקעגן דעם ליכט פון דער זון. באשענקט מיט אלע 
נײטיקע אטריבוטן צו װאקםן און געדייען, איז זאםיע רײף געװארן אוים־ 
צושפרײטן אירע אײגענע קערנער אויף גאטם גרײטער ערד. 

די בלעטער װאם איך מיש, זענען ניט קײן פארשריבענע. זײ שװינדלען 
װי בילדער אין א צעבראכענעם שפיגל. איך טראכט אז די ערד צו װעלכער 
זאםיע קערט זיך איצט צוריק, האלט דאס געביין פון אן אנדער זונד״ די זונה 
תמר פון חומש. תמר איז געזעםן אויפן שײדװעג וװ די מזלות טײלן זיך 
און באצװינגען די מאנצלייט מיט איר רײץ. איך זוך א פונק פון תמרם 
תאװה אין זאםיעם בילד, פאראנקערט טיף אין מײן זפרון. איך זוך אין אירע 
חן־גריבעלעך דעמ לוסט פון א זונה״ אירע ראזע, פויליש־רעדנדיקע ליפע־ 
לעך, װאס האבן זיכער ניט געוװםט װאם זונה באטײם. איך קוק ארײן אין 
אירע אויגן, אין דעם שפיגלשי״ין פון איר נשמה. איר כאראקטער א ניט 
געצײטיקטער, אויםגעריםן מיטן װארצל, טראגט זיך אויפן װינט איבער די 
ראגן פון דער װעלט. איך זוך דעם המשך װאם דורות פון צניעות דיאבן 
ארויםגעבראכט. איך זוך דעם אי״ינגעשטעלטן װעג פון איר טאטן, און פאר 
מיר שטייט אויף אן אנדערע געשטאלט: איר פעטער שלמה דער רוםישער. 
איך פארסיר ניט די געשטאלט, איך לאז זי װאקםן צו איר פולער שלימות. 
איך לעב איבער דעם פחד װאס זײן טויט האט אויף מיר אנגעװארפן, ארײנ־ 
געדרונגען אין מי_ינע חלומות, לאנג נאך דעם װי איך האב דאס שטעטל 
פארלאזט. זײן אימפאזאנטע געשטאלט הײבט זיך ארוים פון נעפל: גרויע 
אויגן, שװארצע בושיקע ברעמען, די פלײצעס ברײט׳ שטאלץ און גלײך. 
פון זי_ין מויל האב איך צום ערשטן מאל געהערט: ״הפל הבל״. אז שלמה 
דער רוםישער האט גערעדט, האט יעדעם װארט געברענט, אפגעשפיגלט 
דעם צער און צארן װאם האט אים ביםלעכװײז פארצערט. דעמאלט האב איך 
מיר פארגעשטעלט, אז אזוי האט אױב אויםגעזען זיצנדיק אין אש. ״װאם 
איז די נפקא־מינה צװישן מענטש און חיה״, האט ער געזאגט, ״װען אפילו 
דער רב טאפט דאס װײב פאהן ציצל.״ 
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דער דאזיקער זאג, אזוי זיך שבת נאד מיטאג בײ אונדז אין הויז, האט 
ארויםגערופן א רעװאלוציע אין מײן דענקען. אויך איך האב אנגעהויבן 
צו פרעגן שאלות, װאס האבן מיך געפירט אװעק פון אויםגעטראטענעם װעג. 
װען שלמה דער רוםישער איז געלעגן אויף זי_ין טויטנבעט, האט ער בלויז 
געװאלט אײן זאך: דער רבונו־של־עולם זאל אים שענקען כוח גענוג אראפ־ 
צוגײן פון בעט, אונטערצוצינדן דאם הויז און פארברענט װערן צוזאמען 
מיט זײן האב־און־גוטם אויף גאטס אײגענעם מזבח פון לעבן. און אזוי 
האט ער טאקע געטאן. מען האט דערצײלט׳ אז מיט יארן פריער האט מען 
אים אין חרם ארײנגעלײגט פאר לײענען שפינאזען און פאר שפאצירן אום 
שבת אויםערן תחום. 

האט אויך זאםיע געזוכט א װעג צו גאט דורך פרעמדע גערטנער ? האט 
דער טראגישער װארעם װאם האט געפרעסן שלמה דעם רוםישן אויך אין 
איר נשמה זיך אײנגעבירגערט און זי געצוװנגען צו גײן ניט מיטן שליאך, 
נאר אין א זי_יט פון אים ? זי געצװונגען צו שפאצירן אויםערן תחום, זיך 
אלײן ארי_ינלײגן אין חרם י 

שלמה דער רוםישער האט געהאט א לעגיטימע טענה צו זײן באשעפער• 

זי_ין וױיב, די עקרד״ איז געװען די ערשטע זיך אפצוקערן פון גאט. זי האט 
זיך געװעגדט צו אלע שװארצע כוחות, צו שדים און רוחות, כישוף־מאכערינם 
װעלכע האבן זי געקארמעט מיט װילדע קרײטעכצער, אויםגענארט בי_י איר 
א פארמעגן, מיטן צוזאג אז זי װעט זיכער געהאלפן װערן אויב זי װעט 
אויספאלגן אלע זײערע אנװײזונגען. האט די רוםישע שארקע טאקע געפאלגט. 
זי האט פארצילעװעט ארום האלדז די נעגל פון א קרא, פעדערן פמ א פאנ־ 
טארקע האט זי ארי_ינגעלײגט אין בוזעם. ארום האלבער נאכט האט זי זיך 
אויםגעבאדן אין מילך פון א מעוברתער קו׳ מיטן בלוט פון א בוהאי זיך 
ארומגעשטרי_יכט דעם נאפל. די האר צעלאזט, די אויגן מיט םאדזע באמאלן, 
די באקן רויט פון ציקאריע־פאפיר — איז שארקע די רוםישע געקומען 
צו איר מאן ער זאל זי באפרוכפערן. 

אין אויטא איז שטיל. איך קוק ארוים אויף די געדרײטע גאסן פון יפו. 

דער הימל רײן׳ תכלת־בלוי, קײן אײנציק װאלקנדל וװ צו פאראנקערן דעם 
געדאנק. דער װאגן װאם פירט דעם מת, לויפט פארוים. די פאראלעלן ציען, 
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ציען. כאראקטערן װאם האבן אויבנאויפיק קײן שײכות נישט קניפן אן 
פארבינדונגען װי װארצלען אוגטער ד׳רערד. דורך געהײמע אונטערערדישע 
קאנאלן דרינגען זײ ארײן אין זאסיעס פערזענלעכער ראם. זיי העלפן מיר 
אויפבויען פון דעם אמאליקן קיגד — א פרוי. 

איך זע די פרוי אויף פעליקס׳ בוידעם. אויך זי רעדט צו גאט. זי בעט 
בײ אים ער זאל שוינען איר מאמען/ איר קלײנע שװעסטער. זי בעט אזוי 
לאגג ביז איר בלײבט מער ניט אויף װאס צו בעטן. די שטאט איז חרוב. 
דער נעכטן איז חרוב. און אפשר איז גאר אין גאנצן קײן געכטן ניט געװען ו 
דער תהום אין װעלכן זי קוקט ארײן האט אלע קענצײכנם פארלוירן. קײן 
םימן פון נעכטן. קײן אנדײט אויף מארגן. דער װאלד אין זײן אומשולד 
בליט. די פיש אין דער םאדזעװקע מערן זיך. ציקאדעס רופן זיך איבער. 
זײ זוכן זיך אויס אויף דער לאנקעס טיפע גראזן, ער און זי באגעגענען זיך. 
זאסיע װײסט, אז זי שװאנגערט. אויך די קו אין שטאל שװאנגערט. בײדע 
שוױיגן. די קו מאלעגײרעט און טראכט. אויך זאסיע הײבט אויף א שטרוי 
און טוט דאם זעלבע. מײגםטנס טראכט זי פון עסן. ניט פון פאזיאמקעם מיט 
שמאנט װאס איר מאמע פלעגט איר אונטערטראגן, נאר פון ברויט מיט 
זאלץ, און אפשר אויך א צײגדל קנאבל. 

די הינער אויפן הויף פיקן קערנער און גײען אן מיט זײערע קריגע־ 
רײען. די הינער אויפן הויף װײסן ניט אז דאם האט דער מענטש צוליב זי״ין 
אײגענעם אינטערעס אין א געטא זײ פארשפארט, מיט ציניש קאלטער 
מענטשלעכער אויסגערעכנטקײט זײ איעגעארדנט א באקװעמען מארדלא־ 
גער. װען עם װעט זיך אים פארגלוסטן, װעט ער א כאפ טאן דאס האקמעסער׳ 
אפהאקן דעם קאפ פון א וױיםער הון און דערבי_י זיך צופי_יפן א לידל. זאסיע 
שרעקט זיך ניט פארן טויט. זי נעמט אן פעליקם׳ לאםקעס װי די ציקאדע 
אין גראז. זי דערצײלט אים ניט פון איר שװאנגערשאפט. 

פעליקם האט א וױיב מיט קינדער. זאםיען האלט ער פארשטעקט אויף 
זי_ין מוטערס בוידעם. ער האלט זי_ין מוטער פאראנטװארטלעך פאר זאםיעס 
זיכערקײט. פעליקם מוטער װײםט אז איר זון טרי_יבט ניט קײן קאטאװעם. 
זי קען איר זונס לי_ידנשאפטן. ציטערט זי איבער דער יידישקע, לאזט זי 
פון בוידעם נישט אראפ. פארשטעקט אין האבריק, װאם זי טראגט פאר דער 
קו׳ ברענגט זי אויך פאר זאסיען עפעם צום עסן. פעליקם׳ מוטער איז בארע־ 
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דעװדיק. זי האט ליב צו דערצײלן מיט אלע מעגלעכע פרטים װי אזוי דער 
דײטש האט אלע יידן אויםגעשאסן, װי קלאפטער האלץ די מתים צונויפ־ 
געלײגט, מיט נאפט זײ באגאםן און אונטערגעצונדן. פעליקם׳ מוטער בא־ 
האלט ניט איר צופרידנקײט. כאטש זי האםט דעם דײטש, איז איר אבער 
זי_ין אכזרױת ניחא. ״שוין פון לאנג באדארפט פטור װערן פון זײ״, זאגט זי. 

זאםיע דערצײלט ניט פעליקםן װעגן זײן מוטערס רײד. זי האט שוין 
פון לאנג זיך אויפגעהערט צו פיעשטשען םי_י פאר גאט און סי_י פאר מענטשן. 
זי ליגט אויפן בוידעם און הערט זיך אי_ין װי דער פראנט קומט נענטער 
מיט יעדן טאג. די שטאל ציטערט פון די שװערע הארמאטן װאס קײקלען 
זיך װי דונערן אין פרילינגס־צי_יט. זאסיע װארט ניט אויפן מארגן. זי האלט 
זיך אויך ניט אן אין הי_ינט. גראד איצט, װען די באפרי_ױנג איז נאענט, װילט 
זיך איר רק שלאפן. אין חלום האט זי א פארגאנגענהײט. זי האט א טאטן, 
א מאמען, אן אנגעצייכנטן װעג. א גלײכע ליניע צװישן צװיי בערג שנייען. 
זי לויפט אויף גליטש־שיכלעך, דימענטן גלאנצן אנטקעגן דער זון. זי מאכט 
צו די אויגן פון צו פיל גליק אויף אײן וױילע בלויז — פארלירט דעם װעג 
אין א װילדער זאװיערוכע. 

זאםיע שלאפט. זי װיל זיך אנעםן מיטן חלום ביז איבערן האלדז. זי װיל 
זיך דערװערגן מיטן חלום׳ גראד איצט װען דער באפרי_יער קלאפט אין דער 
טיר׳ קען זי דעם כוח ניט געפינען זיך אויפצוהײבן און עפענען די טיר. 
ליגט זי און הערט זיך אי_ין װי די צעלן אין איר בלוטשטראם טיילן זיך, 
זי צײלט דעם פולם פון דער האנט, דעם קלאפ פון הארצן. טיפער און טיפער 
נידערט זי אראפ צו די שװארצע שאכטן פון באוװםטױין. אינטש נאך אינטש 
ציט זיך זאםיע צוריק אין זיך ארי_ין. די טריט פון באפרי_יער הילכן ריטמיש 
אויפן װעג. זי האט קײן װעג ניט. אירע סטעזשקעס זענען פארװאקםן מיט 
גראז. זי גראבט אונטער די ערד אונטערן װילדגראז, רירט אן דעם װארצל 

מיטן זעלבםטמערדערישן סם-דאן הײבט זי זיך אויף. קריכט ארונטער 

פון בוידעם. זי שטעלט זיך אפ בי_י דער קו. זײ קוקן זיך אן לאנג און שטום 
און פול מיט פארשטענדעניש. 

בארג־אראפ׳ צװישן פריש פארזעצטע בײטן, גײט זאםיע פאמעלעך און 
באדאכט. זי גײט צו צו דער סאדזעװקע װאם איז פארצויגן מיט א גרינער 
הויט, מאכט צו די אויגן און װארפט זיך ארי_ין. 
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אויפגעמאכט די אויגן האט זאםיע אין שפיטאל. אין א גלאז בײ איר 
בעטל האט געציטערט א פארגלױוערט שטיקל בלוט. ״א פיר־חדשימדיקער 
נפש״, זאגט די קראנקן־שװעסטער. ״אלץ געמוזט ארויסנעמען, אלץ אין דיר 
איז געװען פארפוילט״. 

זאסיע שמייכלט און שוױיגט. זי פרעגט ניט, זי װיל ניט װיסן. און 
אפשר טראכט זי פון איר מומען, שארקע די עקרה ? אין דער אמתן איז איר 
קײן אונטערשײד נישט. זי ליגט אין בעט אזוי לאגג ביז מען נעמט זי פון 
דארט ארויס. צוזאמען מיט אנדערע װיגט־געטריבענע װאגלער װאנדערט 
זי פון לאגער צו לאגער. נאר אויך דא איז זי אלײן. זאםיע פרװוט גײן מיטן 
שטראם. נאר די אפגעריםענע צוױיגן, די בלעטער און די שטײנער, װאם 
דער שטראם האט פארטראגן — האבן זיך איר געשטעלט אין װעג׳ אײיפ־ 
געלײגט זײער טויטע װאג אויף אירע ױנגע אקסל, אטראפירט איר װילן׳ 
זי אפגעשײדט פון לעבעדיקן גאנג פון דער געשיכטע, זי געצויגן צום 
אפגרונט, צום דנא. 

א מאל, װען פעליקם פלעגט זי פי״יניקן, פלעגן די טרערן קומען װי 
א לי״יטזעליקער רעגן. ער איז געװען שטראפנדיקע רוט און זי האט גענומען 
זי״ינע שמיץ װי א שטראף פאר די זינד, װאם זי האט געלאזט איר מאמען 
און שװעםטער גײן אלײן צום טויט. יעדן ביםן ברויט האט זי אויסגעקויפט 
דורך אלײן־פײניקונג און זעלבסטהאס. דאם דאזיקע שולדגעפיל איז איר 
אויך נאכגעגאנגען קײן ישראל. 

אין קאנפליקט מיט זיך אלײן, אין קאנפליקט מיט דער רעאליטעט, צו 
װעלכער זי האט זיך נישט געקאנט צופאסן, האט זאםיע געזוכט און געפונען 
א זין אין אלײן־דערנידערונג , װאם טיפער אין זומפ, אלץ מער בארעכטיקט 
האט זי זיך געפילט ארומצוגײן אויף גאטס ערד. 

זאםיע ליגט אויפן דנא און לאזט זיך אטראפירן. װי דער לעגענדארער 
פראמעטעוס שטײט זי, מיטן בויך אפן, אויסגעשטעלט צו די רויבפײגל פון 
דער װעלט. און װען די פײגל האבן מער ניט געפונען װאם צו פיקן — איז 
זי אװעק צום ים, פונקט װי א מאל צו דער סאדזעװקע, און זיך ארי_ינגעװארפן. 
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איך זיץ אליין אין אויטא אײנגעהילט אין טויטער שטילקייט. אויך איך 
מײד אויס די רעאליטעט. איך זע פון דער װײטנס װי מ׳דעקט צו איר קבר. 
א ייד מיט א לאגגער באדד און א ברייטן קאפעלױש רעכט אפ א תפילה. 
איך זע אז ער אײלט זיך. די תפילה װאס ער ריכט איצט אפ װעט ער באלד 
איבערחזרן בײ א צװײטן קבר. איך הער ניט װאס ער זאגט. איך הער זיך 
אײן צו דער תפילה װאם ציטערט אין מיר. די תפילה װאס קאן מער קײן 
מאל ניט איבערגעחזרט װערן. עס איז א תפילה אן װערטער׳ טיף אײנגע־ 
גראבן אין קאלעקטיװן געװיםן פון מײן פאלק. דער ייד מיט דער לאנגער 
בארד אי.ילט זיך. ערגעץ װארט אויף אים א צװײטער מת. די תפילה װאם 
איך זאג האט קײן סוף ניט. זי קאכט און יערט װי א כעמישער געמיש ערב 
װערן. איך זוך אין געמיש דעם סימבאל װאם זי האט פארלוירן. איך מוז 
אים אויסזוכן, פון דער בלאטע אים אפרײניקן, פון דעד טומאה• פון דער 
שאנד. 

איך װײס אז איך װעל צוריקקומען, אפשר מארגן, אדער גאר איבער 
א יאר. פון דעם נײ געפונענעם םימבאל װעל איך א מצבה אויפשטעלן, 
אין גאנצן אן װערטער, א נאקעטער שטײן. דער פארבי_יגײער װאם װעט זיך 
אפשטעלן װעט פון דעם ניט געזאגטן אלײן מוזן אויספורעמען איר געשטאלט. 
ער װעט שטײן פארן שטײן װי א מי_יסטער פאר זײן נאקעטער קאנװע. 
צװישן אלע מעגלעכע בילדער װאם װעלן אויפגײן אין זײן געדאגק — װעט 
ער אויך מוזן אײגזען אז זאסיע איז די קרא װאס .פיקט מײן געװיםן. 
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פערעלע פײנגאלדם טאגבוך 

דעם ערשטן יאנואר אין דער פרי האט א יינגל אויםגעפרװוט זי_ין 
שפאגל ני_יעם ביציקלעט אויפן ברעטערנעם שפאצירװעג לענג־אויס דעם 
ים. פלוצעם האט ער דערזען א מענטשלעכע געשטאלט װאס האט זיך פונעם 
װאסער גערוקט אלץ נענטער און נענטער ארויס אויפן ברעג. א דערשרא־ 
קענער האט דאם יינגל מיט אלע כוחות א טרעט געטאן אויף די פעדאלן 
פון זי_ין ביציקלעט און איז אװעק אהײם. 

דעם יינגלס עלטערן האבן גלי_יך אלארמירט דער פאליצײ. באלד איז 
אנגעלאפן אן אמבולאנס. אויטאמאבילן האבן געליארעמט און אויפגעװעקט 
די פארשלאפענע בירגער וואס האבן אנגענומען דעם געפילדער װי א המשך 
פון די נײיאר־פײערונגען. 

נײגעריקע מענטשן װאם האבן ליב אװאנטורעם האבן געכאפט א מלבוש 
איבער די פידזשאמעס און זענען נאכגעלאפן דעם אמבולאנם ביז צום ברעג 
ים. זײ האבן געזען װי מ׳האט די דערטדונקענע ארויפגעלײגט אויף א טראג־ 
בעטל. עמעצער האט אראפגענומען דעם װילדגראז־קראנץ װאם האט זיך 
אײנגעפלאנטערט אין אירע שװארצע האר. איר פנים איז געװען אפגעדעקט, 
ערטערװײז צעקראצט פון שארפע פויגלשע שנאבלען. װער עם האט געהאט 
דאם הארץ צו שטײן און קוקן׳ האט אויך אומגעבעטענערהײט זיך אונטער־ 
גענומען צו אידענטיפיצירן דעם גוף. אײנער האט דערקענט דעם מאנטל, 
א צװײטער דעם שוך װאם האט נאך געשטעקט אויף אײן פוס. אלע אנװעזנ־ 
דיקע האבן ארויסגעזאגט השערות װאם האבן אין ערגעץ ניט געפירט. 

םוף װאך האט די לאקאלע צײטונג געבראכט די נײעס אז די דערטרונ־ 

קענע איז בכלל נישט געװען קײן היגע. דער עטיקעט אויף דער טויטערס 
קלײדל האט דערפירט צו איר נאמען און אדרעם. געהײםן האט זי פערעלע 
פײנגאלד, געװוינט האט זי אין גריניטש־װילעדזש, אלײן. מען האט זיך 
אויך דערוװסט, אז מיט א יאר צװעלף צוריק האט זי געוװנען א שײנהײט־ 
פארמעסט אין א נױ־יארקער הויכשול. 
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מ׳האט פערעלע געבראכט צו קבורה. אירע עלטערן זענען געקומען צו 
פליען פון מיאמי׳ פלארידע. דער פאטער האט געזאגט קדיש. א ראבאי האט 
זי מםפיד געװען. ער האט גערעדט װעגן דער פארבלאנדזשעטער יידישער 
טאכטער׳ װאס איז געגליכן צום לעגענדארישן װײסן ציגעלע װאם צאלט 
פאר אלע שװארצע זינד פון גאר דער װעלט. 

װער איז געװען פערעלע י 

איר מאן האט זיך אפגעזאגט װעגן איר צו רעדן. די יארן מיט פערעלען 
האט ער דערטרונקען אין זײן אלקאהאל־פארנעפלטער װעלט. די מײדלעך 
אין אפים וװ פערעלע האט געארבעט, האבן ניט געגלײבט אז זי האט זיך 
גענומען דאם לעבן. זײ זענען געװען זיכער אז דא איז באגאנגען געװארן 
א מארה אדער ם׳איז געװען אן אומגליקלעכער צופאל. זײ האבן געקאנט 
פערעלען װי א פרוי פול מיט לעבנםלוםט, אן אקטױוע קעמפערין פאר 
פרויען־רעכט. אלע מײדלעך פון אפים האבן זיך גרופירט ארום איר. פאר־ 
הײראטע פרויען האבן זיך געקװיקט מיט די פרישע װינטלעך װאם האבן 
געװײעט פון איר צעפאכעטער ״ליבערעישאן״־פאן. 

װער איז פארט געװען פערעלע י האט זי געהאט מער װי אײן פניםי 
איז זי טאקע געװען דאם אומשולדיקע, װײסע ציגעלע, די שװארצע שאף 
װאם לויפט מיט דער סטאדע, אדער גאר דער צופאל פון דער איצטיקער 
איבערגאנג־צײט י 

— נײן, דזשערי האט ניט גערופן — האט זי געשריבן אין איר טאגבוך. 
אנדערע זענען געקומען און געגאנגען. זײער ריח אויף מײן געלעגער לאזט 
זיך מיט זײף ניט אװעקװאשן. געװען א צי_יט — האט זי וױיטער געשריבן — 
װען א קוש אויפן טעלעפאן האט געמאכט מי_ין נשמה זינגען. די אומבא־ 
גרענעצטע פרי_יהײט האט די אידיליע דערהרגעט, געבליבן איז א מידבר, 
זאמד... זאמד... 

האט זי אלײן פארויםגעזען איר םוףי איז זי געװען איר אײגענע 
נביאה ? זיך אלײן אויסגעלײגט די גורל־קארטן און זיך דערזען אין מידבר 
אויפן זאמד ? זאמד אויף איר פנים׳ אין אירע אויגן, אין אירע האר, אין איר 
מויל. א זאמד־שטורעם אין איר נשמה האט זי צום ים געבראכט, זאמד האט 
איר לעצטן םוד פארשלונגען. 

אויף דער װאנט אין איר צימער הענגט א קאלענדאר. אויפן קאלענדאר 
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איז נאך אלץ פאר א יארן. הײנט איז נאך אלץ נעכטן. קײן מארגבס זענען 
דארט ניטא, װעלן שוין מער ניט זײן. װער װעט זינגען דאם ליד פון 
שטורעם־פויגל װעמענס נעסט איז אװעק מיטן פײער ז פונקט װי דער פויגל, 
האט פערעלע אירע פראבלעמען מיט קיינעם ניט געטיילט. זי האט צוגע־ 
דעקט די נשמה װי מ׳דעקט צו דעם גוף. זי האט פאר קײנעם אירע םתיחת 
ניט מגלה געװען. האט דער טאטע געפרעגט, האט זי געענטפערט, טײל מאל 
מיט א שפאס, ס׳רוב מיט א געבײזער. דער הארץ־צו־הארץ־איבעררײד 
צװישן פאטער און קינד האט אין גאנצן געפעלט. מיט יעדן יאר איז דער רים 
געװארן ברײטער, טיפער און תהומיקער. 

ארום נײיאר פלעגט פערעלע באזוכן אירע עלטערן אין מיאמי ביטש. 

זי האט ליב געהאט צו שװימען אין ים, זיך פראזשען אויף דער זון און פירן 
ראמאנסן. טאמער האט א ױנגער־מאן אפגערופן אויפן טעלעפאן, איז דער 
טאטע גלי_יך ארי_ינגעפאלן אין התפעלות. אפשר איז ער דער ױידענער 
יידישער בחור אויף װעלכן ער האפט און װארט שוין יארן לאנג? אפשר 
קלאפט ער אין דער טיר און קײנער הערט ניט, און קיינער קערט ניט ? 
אפשר דארף מען צולײגן אן אויער׳ אונטערשטעלן אן אקסל, עפענען די טיר, 
אים אחינבעטן אין שטוב ארי_ין... אפשר? 

— װאם רעדט מען אזוי לאנג אויפן טעלעפאן, טאכטער ? — פרעגט דער 
טאטע מיט א געקינצלטן געלעכטערל — כ׳האב געהערט װי דו האסט אחינ־ 
געבראקט א פאר יידישע װערטער, פארשטײ איך דאך, אז ער איז אחינו 
בני ישראל? 

פערעלע קוקט אויף איר טאטן מיט א שפאטישן בליק. — הײנט — זאגט 
זי — נוצן גויים מער יידישע װערטער װי אמתע יידן — זי דרײט זיך 
אװעק, אבער דער טאטע לאזט ניט אפ. 

— װאס טוט א ױנגער־מאן הי_ינט צו טאג? האט ער א פראפעסיע? 

— איך װײס אפילו זי_ין נאמען ניט — װערט שוין פערעלע אויפ־ 
גערעגט. 

— טא װאס זשע שלעפםטו זיך ארום מיט אים ? 

— װאם װילסטו, איך זאל זיך ארומשלעפן מיט דיר ? 

די שטיפמאמע מישט זיך געװײנלעך ניט אחין. בי_י אזעלכע געלעגנ־ 
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הײטן פתװט זי פארגלעטן די געשפאנטקײט. ״בײ א טאטן בלײבן קינדער 
אלע מאל קינדער. מעגן זיי שוין זײן דערװאקסענע, דערפארענע, מיינט ער 
נאך אלץ אז ער װיים בעסער״. זי רעדט און לאכט׳ טראגט אונטער א טעפעלע 
קאװע, א שטיקל פוטער־קוכן, װאם זי אלײן האט געבאקן. פערעלע קומט 
נאר אײן מאל א יאר, זאל זײן שלום־בית. די שטיפמאמע האט ליב די 
ראמאנטישע אטמאםפער װאס פערעלע ברענגט ארי_ין אין שטוב. זי באוװנ־ 
דערט אירע פארשארטע קלײדלעך, ארויפגעשארצט הויך איבער די קני. 
זי האט ליב דעם ריח פון די שמירעכצן װאם די קאםמעטישע ארטיקלען 
פארשפרייטן אין הויז. זי האט ליב צו שטײן און קוקן װי פערעלע פירט 
דעם שטיפט ארום די אויגן׳ באמאלט די ליפן, ביז זי װערט פארװאנדלט 
אין א צויבער־פרינצעסין׳ פריש פון מעשה־ביכל. 

װען הנה האט חתונה געהאט מיט פערעלעס טאטן׳ איז זי געװען א יאר 
דרײםיק׳ פערעלע — קוים פערצן. הײנט איז פערעלע א פרוי פון דרײסיק. 
אמת׳ פערעלעס אײנשטעל אין לעבן איז ניט דער זעלבער װאס אירער איז 
א מאל געװען. װען מ׳האט איר גערעדט דעם שידוך מיטן אלמן פײנגאלה 
דעם אײגנטימער פון אפארטמענט־הויז, וװ זײ האבן דעמאלט געװוינט, 
האבן זיך סײ אירע עלטערן׳ סי_י זי אלײן אנגעכאפט אין דעם פארשלאג 
און זענען מםכים געװען צום שידוך. איר משפחה איז ערשט דעמאלט געװען 
אײן יאר אין לאנה זײ האבן דורכגעמאכט די מלחמה־יארן אין ענגלאנה 
זי, חנד״ האט ניט געטראכט אין פערעלעם טערמינען: פאםן... פארשטײן... 
הארמאנירן, דאם זענען אלץ געװען באגריפן ניט פאר איר שטאנה װיכטיק 
איז געװען דער פאקט װאם ער איז א מאן, קאן געבן א װײב פרגםה׳ א מאן 
װאם האט אן אײנגעפונדעװעט הויז מיט אלעם גוטן. ער װעט זי מאכן פאר 
א ״לענדלעידי״ מיט אנזען בײ מענטשן. איר האט ניט געארט װאם דער חתן 
איז ניט קײן קלארק געיבל. חנה האט ניט דערװארט ער זאל זי נעמען אין 
טעאטער, אדער גײן זען א פילם. 

אײן מאל, קורץ פאר דער חתונה״ האט ער זי געפירט אין זײן אויטא 
אין א יידישן רעםטאראן. אויפן װעג אהײם האט ער זי ארומגענומען און איר 
א קוש געטאן אויפן האלדז. װײטער האט מיםטער פײנגאלד ניט געפרװוט 
גיין. דעריבער איז חגה געװען איבערראשט און אפילו דערשראקן װען דער 
חסידישער אלמן האט לאנג ניט געװארט און געשטורעמט איר בתולהשאפט 
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נאך אײדער דאס חופה־וקידושין־רינגל האט זיך דערװארעמט אויף איר 
פיגגער. ער האט זי גענומען אן שום ארײנפיר, אן צוגרײטונג, אן װארענונג, 
אן אײנזען. װאם מער זי האט זיך געװערט, אלץ צודרינגלעכער איז ער 
געװארן. מיט דער צײט האט זיך חנה צוגעפאםט צו זײן טעמפעראמענט. 
זי האט אים אונטערגעטראגן איר פוכקען גוף, עלעהײ א פוטער־קוכן, אלץ 
װי א בי״יטראג פאר א גליקלעך צוזאמענלעבן. 

פערעלע האט געהאט איר אײגענעם צימער, א װאנט איבערן קארידאר. 

דורך דער װאנט האט זי צו ערשט דערפילט און שפעטער דערהערט די עלע־ 
מענטארע שפראך פון רויער תאװה• פערעלע האט זיך געװערט, זיך פארשטאפט 
די אויערן׳ אבער דער פרילינג אין אירע אדערן האט געהאט זײן אײגענע 
אקוםטיק. עם האט זי אויפגעװעקט נאך אײדער די שפיל איבער דער װאנט 
האט זיך אגגעהויבן. א װיםטער פארגעפיל האט איר אונטערגעזאגט, אז אט 
באלד װעט עם געשען• זי איז געלעגן אין בעט און געװארט, געװארט אזוי 
לאנג ביז זי האט דערהערט דעם טאטנס בארװעםע פים שארן זיך סודותדיק 
צו חנהם בעט. ער און זי, װי זומער־פלאטערלעך אויף דער לאנקע, זוכן 
דעם נעקטאר װאם טיף אין דער בלום. פערעלען דאכט זיך אז זי הערט 
דזשעז־מוזיק, ראק־ען־ראל, קלאפן אין אירע שלײפן. אירע נערװן, װי 
אנגעצויגענע סטרונעם, װארטן אויף פינגער... װאםערקװאלן שוימען... 
שװארצע בערג, װײםער פײער... פערעלע פאלגט נאך געאנטע באװעגונגען, 
זי פליט אויף אייגענער אחרױת... זי פליט און פאלט אין זומפ אן א דנא. 

שוין דעמאלט, אין יענע װילדע נעכט אויף איר געלעגער, האט פערעלע 
געטראכט פון זעלבםטמארד. זי האט געװאלט נקמה נעמען אין איר טאטן 
מיט אומברענגען זיך אלײן. אין דער פאנטאזיע האט זי זיך געזען ליגן א 
טויטע אין הויף פון זײער אפארטמענט־הויז. זי האט געזען װי איר פאטער 
זאגט נאך איר קדיש. ליכט ברענען׳ שאטנס טאנצן אויף דער װאנט. די יידן 
װאס קומען דעם טאטן מנחם־אבל זײן, װיגן זיך באדויערנדיק, פונקט װי 
זײ האבן זיך א מאל געװיגט װען איר מאמע איז געשטארבן. 

בײ טאג האבן די אויםטערלישע פאנטאזיעס זיך פון איר אפגעטאן. 

די שול, פרײנד, לײכטע פלירטן האבן אויםגעפילט אירע טעג. בײ נאכט 
האט זי זיך װידער אומגעקערט צו איר פרױואטן גיהנום. זי האט מיט גרויס 
אומגעדולד געװארט און געצײלט די אומרײנע טעג פון איר שטיפמאמע. 
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זי האט געוװסט אז יענע נעכט װעט איר בלוט שוױיגן און זי װעט דורכשלאפן 
די נאכט אן פיזישער אגאניע און אן גי״יסטיקע יםורים. 

צװײ יאר נאך דער חתונה האט די שטיפמאמע פארשװאנגערט. די ליבע־ 

ניש צװישן מאן און װי_יב האט זיך געצויגן אן איבעררי_יס. 

אין פערעלען װאקסט דער האם צום פאטער, צו איר הײם, צו איר בעט. 

צו זעכצן יאר האט זי פארפירט א ליבע מיט דעם בעסקעטבאל־טשעמפיאן, 
טאם. איין מאל, נאך דעם װי טאם האט אפגעהאלטן א גרויםן זיג און אלע 
מײדלעך האבן געטאנצט ארום אים, האט פערעלע מיט שטאלץ אנגענומען 
זי_ין אנבאט צו נעמען א שפאציר אין זי_ין אויטאמאביל. אונטער א שװארצן 
הימל אן שטערן האט זי טאם גענומען. שפעטער האט זי שוין אלײן געװארט 
אויף אים. אהײמקומענדיק שפעט בי_י נאכט א מידע, א פארמאטערטע, א 
פארטוענע אין אירע אײגענע עסקים, פלעגט זי ארי_ינפאלן אין בעט און 
דורכשלאפן די נאכט, אויסמי_ידנדיק די ליבע פון איבער דער װאנט. 

פערעלע האט מיט טאמען חתונה געהאט. אירע עלטערן זענען צו דער 
חתונה ניט געקומען. קײנער פון דער משפחה איז ניט געקומען. צװײ םטו־ 
דענטן האבן געחתמעט די כתובה און טאם און פערעלע זענען געװארן מאן 
און וױיב. 

מיםטער פי_ינגאלד האט ליקװידירט זײנע געשעפטן, פארקויפט דאס 
אפארטמענט־הויז און איז אװעק װוינען מיט זי_ין ני_יער משפחה אין מיאמי. 
אומבאוװםט האט פערעלע איבערגעטראגן דעם האם פון פאטער אויף איר 
מאן טאם. אין חלום האט זי זײ אפט פארביטן. זי האט געזען אין טאמען 
איר טאטן און אין איר טאטן — טאמען. טײל מאל האבן זיך בײדע צונויפ־ 
געגאסן אין אײן קאנםפיראטױון פי_יניקער, א װאמפיר, װאס האט מיט 
םאדיםטישן תענוג געצאפט איר בלוט. 

פערעלע האט געוװסט אז איר טאטע זארגט זיך צוליב איר, בעת טאמען 
איז זי אין גאנצן גיט אנגעגאנגען. טאם האט רק געזען זיך• ער האט 
זיך נאך אלץ געזען װי דער ױגנטלעכער בעסקעטבאל־שטערן. א זעקם 
פום דרי_י אינטשיקער געץ. אלע הי_יסקול־מײדלעך יאגן זיך גאך אים. 
ער מיטן באל לויפט איבערן שטויביקן פעלד, ״פענם״ אפלאדירן, רופן זי_ין 
נאמען. זײ טראגן אים אויף די הענט. זײ שטעלן אים אװעק אויף א פעדעם־ 
טאל. ער, װי א שטערן, לאזט זיך דיגען. ער נעמט אויף זייערע אפלאדים־ 
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מענטן מיט דער װערדע פון א גאט. ער שטײט אויפן פעדעםטאל און זעט 
ניט װי די צײט לויפט. יארן גײען אים פארבײ. דער צעמענט אונטער זײנע 
פיס װערט פארהארטעװעט. ער בלײבט שטעקן אין פארשטײנערטן עבר, 
אײנער אלײן אויפן לײדיקן פעלד. די ״פענם׳/ װאס האבן א מאל אימ 
געדינט, דינען הײנט אנדערע געטער. ער אבער שטײט נאך אלץ אויפן 
פעדעסטאל און װארט אויף די אפלאדיםמענטן• און װען זײ קומען גיט פון 
די ״פענם״, װיל ער פערעלע זאל דעם פארלוםט פארפולן. זי׳ װי א װי_יב, 
זאל אים פארשטײן, זי זאל גלײבן אין זײן טאלאנט, אים באפרײען פון דער 
ארבעט, אזוי אז ער זאל האבן מער צי_יט צו פראקטיצירן. מיט א ביםל מזל 
װעט ער נאך װערן א שטערן צװישן שפילערם. נאך דרײ יאר פון פםדרדיקע 
קריגערײען האבן זײ זיך םוף־פל־םוף געגט. 

װי נאר מיסטער פײנגאלד האט זיך דערוװםט אז פערעלע איז זיך 
פונאנדערגעגאנגען מיט איר גויישן מאן, האט ער זי גלײך גענומען פאר־ 
װארפן מיט ברױו, מיט געלט, מיט טײערע מהנות. פאר נײיאר האט ער איר 
ארימגעשיקט א פליבילעט, זי זאל קומען פארברענגען איר װאקאציע אין 
דעם זון־געבענטשטן טײל פון לאנד. 

פערעלע האט די פארבעטונג אנגענומען. אין מיאמי האט זי זיך צום 
ערשטן מאל באגעגנט מיט איר שטיפברודער. דאם יינגל איז געװען א קאפיע 
פון זי_ין טאטן: א רונדער שװערער קאפ, א הויכער שטערן, א שטארקע 
גאמבע, טיף אײנגעזעסענע פינקלדיקע אויגן, מיט זײן מוטערם גוטמוטיקן, 
נאיװן שמײכל. איצט האבן זיך שוין ארום איר שטיפמאמעם מויל גערונצלט 
אויםגראװירטע קנײטשן. אויך דער פאטער האט זיך שטארק געעלטערט • 
די האר גרוי, די פלײצע געבויגן. 

בי_י נאכט פלעגט פערעלע ליגן אויף איר געלעגער, די אויערן אנגע־ 
שפיצט אין דער ריכטונג פון די עלטערנם שלאפצימער. דאם מאל האט זי 
בכױון געטריבן דעם שלאף פון זיך. זי האט נאך א מאל געװאלט איבערלעבן 
יענע קאשמארדיקע נעכט, װעלכע האבן זי א מאל פון זינען געטריבן. אפשר 
האט זי געמײנט, אז איר װעט געלינגען צוריק צו פארקניפן דעם איבער־ 
געריםענעם פאדעם אין לאבירינט פון לעבן ? און אפשר האט זי גאר געזוכט 
צו דערקענען דעם טאטנס ריטעם אין איר אייגענעם טעמפעראמענט? 
פערעלע האט געוװסט אז דאם געירשנטע פײער קאן םײ לי_יכטן, םײ 
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פארברעיען. איר טאטן האט זײן גלויבן געראטעװעט. ער האט געוװםט וװ 
צו שטעלן א מחיצה. זי האט די גרענעץ אריבערגעשפרײזט, די פרײהײט־ 
פליגל האבן זי אויפגעהויבן איבער די הײמישע װעבט, איבערן דאך. אלײן 
אין חלל, איז די אומגעצוימטע פרײהײט געװארן די אײזערנע צוים. געװען 
צײטן װען זי האט געבענקט נאכן טאטנם שטראפרײד, נאר װען זײ זענען 
געקומען, האט זי זײ ניט געקאנט פארדײען. פערעלע איז געלעגן׳ זיך 
געפלאנטערט אין רעױנות׳ ביז דער שלאף האט זי גובר געװען און זי איז 
צוריקגעפארן קײן נױ־יארק, ניט װיםנדיק צי האט זי פארשלאפן דעם מא־ 
מעגט, אדער האבן זיך דעם טאטנס גבורות אויםגעשעפט. 

פערעלע האט פארבראכט מיט א םך מענער, נאר צו קײן ערנסטער 
פארבינדונג האט עס ניט דערפירט. פון אײן זי_יט האט זי געגארט נאך 
א היים, א מאן, א קינד, נאך א געזיכערטן מארגן; די צװײטע זײט האט 
ניט דערלאזט אויפצוגעבן איר זעלבשטענדיקײט, אונטערװארפן איר פער־ 
זענלעכקײט צו אײנעם װאם איז גי_יםטיק שװאכער פון איר. דער םפק װאם 
האט זי געפרעםן אינעװײניק, האט זיך פון דרויסן ניט אנגעזען. איר קערפער 
איז נאך אלץ געװען ױנג׳ די בריםטן פול, די אויגן העל. פערעלע האט 
געשײלט די בלעטלעך פון קאלענדאר אן באדויער. זי האט געהאט א גוטע 
שטעלע, א סך ״דעיטס״, אן אײביקע שפיל פון געפינען, פארלירן און 
שפעטער װי_יטער זוכן... 

און װידער איז נײיאר, און װידער א מאל פארט פערעלע קײן מיאמי. 

די יארן אויפן טאטן לײגן זיך שװער. מיט יעדן יאר װערט ער נידעריקער׳ 
דינער, די אויגן טריבער, פארצויגן מיט א פרעמד הײטל. יעדער ״דעיט״ 
װאם קומט אויםנעמען זײן טאכטער, װעקט אויף אין אים דעם ביטחון. 
ער געפינט אוים די נעמען פון די ױנגע־לייט, שיקט צו זיי שדכנים. פערעלע 
פילט זיך געטראפן. זי םטראשעט אפצושטעלן אירע װיזיטן, אויב דער טאטע 
װעט ניט אויפהערן זיך צו מישן אין איר לעבן. א פארצװײפלטער גיט דער 
אלטער אויף די מי. 

יארן גײען. פערעלע זעט װי די קארבן ארום אירע אויגן װערן טיפער. 

זײ מערן זיך מיט יעדן מאל װאם זי קוקט ארײן אין שפיגל. א ני_יער דור 
פרויען ארויסרופערישע פארלויפן איר דעם װעג. פערעלע האט דערפילט 
דעם שטויס אין איר רוקן. זי האט אים דערפילט װי א כװאליע אין ים װאם 
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װערט געשטופט פון דעם פרישן צופלוס וױיטער און וױיטער ארוים אויפן 
זאמד... 

— צי_יט פירט איר אײגענע בוכהאלטעריע — האט זי פארצײכנט אין 
איר טאגבוך — סעפטעמבער האט אנגערירט און פארגעלט די גרינע בלע־ 
טער. כאטש אין דרויםן איז נאך װארעם, קלײדן זיך שוין די פרויען אין 
הארבםטיקע קאלירן• איך טראכט פון מי_ין ראלע אין דער םכעמע פון לעבן, 
מי_ין שייכות צו דער נאטור. אויב איך בין ניט מער װי א בוים אין װאלד, 
האב איך ניט דערפילט מײן ביאלאגישע אחרױת. איך האב געלאזט די גרינע 
צוױיגן פארטריקענען. דעם זאפט, װאם דער שטאם האט ארויפגעשיקט, האב 
איך אין װאשצימער אװעקגעשװענקט. דער טאטע האט געװאלט זען א ני_יעם 
דור. איך האב געלאזט דעם גרינעם םעזאן פארבי_יגײן. איצט איז םעפטעמ־ 
בער. מויערן רינגלען מיך ארום װי גראטעס אין א תפיםה. איך שטײ אין 
מי_ין פיקסירטער פאזיציע׳ אי_ינגעקלעמערט װי אין אן אײנצלצעל. איך האב 
מורא זיך צו רירן, טאמער װעט די באװעגונג מיך ארײנװארפן אין תהום. 

דעם לטן אקטאבער: 

זינט יענעם רעגנדיקן שבת־צו־נאכט האב איך פון דזשערין ניט גע־ 
הערט. ער האט זיך אװדאי אומגעקערט צו זי_ין װײב און קינד. אפשר האב 
איך אים צו פיל צוגעדריקט צו דער װאנט. א געליבטע, יא. א גט איז שוין 
גאר עפעס אנדערש. אויפן טישל בי_ים פענצטער, וװ מיר פלעגן אזוי אפט 
זיצן און שמועםן, שטײט א טויטער טעלעפאן. פאר װאם קליגגסטו ניט, 
מערדער ? װען בין איך אלט געווארן י װען האב איך מיט אײן מאל דערזען 
דאם װאם איך האב צום געדאנק ניט צוגעלאזט? ערשט נעכטן בין איך 
געװען ױנג, הי_ינט בין איך א זקנד״ טויזנט יאר אלט. 

װען איך האב הײנט געעפנט דאס פענצטער, האב איך באמערקט א שפין 
הענגען אין דער לופט. זי האט געװעבט א פאדעם װאם האט זיך געצויגן פון 
ערגעץ צו ערגעץ. זי האט געארבעט זײער גיך, מיט גרוים פלי_ים אויפגע־ 
שטעלט א פעםטונג פאר איר מין. זי האט אעעהויבן צו בויען פון אינע־ 
װײנקסטן צענטער. לויט געירשנטע אנוױיזונגען געוועבט און אויםגעװעבט 
א גאנצן אונױוערס. 
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װי לאנג װעט דער צעגטער האלטן ? — האב איך געטראכט. און װידער 
האב איך געטראכט אז דער צײט־עלעמענט איז גארניט װיכטיק. אין אײן־ 
אײנציקן זומערטאג פילט א מילבל אוים זײן פונקציע אין לעבן. עס לײגט 
אפ די אײעלעך׳ גראבט זיך אי_ין אין דער ערד מיטן פולן באוװסטזײן אז 
עס האט געלאזט א נאכוװקס נאך זיך, א דופליקאט, א גענויע קאפיע פון 
זײן מין. די קאפיע װעט זיך דרײען און שפינען, דור־אײן דור־אוים, העט 
ביז אחרית־הימים. 

דאכט זיך, ערשט נעכטן האב איך אויך געפלאנט איבערצולאזן דעם 
קױם פון מײן אריגינאל, מיט אלע מי_ינע מעלות און מיט אלע מײגע חסרי־ 
נות. איצט איז מי_ין צענטער װי א שטיין אין װאםער פארזונקען. די קרי_יזנ־ 
דיקע כװאליעם װערן מיט יעדן טאג ברײטער, צעשוװמענער. ניטא קײן 
אנהאלט, קײן גרענעץ, קײן צוים. איך פיל װי שפינגעװעב — הפקר אויפן 
װינט. איך האלט זיך אויפן אויבערפלאך מיטן כוח פון נעכטן. איך שטעק 
אין זאמד און קײן רעטער איז גיטא. דער מארגן װי דער נעכטן און דער 
נעכטן װי דער הי_ינט. אין דער מידבר זענען קײן םעזאנען ניט פאראן• עם 
בליט ניט, עם װיאנעט ניט. מײן טיש בײם פענצטער זעט אויס װי אן ארון. 
אזא טויטע שטילקײט. אהין, אדער אהער, עפעס מוז געשען. 

קוים דרײ איך זיך אװעק פון פענצטער, באפאלט מיך דער צװייפל װי 
װראנעס א שרץ. זײ פיקן אויף דאס הײטל טיפער און טיפער ביז צום יםוד, 
ביז צו דעם אינדזל וװ דער מיסטעריעזער מאנער װוינט, דער שטרענגער 
דיקטאטאר װאם רופט זיך איך. 

דעם 21 סטן נאװעמבער: 

דער חלום ברענגט מיך אויף ערטער וװ כ׳בין קײן מאל פריער ניט 
געװען. פאקטיש איז עס אײן באשטימט ארט, צו װעלכן איך קער זיך אום 
נאכט נאך נאכט. אויך די צי_יט פון יאר איז אלע מאל די זעלבע. די כרי־ 
זאנטעמעס זענען אין בלי. א מין ביאלאגישער זײגער װאם וױיזט אן די צי_יט 
פון אפשײד. אין דעם האטעל וװ איך שטיי אי_ין זענען שוין אלע געםט זיך 
צעפארן. אויך איך קלויב זיך אין װעג ארי_ין. איך װאנדער אין די פוםטע 
קארידארן. אלע צימערן זענען לײדיק. א נאסטאלגישער ריח גײט אויף 
פון די בעטן. אלץ ארום שמעקט מיט איבערגעשטאנענער זיםקײט, מיט 
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יענער רײפקײט אויף װעלכער עס מערקט זיך שוין דער שימל. 

א חוץ די בעלי־הבתים איז שוין דא קײנער מער ניטא. איך גײ זײ 
פארנײי, פיל זײער בייזײן, נאר זען זע איך זײ ניט. איך װײם אז זײ גײען 
פון דאנען קיין מאל ניט אװעק. זײ זענען פארנומען מיטן צוגרײטן דעם 
האטעל פאר די קומענדיקע סעזאנען. זײ טוען זײער ארבעט םיסטעמאטיש, 
אן מי, אן רעש. אײן טװנג פאלגט נאך דער צװײטער, אומאפהענגיק פון טאג 
אין דער װאך, פון דער צײט פון יאר, פון טאג אדער נאכט. 

איך װאנדער אין דער פארטאיעטער לאנדשאפט. די בלעטער אויף די 
בײמער באװעגן זיך קוים. ארום און ארום א ניטדאיקע שטילקײט. אויך איך 
פיל זיך װי א נשמה, נאקעט, אן א גוף. איך פיל זיך ניט גוט און ניט שלעכט. 
אזוי פילט אװדאי א שטײן װאם ליגט אין מידבר. איבער אים ציען שטערן, 
פלאנעטן, פרעמדע גאלאקסיעם מיט קאלטע זונען רוען זיך אפ אויף זײן 
רוקן. זעלטענע קאמעטן באגריםן זיך מיט אים. ער ליגט זיך פאםױו אין זײן 
באשערטער נארע׳ אין ברענענדיקן זאמדבעט אונטער דער זון. 

איצט טראכט איך אז אפשר װארט גאר דער שטײן אין גלי_יכגילט אויף 
זײן באשעפער װאם האט אים פארלאזן אין םאמע מיטן פון װערן: אײדער 
ער האט אים געגעבן די װיזיע אויפצונעמען װאם ער זעט, דאם באוװםטזײן 
צו װיםן וװהין ער גײט, צו פארשטײן װאם ער טוט, אויף װעמען ער 
װארט-און דערנאך טראכט איך, אז איך האב פי_ינט צו טראכטן. 

דעם 27 סטן נאװענזבער: 

מי_ין מילדער מאזאכיזם איז זיך צעװאקםן אין א פולבלוטיקער פארא־ 
גאיע. איך האם יענעם און איך האס זיך אלײן. איך האם װאם איך טו און איך 
האם װאם איך טו ניט. איך נעם א פיל צום שלאפן און א פיל אויפצושטײן. 
שפעטער שלינג איך נאך א פיל, זיך דורכצושמוגלען דורכן לעבן, װי איך 
װאלט געװען א פעקל קאנטראבאנד. 

דעס 28 סטן נאװענזבער: 

פון ייאוש ביז רעזיגנאציע לויפט דער װעג בארג־אראפ. געװײנלעך 
גיט זיך דאם לעבן אזוי לײכט ניט אונטער. די צרה איז — איך האב ניט מיט 
װעמען צו קעמפן. איך שטײ אלײן אויפן שלאכטפעלד, ביקס געלאדן שיםן 
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אין דער לופט ארײן האט קײן זין ניט. שטעל איך צו די לופע צװישן די 
אויגן. איך שפיל מיך מיטן טײװל און האב הנאה פון דער שפיל. איך האב 
אלע חובות אױסגעצאלט. איך בין קײנעם גארניט שולדיק, דאך װאלט איך 
געװאלט דער טויט זאל קומען אויף א נאטירלעכן אופן — פארקלענערן 
מי״ין טאטן דעם צער. 

דא אנומלט האט מיך אן עלעקטרישער שטורעם אויפגעװעקט פון שלאף• 

איך האב עם אנגענומען װי א םימן׳ אז דאם איז געמײנט פאר מיר. איך בין 
אראפ אין גאם און פון דארט אין פארק ארײן. איך האב ערגעץ געלײענט, 
אז בײמער ציען צו זיך דעם בליץ. איך בין געלאפן צװישן די בײמער, 
צען פים פון דארט האט א דונער געקראכט. מיך האט ער אױםגעמיטן. 

דעם בטן דעצעמבער: 

דער טאטע שרי״יבט אז דער ױנגער־מאן מיט װעמען איך האב פאר־ 
בראכט אין מיאמי פרעגט זיך אויף מיר. נו גוט, זאל זיך דער טאטע פרײען. 
איך װײם אפילו ניט װעמען ער מײנט. זי_ין נאמען דערמאנט מיך אין גאדניט. 
דער טאטע האט פאר אײן װעגם שוין בי_יגעלײגט דעם פליבילעט. וױיזט 
אויס אז ער װיל צואײלן מי_ין באזוך. אפשר װיל ער אינםטיקטױו פארלויפן 
דעם װעג װאס איך האב הײיאר אױםגעקליבן? צו שפעט, טאטע מײנערז 
עם טוט מיר לײד, אבער אזוי מוז עם זיין• 

דעם סוטן דעצעמבער: 

די טרויעריקע טעג פון יאר זענען בײ מיר די ימים־טובים. די געטער 
אין װעלכע איך האב א מאל געגלײבט, זײ אנטקעגנגעטאנצט מיט צעלאזטע 
האר און בלומען אין הארצן, שמאכטן הײנט אלײן װי אנעמישע שאטנם. 
אלץ האט זיך געענדיקט. דער קװאל האט זיך אויסגעשעפט. איך קאן מער 
מיט מי_ין גורל קײן שלום ניט מאכן. אנטקעגן מי_ין יאוש זענען אפילו די 
פילן הילפלאז. איך שטעק אין זינקזאמד און זוך שוין מער קיין אויסװעג 
ניט. איך װײם װאם איך װיל ניט. װאם איך װיל, װײם איך ניט. און אפשר 
װײם איך יא, נאר איך װיל דעם געדאנק מיר קלאר ניט מאכן. איך װיים 
אז דער פלאן איז גיט קײן צופעליקער. גאנצע דרי_י־פערטל צי_יט פון מײן 
לעבן האט ער געצי_יטיקט אין מיר. ער האט בלויז אפגעלײגט דעם פםק־דין, 
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געװארט אויף דעם פםיכאלאגישן מאמענט. איצט איז דער מאמענט געקומען. 
איך האב מער קײן כוח ניט. 

חתונה האבן מיטן ױנגער־מאן פון מיאמיי װאם האב איך מיט אים 
בשותפותדיקס, װאס קאן איך מיט אים טײלן? די פילןי דאס איז דער 
צװעלפטער חודש. די צװעלפטע שעה. ניטא פאר מיר קײן נײער אנהײב׳ 
איך האב זיך אלײן איבערגעלעבט. צו פינף און דרײסיק יאר בין איך א זקנה. 

דעם 20 סטן דעצעמבער: 

מארשאס ״פארטי״ איז געװען א סוקצעס. איך בין געװען דער אײנ־ 
ציקער דורכפאל. מײן פאבריצירטע פרײלעכקײט האבן פארראטן די שװאר־ 
צע ראבן װאס הויזן אין מיר. װאם מער איך האב זײ געפרװוט פארשטעלן, 
אלץ מער האבן זײ ארויםגעשטעקט. װי הויך איך זאל ניט האבן געלאכט, 
האבן זײ דערקענט אז דאס איז ניט דעם סאלאװײם קול, גאר דער שװאנס 
לעצטע לידל. יעדן פאלם האט זיך עס מיר אזוי אויםגעדאכט. מיר האט 
זיך געדאכט, אז זײ זעען דעם מלאך־המװת אין מײנע אויגן און זיך פאר־ 
זיכטיק אװעקגערוקט פון מיר. 

דעם 27 סטן דעצעמבער: 

הי_ינט האב איך געהערט פון דזשערין. ער שרי״יבט אז ער האט ענדלעך 
ארויםגעקראגן א גט. דער אמת איז אז איך װיל אים ניט מער׳ אפשר גאר 
קײן מאל ניט געוואלט... איך האב ניט געװאלט אװעקנעמען א טאטן פון 
קינדער. איך װײס דעם טעם פון א יתום. װײטער שרײבט ער אז ער װײםט 
נאך גיט װען ער װעט זײן אין גױ־יארק. דערוױיל איז ער בארוישט פון זײן 
געוװנענער פרי_יהײט. ער פארענדיקט דעם ברױו מיט טויזגט קושן. צי_יט 
און געדולד, זאגט ער, װעט אלץ גוט מאכן. 

זארג ניט, דזשערי, איך װעל די_ין פרי_יהײט ניט רויבן. װאלט איך 
געהאט דער כישוף־מאכערינס פוח, װאלט איך באשװוירן די זשאבע מגולגל 
צו װערן אין א פרינץ... 

װען מיר האבן זיך דאס לעצטע מאל געזען האט גערעגנט. איצט פאלט 
א וױיסער שנײ. איך װײס ניט װי לאנג ער װעט אזוי פאלן — אײן זאך 
בין איך זיכער — אז אויף עמעצנם פרישן קבר װעט לי_יכטן א וױיסער שנײ. 
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איך האב אלע מאל געגלײבט אין פוח פון גארטן. קאן זײן אז יענער 
װײטער, לעגענדארער, קײן־מאל־מער־גארטן, האט עפעם דערמיט צו טאן. 
װי נאר איך דערזע א בוים, פאררי״ים איך דעם קאפ און זוך אין דעם 
צװײגנפלעכט אן אפשײן פון פארלוירעגעם, אדער גיכער אן אנדײט אויף 
דעם װאם איך האב צו געפינען. 

דאס זוכן אליין איז בײ מיר געווארן א מין שטייגער לעבן, דער עצם 
עפעם אין תהום פון גארניט. אזוי לאנג װי איך פיל אז ס׳איז נאך פאראן 
א יש װאם װארט אנטדעקט צו װערן, הער איך ניט אויף צו זוכן. איך זוך 
בײם ליכט פון טאג און הינטער דעם צודעק פון די נאכטשאטנס; איך זוך 
אויף מי_ין װעג צו דער ארבעט און װען איך קער זיך צוריק אהײם; אפילו 
די האלבע שעה מיטאג פארברענג איך אין זוכן. 

איך זיץ אין פארק קעגן איבער דעם בוים׳ קײ גומי, און די אויגן 
נישטערן אין גרינעם בלעטער־לאבירינט, זוכן ניט דעם עפל, נאר די פום־ 
טריט פון דער שלאנג. זע איך א בלעטל ציטערן אויפן װינט, שפיץ איך אן 
די אויערן, די נאזלעכער צוקן, די נערװן זענען געשפאנט, װי םטרונעס 
אנגעצויגן. איך זיפ דורך די לעכער פון יעדן צעפרעםענעם בלאט׳ קריך 
ארײן אין די פארטיפטע שפאלטן פון דער קארע׳ אין די שװארצע ריםן פון 
שטאם, ביז אראפ צום פארגעלטן גראז, וװ קײן שום לײטישע שלאנג װאלט 
קײן פוס ניט ארײנגעשטעלט, דאך הער איך ניט אויף צו זוכן. 

װיםנדיק אז דער שר־הגורל האט זי_ין אייגענע צײט־רעכענונג׳ נעם 
איך יעדע רגע אין באטראכט. איך זיץ בײ דער מאשין און זע װי עס צײטיקט 
דער עפל אויפן בוים. טײל מאל דאכט זיך מיר, אז דער דארן ברענט און 
װערט ניט פארברענט. די אלטע לײט, װאם זיצן אין פארק און װארפן קער־ 
נער פאר די טויבן, קוקן ניט אויפן בוים, און די ױנגע זענען פשוט ניט 
צוגעגרײט אויפצונעמען אן אנטפלעקונג. 

טײל מאל פרװו איך זיך אלײן אײנרעדן אז איך בין נאך אין גאנצן 
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פון בוים ניט אראפ און אז אדם און חוה זעגען גארניט געװען. דװקא 
פון דעם ניט־רעאלן קוקפונקט איז מיר גרינגער אויפצונעמען דאם רעאלע. 
דאס רויטע זי״ידנס, װאם אויף מײן שוים, װיקלט זיך יחידיש, װי א געדאנק 
אין רעש פון קאלעקטיװן ריטעם. אן שװעריקייטן גליטשט זיך דער שטאף 
פון אונטער מײנע פינגער צום אײנגעשטעלטן שטאך פון דער נײמאשין. 
שטאך נאך שטאך — צײט פרעסט די מינוטן, די יארן, פרעסט אויף דאם 
זײדנם װאס אויף מײן שויס. איך פרװו זיך פארטײדיקן קעגן צײט, 
שלעפ דאס זײדנם אויף צוריק פון אונטער דער מאשין, קעגן שטראם, נאר 
די נאדל װאס איז געװוינט צו שטעכן אין פונקט, הײבט אן טאנצן, פארלירט 
די גלײכװאג, קרימט זיך אויס, און פלאצט. 

אין אײנער אזא ניט־געדאכטער רגע איז די נאדל אין די אויגן מיר 
געשפרונגען. דער שטאך האט אנגערירט אן אלטע װונד, אויפגעריסן די 
פרעמדע הײטלעך, װאס האבן װי בעלמעם איבער דער ראיה זיך פארצויגן, 
און איך האב, צו מײן אײגענער איבערראשונג, דערזען אז דער בוים שטײט 
װי א װאנט צװישן מײן הי_ינט און מײן נעכטן. 

און װײל די װאנט איז געװען פון קויל און אש, האב איך מער ניט 
געזען װי די נאדל צו סיליען. בין איך אויפגעשטאנען פון מײן אײנגעזע־ 
סענער שטול און ארוים אין גאם, כדי פון דעם נײעם קוקװינקל די װאנט 
דורכצוברעכן• 

איך בין געגאנגען צילבאװוםט, הינטערװײלעכץ מיט אפענע אויגן. 

קײן סימנים אויפן װעג האב איך ניט געהאט. קײן גאם, קײן הויז, אפילו 
דער בית־עולם איז מער ניט געװען. איך בין נאכגעגאנגען דעם אונטער־ 
ערדישן רויטן שטדאם װאם איז געלאפן דורך אפענע שטעט און פארװאר־ 
פענע דערפער, דורך טיף אויסגעמוליעװעטע קאטאקאמבעם, דערגרייכט 
און אויפגענומען דאם בלוט הינטער מיקאלעס סטאדאלע, װו ער און זײנע 
צװײ זין האבן אויף שטיקלעך צעשניטן די משפחה גאלד — צו ערשט די 
עלטערן, דערגאך די קינדער. שפעטער האבן זײ אויפגעהאקט דאס אי_יז 
אויפן טי_יך און דורך דער שמאלער פלאנקע אראפגעלאזט די צעשגיטענע 
גלידער. 

איך בין געגאנגען מיט די אויגן צום הימל געװענדט, גלאט אזוי פון 
געװוינהײט װעגן. איך בין נאכגעגאנגען דעם אינםטינקט װאם בינדט מיד 
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מיט די בלוטן. איך בין נאכגעגאנגען דעם ריח פון עפלצװיט אין געדיכטן 
טשאד פון אויסגעלאשעגע קוימענם. און װײל איך האב געװאנדערט איבער 
פארװאקםענע סטעזשקעס, בין איך אפט מאל פון װעג ארונטער און געקרײזט 
אין קריןזן אומגעלומפערטע, װי די נולן װאס באגלײטן דעם ציפער זעקם. 

איך האב אויסגעמיטן די שטעט, ניט געװאלט טרעטן אויף די באשלאג־ 
פלעצער׳ פוטט און אויסגעלײדיקט װי די רוימישע צירקן נאך א בלוטיקער 
הוליאנקע. איך בין געגאנגען דורך די װעלדער, געשארט מיט די פים די 
טרוקענע בלעטער. פון צײט־צו־צײט האב איך אויפגעהויבן די פוילנדיקע 
רעשטלעך פון א שוך, אן ארבל, אין װעלכן ם׳האט נאך געשטעקט א װײםער, 
דינער בײן, און איך האב געװוםט, אז איך בין אויפן ריכטיקן װעג. די 
םאװעס, װאס האבן אין פולן טאגליכט מיך באגלײט, האבן מײנםטנס גע־ 
שװיגן, און די װאם האבן יא געקלאגט, האבן געװײנט מיט שטומע טרערן. 

דער װאלד אין זײן אומשולד האט פונקט װי א מאל געבליט מיטן גאנצן 
הארצן. סאסנעס, װי עדות שטײף און ערנסט׳ זעגען געשטאנען און געװארט 
אויפן פארשפעטיקטן שופט. אומבארירט פון מענטשלעכע הענט, גוטע, אדער 
שלעכטע, האבן װילדע רויזן רויט װי בלוט זיך באװאפנט מיט שטעכלקעם 
שארף װי שפיזן, גרײט פאר יעדער עװענטואליטעט. 

באװירקט פון דעם םפאנטאנעם גאנג פון דער נאטור, האבן אויך מײנע 
חושים זיך פארשארפט, און איך האב צװישן אלע אנדערע פלײצנדיקע 
ריחות דערשפירט דעם ריח פון ברויט און מיט אים דעם טעם פון מײן 
ערשטער ליבע. 

און װײל איך האב זיך גראד דערמאנט, אדער אפשר קײן מאל ניט 
פארגעסן, האט דער צוזאג אין מי_ין בלוט, װאס האט געװארט װי א הונט 
בײ דער טיר, פון דער קײט זיך אפגעריםן און מיט אימפעט געלאפן דעם 
ריח אנטקעגן. 

מײן געליבטער איז געװען דאס ברויט אויף מײן מאמעס שבת־טיש. 
ברויט׳ װאס איז געװאקםן און געצי_יטיקט דורך דורות־לאנגן פארזײ. ברויט, 
געהײליקט מיט א ברכה, געקנאטן מיט ליבשאפט: מײן געליבטער איז 
געװען די המוציא מיט האניק, די יום־טוב־שײן אין די מעשענע לײכטער, 
דאם ליכט אין מײן זײדנס טיפע אויגן, און אין די אויגן פון זיין זײדנס 
זײדע, ביז צו משהן מיט די לוחות, צו אברהם אבינו, צום צוגעזאגטן לאנד. 
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און װי איך האב אזוי געטראכט׳ האט די צײט דעם װעג אפגעטראטן׳ 

פון װאלד מיך ארויםגעפירט. איך האב איבערגעלאזט די שמאלע פינגער־ 
ליכט צװישן די שאטנדיקע בײמעד״ איבערגעלאזט די בילדער װאם האבן 
געלעבט אין זכרון, און װי לעבעדיקע מאנומענטן זײ אװעקגעשטעלט אויף 
די קברים פון די׳ נאך װעלכע ס׳איז קײן נאמען ניט פארבליבן. 

אין אפענעם פעלד זענען קײן שאטנס ניט געװען. דער װינט האט צע־ 
טריבן דעם ריח פון ברויט. בלויז דער עפלצװיט, װאס האט דורכגעדרונגען 
מײנע חושים, האט מיך גיך געבראכט צומ הויז מיטן אריגיגעלן גארטן. 

הינטערן הויז בין איך געבליבן שטײן, אפגעשטויבט דעם אײבער־ 
מאנטל, די װילדגראזן װאם האבן צו מײנע טריט זיך צוגעקלעפט. איך האב 
אפגעװישט דעם שמײכל, די טרער, די אדאפטירטע מאנירן, דעם קלאנג 
פון מײן פרעמדער שפראך, דעמ פארביטענעם נאמען. איך האב זיך אפגע־ 
דעקט ביז צום דנא פון דער נשמד״ ביז צו דער םאמע בראשיתדיקער לאנד־ 
שאפט, דארט וװ דער א י ך װעלכן ער האט געהאלפן אין פורעמען, זאל 
קומען פאר אים אן אנטפלעקטער. 

און אפשר בין איך איצט, פונקט װי אין יענעם וױיטן עבר, געװען רי-יף 
פאר א בי_יט אין לעבן ? אויך דעמאלט, פונקט װי הײנט, איז געװען עפלצװיט־ 
צי_יט, דער םעזאן פון פארשי_יטע װינטן, פון װאםערן װאם ברעכן די קײטן 
פון אי_יז. מי_ין מאמע האט מיך געשיקט זוכן א הון, װאם איז פון שטײג 
אנטלאפן. איך האב געזוכט אונטערן גלחם פלויט, ארום בית־מדרש, אויף 
דער רויטער בריק, ביז אראפ צו דער מיל. װען איך בין צוגעקומען צום 
הויז וװ ע ר האט געװױנט, האט דער מיסטישער כוח פון בוים מיך צוגע־ 
צויגן. נאענט פארן בוים האב איך איעגעזען אז דער כוח װאס ציט מיך 
שטראמט פון דעם מאן װאם זיצט אונטערן בוים. זי_ין פיקסירטער בליק האט 
מיך אנגערירט. איך בין שטײן געבליבן װי א חיה פאראליזירט פון רויער 
שרעק. איך האב געקוקט אויף דעם מאן װעלכער האט זיך געװיגט איבער 
זײן אפענעם בוך, פונקט װי מי_ין זײדע איבער זי_ין גמרא, װי זי_ין זײדנם 
זײדע׳ ביז צוריק צו משה רבנו, צו אברהם אבינו. הענט און פים האבן זיך 
מיר אפגענומען. זי_ין בליק האט אבסארבירט דאם לעצטע שפרענקעלע פון 
פארשטאנד. און װען ער האט אנגערירט דעם עצם איך — האט עפעס אין 
מיר, װאם האט פריער אין גאנצן ניט עקםיםטירט, אויפגעהויבן דעם קאפ 
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און װי א באשטימטער איך זיך אװעקגעשטעלט װי חוה אנטקעגן איר אדם. 

זינט יענעם טאג האב איך זיך אבער און װידער א מאל אומגעקערט 
צום גארטן׳ צום מאן װעלכער האט פונקט װי איך געגלײבט אין פוח פון 
גארטן. דער ברײט צעצװײגטער עפלבוים, װאס האט געשפרײט אי ליכט, 
אי שאטן, האט פאר אונדז אנטפלעקט און מיט טאקט צוגעדעקט די אינטימ־ 
קײט פון װאקםן. 

אין די טעג װען דער נעפל איז געלעגן געדיכט איבערן לאנד, פלעגן 
מיר שװײגנדיק װאנדערן אין גארטן, זוכן די םודות פון עלעמענט װאם קײן 
שום כוח קאן ניט צעשטערן. מיר האבן ארײנגעקוקט אין די שפאלטן פון 
דער ערד וװ די באשײדענע ליליע באהאלט אירע זוימען. מיר האבן קײן 
פראגעם ניט געשטעלט. אן װערטער׳ װי אין א חלום, האט דער גארטן גע־ 
ענטפערט אונדזער געדאנק. 

אויך איצט, שטײענדיק פאר זײן טיר, האב איך דערהערט ענטפערס 
צו פראגעס װעלכע איך האב מורא געהאט צו פרעגן. האב איך געעפנט די 
טיר און בין ארי_ין אין שטוב. 

— א גוטן אװנט — האב איך געזאגט און זיך גיך אראפגעלאזן צו 
זי_ינע פים. פון מי_ין לי_יכטן באריר האט ער אויפגעציטערט, זיך אפגע־ 
טרײםלט װי א שלאנג װאלט אים א בים געטאן. 

איך האב אים גלי_יך דערקענט. װי א מאל אונטערן בוים איז ער איצט 
געזעסן אין דער פארברענטער ראם פון אויםגעהאקטע שויבן. איך האב 
געקאנט זען װי דער יאך פון דורות בארגט שװער אויף זי_ינע ױנגע אקםלען. 
פריצײטיקע קארבן אויף זי_ין ױנגן פנים האבן געשאפן א קאנטראםט פון 
טיפער פארערונג און מיםטישער שדעק. זײנע אויגן׳ װי קוילן, האבן אויס־ 
געברענט לעכער אין צעריםענעם ספר װאם ער האט געהאלטן אין די הענט. 
זײן בליק האט געװאנדערט איבער די ברילן אריבער, נאכגעקוקט מײנע 
באװעגונגען, עלעהײ איך װאלט געװען א באשעפעניש פון אן אנדער מין. 
און װײל די אינטימע װעגן פון גארטן זענען מיר פארבליבן נאענט׳ האב 
איך מיט דער אמאליקער לוסט כישוף־ריחות איבערן צימער פארשפרײט 
און געבליבן זיצן אין דערװארטונג. 

האט ער אויסגעשטרעקט זײן האנט׳ מי_ין געליבטער׳ און מיך א גלעט 
געטאן איבערן קאפ. נאר די מאסקע אויף מי_ין פנים׳ װאם איך האב בשום 
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אופן ניט געקאנט אראפציען (אזוי צוגעװאקםן צו מײן פערזענלעכקײט איז 
זי געװען), האט אים וױיזט אויס אפגעשטויסן, וױיל ער האט זיך לאנג גאר 
דעם געװישט די הענט. 

איך האב אויף זי_ין תנועה קיין אכט ניט געלייגט, וױיל איך האב 
געדענקט די עקסטרעמען פון זי_ין פעדאנטישער נאטור. 

דער פלײצנדיקער ריח פון עפלצװיט האט מיך דערמוטיקט, בין איו 
אויפגעשטאנען פון פאר זײנע פים און זיך געשטעלט פאר זי_ין צוקאפנם. 
מײן צעצויגענער שאטן, װי א מאגסטער מיט צען קעפ, איז געפאלן אויף זי_ין 
פארגעלטן ספר און מיך ניט געלאזט אנטציפערן דאס פארשריבענע. אויך 
ער איז געװארן אומרױק. איז ער אויפגעשטאנען, מי_ין געליבטער, פון דער 
טיפקײט פון די מיתה־משונהדיקע שפיגלען אין װעלכע די װעלט האט אים 
אי_ינגערעמט, און גענומען שפאנען אין בין־השמשות. 

ס׳איז געװען א שפרײזן פון א מעגטש װאם האט זיך קענטיק באמיט 
צו באפעםטיקן זי_ין קױם אין די שפאלטן פון דער געשיכטע. פאראײביקן 
דעם מארטירער־װעג וװ די װיזיע האט גענעסטיקט, אין בלוט און פײער 
זיך אויסגעכאװעט, רי_יף געװארן אנצוהײבן א ני_י קאפיטל. ער האט זיך 
באמיט אונטערצושטרי_יכן דאס העראישע, אזוי אז דער מוח פון מענטשן 
זאל די טראגעדיע פון זײן פאלק ניט פארװאנדלען אין א מיטאס. 

װען איך האב געזען װי ער בלוטיקט מיט די שטעכלקעס פון טויטע 
רויזן, האב איך דעם עפל פון קעשענע ארויםגענומען: עם — האב איך 
געזאגט. װען ער האט ניט רעאגירט, האב איך בי_ים נאמען אים אגגערופן. 
אויך דאם האט אויף אים קײן אײנדרוק ניט געמאכט. פארזיגלט מיטן װײ 
פון זעקם מיליאן האב איך דעם צוטריט צו אים ניט געקאנט געפינען. 

אין מײן ייאוש האב איך אימ דעם װעג פארשטעלט, צו זי_ין הארץ זיך 
צוגעטוליעט, נאר דער ספר, װעלכן ער האט פריער געהאלטן אויפן שוים׳ 
איז איצט געשטאנען װי א װאנט צװישן אונדז בײדן• 

— נעם אװעק דעם םפר — האב איך געבעטן — דער אומגעלומפערטער 
ציפער שטערט דעם ריטעם. 

— דער ציפער איז דער ריטעם — האט ער געענטפערט אין געדאגק 
און נאך שטארקער געדריקט דעם םפר צום הארצן. 

— טא עפן די טאװלען וװ אויך איך בין געפאנגען — האב איך געזאגט. 
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אין דער שװארצער ראם פון זײנע אויגן האט זיך א פוגק אנגעצונדן, 

װי דער עמאציאנעלער איבערשטראם װאלט אים אין עפעס דערמאנט. זײן 
בליק איז געלאפן פון װינקל צו װינקל, זיך געגריבלט אין דער טיפקײט 
פון לײדיקן ארום. מיט נײגער און חשד האט ער נאכגעקוקט די מוראשקעס 
װאס האבן צעטראגן דעם צעבלאזענעם צװיט, און עגדלעך זיך אפגעשטעלט 
אויפן ארט וװ אונדזער בוים איז א מאל געװאקסן. 

דער געדאנק אז ער זעט מיך אין די צוױיגן, האט אנגערעגט מײן צעלן־ 
געבוי און איך האב אנגעהויבן װאקסן העכער און העכער, איבער די מוראש־ 
קעס, איבערן שפינגעװעבס, אזוי אז איך האב איצט געקאנט שטײן אויג־ 
אויף־אויג מיט אים און אפילו אויף די שפיץ פינגער זיך ניט שטעלן. 

— עפן די טאװלען, די זעקם איחערנע רײפן — האב איך געזאגט — 

און לאז מיך פרי_י צו מי_ין גורל. 

מײן שטים װי אין מידבר האט קײן װידערקול ניט געגעבן, גרילציק זיך 
אנגעשטויםן אין די װענט פון מי_ין װיזיע און אויף שטיק־שטיקלעך זיך 
צעשאטן. װי צװײ לײדיקע ראמען פון געװעזענע שפיגלען זענען מיר גע־ 
שטאנען אײנער קעגן איבער דעם צװײטן, ביז דער כוח װאס האט אונדז 
געפירט דורך אלע גלותן האט מיט געװאלד פון דער ראם מיך ארויסגע־ 
שטויםן און שטופנדיק מיך פארויס, מיטן קאפ די װאנט געשפאלטן. 

אויפן זוים פון האריזאנט האט די זון פון װײטן מארגנלאנד אויםגע־ 
שפילט דעם סוד װאם די טאװלען פון זײן העפט האבן פאר מיר פארבארגן. 
מיר זענען געגאנגען מיט לופטיקע טריט זעקס מאל ארום דעם בוים מיטן 
איבערגעדרייטן װארצל. קיין שאטן איז ניט געװען• צי ער איז געװען 
הינטער אונדז, װייס איך ניט, איך האב אויף צוריקװעגס ניט געקוקט. 

איך בין געגאנגען דער זון אנטקעגן, די חושים װאך, גרײט אויפצונעמען 
דעם כישוף־קוש פון פרינץ, װי די בת־מלכה נאכן צװײ טויזנט־יעריקן 
שלאף. 

און װי מיר זענען אזוי געגאנגען אײנער לעבן צװײטן, איז מיר קלאר 
געװארן אז ניט איך בין געװאקסן׳ נאר ער... ער װערט אי_ינגעשרומפן פאר 
מי_ינע אויגן. מי_ין קאפ, װאם האט פריער זײן אקםל ניט געגרײכט, הײבט 
זיך איצט מײלן איבער אים. 
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האב איך אויף די קני זיך אראפגעלאזט׳ מײן אטעם אין אים ארײנגע־ 
בלאזן. א גאנצע נאכט האב איך מיט מײן לי״יב אים געװארעמט. װען די 
ערשטע שטראלן פון נײעם טאג האבן דעם נעפל פארברענט, האב איך 
דערזען אז דער מאן מיט װעמען איך האב פארבראכט די נאכט איז אדם 
נאקעט• 

האב איך אפגעריםן א בלאט פון עפלבוים װאם איז איצט געװען א 
פײגנבוים און לויט דעם אלטן נוםח זיך דערנענטערט צו אים. 

דער מאן װאס האט די גאנצע צײט געוװםט מײן םוד, האט דעם בלאט 
מיט דער האנט אװעקגעשארט. מיך האט ער צוגעצויגן צו זיך. און כאטש 
ער האט גערעדט אין אן אנדער שפראך, האב איך פארשטאנען דעם תמצית 
לויט די אותױת װאם זענען געלאפן פון רעכטם אויף לינקם. 

און איך האב פארזוכט די פרוכט פון נײעם בוים. און זי איז געװען זים• 

דער זאפט פול מיט צוזאג אויף פײגנצװיט און טײטלצװיט אין א גארטן פון 
גאלדענע פאמעראנצן. 
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יעדעס מאל װאם בעטי הײבט אויף די אויגן פון איר שרייבמאשין, 
פארהאלט זיך איר בליק אויף מיסעס זאגרעטים װײס־געפארבטן גאניקל. 
זי װײס אז װען די אלמנה עפנט די פעדערשטע טיר, איז עס פונקט נײן 
א זײגער אין דער פרי. זי דארף אפילו ניט אויפהײבן די אויגן נדי צו זען 
דער אלמנהם װינטערדיק פנים, אי_ינגעהילט אין א שװארצער שאל. די 
ים־פײגל װאס טשאטעװען אויף איר פון די ארומיקע דעכער, נײטיקן זיך 
אויך ניט אין א זײגער. באלד נאכן ערשטן פרישטיק אויפן ים, קומען זײ 
פארבײסן מיט מיםעס זאגרעטיס געשמאקן ביםן פון ברויט געטונקען אין 
פעטס, באזאלצן צום טעם׳ װי זי װאלט גענוי געוװסט װאם די פײגל האבן 
ליב. 

װי נאר די טיר עפנט זיך, באפאלן זײ זי מיט א װילדן געפילדער. זײ 
פלאטערן איבערן פלויט, שטעלן זיך אויף אירע אקסלען. זי שטייט מיטן 
טאפ אין דער האנט און װארפט פענעצלעך ברויט אריבער דעם גדר. די 
ים־פײגל כאפן עס קונציק אין דער לופטן. נאך דעם װי זײ האבן אויפגע־ 
פיקט די לעצטע קרישקעס, גײט מיםעם זאגרעטי צוריק ארײן אין הויז. 
די פייגל בלײבן נאך זיצן אויף די שכנותדיקע דעכער און װארטן אויף 
אן איבערחזרונג, און װען דער נס פאםירט ניט, פליען זײ צוריק צום ים, 
וװ די שיסל עםן שעפט זיך קיין מאל ניט אוים. 

בעטי האלט ניט קײן זײגערל בי_י דער האנט. זי האט זיך ליב צו פאר־ 

לאזן אויף דער אלמנה. 

ארום צען אין דער פרי שטײט שוין א טאקסי בײ מיסעס זאגרעטיס 
טיר און פירט זי אפ צום זון אין זײן שפי_יזגעשעפט. דרײ א זײגער נאך 
מיטאג קערט זיך מיםעס זאגרעטי אד״יים, אנגעלאדן מיט פראדוקטן. זי 
ברענגט אויך מיט פארלעגערטע ברויטן פאר די אײביק הונגעריקע פייגל. 

װען דער טעקסט איבער װעלכן בעטי ארבעט איז א ליטערארישער, 
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פארגעםט זי אין גאנצן אין דער צײט פון טאג. ערשט װען מיםעם זאגרעטיס 
טאקםי שטעלט זיך אפ, כאפט זיך בעטי אז ם׳איז צי_יט אװעקצולײגן די 
ארבעט אײדער די קינדער קומען צוריק פון דער שול. 

בעטים ארבעט אויף דער מאשין איז בלויז א װינטערדיקע. זומער גיט 
זי זיך אפ מיט די קינדער. אויך פרײנד, פון װעלכע זי האט א גאנצן װינטער 
ניט געהערט, רופן זיך אפ אין די היצן. זײ קומען כאפן א שװים אין ים 
און בלײבן שוין אויף אװנטברויט. זײ לאזן איבער נאסע האנטעכער און 
א טעפעך פול מיט זאמד — װי אן אנדענק. 

בעטים פרי_ינדשאפט מיט דער אלמנה האט זיך אנגעהויבן איבערן פלויט. 

יעדע פון זיי׳ אין איר אייגענעם גארטן, אויף איר אײגענער טעריטאריע, 
האט זיך געפלײםט ארויםצװוייזן איר קעגטעניש אין גערטנערײ. אין דעם 
פארמעםט איז מיםעס זאגרעטי ארויםגעקומען די געװינערין. זי האט געהאט 
ניט אײן גרינעם פינגער, אלע אירע צען פינגער האבן געלאזט נאך זיך 
א גערעטעניש. זי האט געקענט די םודות פון דער גרינער װעלט, געוװםט 
זײערע באדערפענישן און מיט ליבשאפט זײ נאכגעגעבן װאם זײ האבן 
געװאלט. זי האט אנגעװיזן איר יידישער שבנה װעלכע פלאנצן נײטיקן זיך 
אין א םך זון און זועלכע עם קאנען זיך באגײן מיט װײניקער. זײ האבן זיך 
געביטן מיט די שפראצלינגען פון טאמאטן, פון אוגערקעם, זוקיגים, פאר־ 
שיידענע מינים בלומען. 

— דאם לעבן, מי_ין טײערע — האט מיםעם זאגרעטי געזאגט — איז 
א גארטן וװ עם װאקסן אלע מינים פלאנצן. אויך דער מענטש איז א פלאנץ 
װאם מ׳מוז פלעגן, קולטױוירן, כדי ער זאל ארויסברענגען פון זיך דאם 
בעםטע פון זי_ין שטאם. 

מיםעס זאגרעטי האט דעם גאנצן זומערטאג פארבראכט אין איר גארטן. 

זי האט זיך באצויגן צו יעדן געװיקם מיט פאראנטװארטלעכקײט, װי צו 
א לעבעדיק באשעפעניש. זי האט זיי געצערטלט מיט די הענט, מיט די אויגן, 
און װי בעטין האט זיך געדאכט — אויך מיטן הארץ. 

דער שטאלץ פון איר גארטן איז געװען איר פי_יגנבוים. זי האט דעם 
בוים אימפארטירט דירעקט פון איטאליע. איבערן װינטער איז דער בוים 
געשטאנען אימגעהילט אין א שװארצן געװאנט — פון דער קרוין ביז צום 



א רגע פון אמת 
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װארצל. אין אפריל, װען די געפאר פון פראסט איז שוין אריבער, האט 
מיםעם זאגרעטי אפגעװיקלט איר בוים מיט דער זעלבער פיעטעט װי 
מ׳װיקלט אפ א מומיע פון אן אנטיקן פרעה. דאס איבערגעבן דעם בוים אין 
רשות פון דער פרילינגזון פלעגט אלע מאל פארקומען אין א זונטיק פאר 
דער מעסע, די גאנצע משפחה האט אנטײל גענומען אין דער צערעמאניע: 
דער זון, די שנור, די מחותנים און די קינדער פון די מחותנים. געװײנלער 
איז דער םפעקטאקל פארגעקומען אין ״גוטן פרײטיק״. יעדער פון זײ האט 
געטאנצט ארום דעם בוים, װי ער װאלט געװען א פאגאנישער גאט. 

גאך א ביםל זון, א ביםל רעגן און א ביםל ארגאנישער קארמע, האט 
דער בוים גענומען שפראצן. קלײנע רויטע קנעפעלעך האבן זיך באװיזן 
אויף די צוױיגן. מיט יעדן טאג זענען זײ געװארן פולער, בלעטערלעך האבן 
זיך אויםגעשײלט, זיך צעעפנט װי גרינע לעפל קעגן דער זון. מיסעס 
זאגרעטי האט זיך ממש געשפיגלט אין די בלעטער. אין דער פרי און אין 
אװנט האט זי געװאםערט דעם בוים. זי האט געצײלט די בליטן און שפעטער 
די פירות. צום פײגנבוים האט מיםעם זאגרעטי גערעדט איטאליעניש. 

םוף םעפטעמבער, בי_ים אײנזאמלען די פי״יגן, האט די אלמגה זאגרעטי 
גערעדט צו זיך אלײן. זי האט גערעדט מיט א ניגון װאם האט אויך געקאנט 
זײן א געזאנג. איבערן פלויט האט זי בעטין מכבד געװען מיט א טוץ גרינע 
פי_יגן. זי האט די פײגן אויסגעלײגט אויף א טעלערל, צוגעדעקט מיט אן 
אויםגענײטן טישטעכל. 

— איר זענט די אײנציקע װאם געניםט פון מײן פײגנבוימס פרוכטן — 

האט זי געזאגט. מיין אײגענע שנור האט ניט דעם זכות. א מענטש װאם קאן 
זאגן אז פײגן פון א בלעכענער פושקע זענען פונקט אזוי גוט װי די פײגן פון 
בוים, האט ניט די װערט צו פילן דעם טעם פון אן אמת גוטער, נאטירלעכער 
פרוכט, א פרובט אן כעמישע מאכערײקעס, אן קינםטלעכער קארמע, א 
פרוכט װי גאט האט זי באשאפן. נאר װאם קאן מען שוין דערװארטן פון 
אן אמעריקאנערין װאס לאקירט די נעגל און פארבט די האר! 

בעטי האט צו ליב געטאן איר שכנה. זי האט געלויבט די פי_יגן און איר 
פארזיכערט, אז טאקע נאר אן איטאליענישער בוים קאן ארויםגעבן אזא 
געשמאקע פרי. זי האט זיך באצויגן צו דער אלמנה מיט אויפריכטיקער 
װארעמקייט. זי האט אויםגעהערט אירע רייד װאם זענען אלע מאל געװען 
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די זעלבע: דער גארטן, די װירטשאפט, דעם זונס שפײזקראם און די קרומע 
װעגן פון איר אמעריקאנער שנור. 

אײן שײנעם װינטערטאג, בעת בעטי איז געזעםן בײ דער מאשין 
ארײנגעטאן אין איר ארבעט, האט מיסעם זאגרעטי אנגעקלאפט אין דער 
טיר. בעטי האט זי שוין דורכן פענצטער געזען קומען און זיך ניט געקאנט 
צוגלײבן אז דאס גײט זי טאקע צו איר. פאר די דרײ יאר, זינט בעטי און 
איר משפחה האבן זיך ארײנגעצויגן אין דער געגנט, האט נאך די אלמנה 
איר שװעל ניט איבערגעטראטן, און אויך בעטי איז ניט ארי״ין צו יענער. 
זײער פרי״ינדשאפט איז קײן מאל איבערן פלויט ניט אריבער. דאס ערשטע 
יאר האט מיסעם זאגרעטי די ױדישע פאמיליע מיט א כױון איגנארירט. 
זי האט װי באשלאםן ניט צו זען בעטים פרי_ינדלעכן שמײכל, ניט צו ענטפערן 
אויף איר שטומער באגריםונג. דאם הויז האט פריער באלאנגט צו אן איטא־ 
ליענישער פאמיליע, און מיסעם זאגרעטי האט דעם בי_יט ניט געקאנט פאר־ 
די_יען. ערשט מיטן אנקום פון פרילינג, װען בײדע פרויען האבן געארבעט 
אין גארטן, האט זיך צװישן זײ אײנגעשטעלט אן אומגעריכטע פארבינדונג, 
א קרובישאפט פון געפילן, װאם האבן זיך דערנענטערט און פארקניפט, װי 
די װארצלען אונטערן פלויט. 

מיםעם זאגרעטי האט, קעגן איר אײנגעשטעלטער מיינונג, באמערקט 
אז איר יידישע שכנה טוט איר גארטן־ארבעט מיט אי_ינגעבוירענער שלימות. 
זי האט עם געזען אין אירע ניט־באהענטשיקטע הענט. זי איז געשטאנען 
אויף יענער זי_יט פלויט און געקוקט מיט חידוש װי בעטי גראבלט די ערד 
מיט נאקעטע פינגער, א זאך װאם איר שנור װאלט קײן מאל ניט געטאן. 
האט זי זיך איבערגעבויגן אריבערן פלויט און אנגעבאטן איר נײער שכנה 
א האלבן טוץ גלאדיאלע־װארצלען. זי האט איר אנגעװיזן װי אזוי זײ צו 
פארזעצן, װי אזוי זײ צו פלעגן, און נאכן זומער די װארצלען אויסגראבן 
און באהאלטן פארן קומענדיקן םעזאן. 

דעם צװייטן פרילינג האט מיםעס זאגרעטי אויםגעכאװעט פאר איר 
שכנה טאמאטן־פלאנצן, רי_יף גענוג צו פארזעצן אונטערן פרי_יען הימל. 
אין דער פרי האבן די צװײ פרויען זיך באגריםט מיט א פרי_ינדלעכן ״גוט־ 
מארגך, אין אװנט זיך געוװנטשן ״א גוטע נאכט״. אין הויז ארײן האט מען 
זיך קיין מאל ניט פארבעטן. דער גארטן איז געװען דער פארמיטלער װאס 
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דערגענטערט מענטש צו מענטש. װען דער גארטן האט געבליט, האט זײער 
פרײנדשאפט געבליט׳ דורך דער טיר פון הויז האט זײער פרײנדשאפט זיך 
ניט געקאנט דורכשטופן. 

איצט, װען די אלמנה האט אנגעקלאפט אין בעטיס טיר, האט זי בעטי 
באגעגנט מיט אפענער שטוינונג. זי האט ניט געוװסט צי זאל זי די אלמנה 
ארײגבעטן אין הויז ארײן אדער דערלײדיקן דעם ענין אויף יענער זי_יט 
טיר. מיסעם זאגרעטי האט דערפילט איר פארלעגנהײט און אן צערעמאניעם 
אריבערגעטראטן די שװעל. ״מאכט צו די טיר, א שאד די װארעמקײט 
ארויםצולאזן׳/ האט זי געזאגט. 

מיםעם זאגרעטי האט אויםגעטאן דעם מאנטל, דעם שװארצן שאל פון 
קאפ האט זי ניט אראפגענומען. זי איז געזעסן און האט געצײלט די תפילה־ 
פאטשערקעס, װי זי װאלט זיך געפונען פארן גלח אין מתװדה־שטיבל, ניט 
אין א יידיש הויז. 

בעטי האט אויפגעקאכט קאװע. זי האט זיך געדרײט ארום איר גאסט, 
געװארט אז יענע זאל ארויםקומען מיט רײד. 

— װי קומט עס װאס איר זענט הײנט ניט געגאנגען העלפן אײער זון 
אין זײן געשעפט? צי איז עפעס געשעןי 

מיסעם זאגרעטי האט אנגעקוקט איר שכנה, װי עמעצן װאס מ׳דערװארט 
ניט צו זען אין דעם מאמענט. 

— װי איר באמערקט אזוי אלץ — האט זי געזאגט — ניין, ניט געקאנט 
בײ זיך פועלן דעם הײנטיקן טאג זיך צו פארנעמען מיט מיםחר. 

בעטי האט געזופט איר קאװע און מיט זײטיקע בליקן געפארשט איר 
עלטערע שכגה• יענע האט זיך צו דער קאװע ניט צוגערירט. עפעס האט דאך 
פארט געמוזט פאםירן׳ האט בעטי געטראכט. אפשר איז הײנט א רעליגיעזער 
ױם־טוב ? נײן, ס׳זעט אוים מער װי א פערזענלעכע סיבד״ דער שאטן אויף 
איר פנים זאגט עדות דערויף. די נאז אירע איז הײנט מער פארשפיצט 
װי אלע מאל. אירע באקן איױגעפאלן, ניט געבליבן מער קײן םימן 
פון די זומערדיקע קאלירן. נאר די ברעמען שװארץ, שטרענג צונויפגע־ 
װאקםן, װי זײ װאלט באשערט געװען אנצוהאלטן א זכר פון איר אמאליקן 
גלאנץ• 

מיסעם זאגרעטי איז נאך אלץ געזעסן א שטילשװי_יגנדיקע, פארטאן 
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אין זיך אלײן. מיט א מאל האט זי זיך אױפגעשטעלט, א מאך געטאן מיט 
דער האנט איבערן צימער. 

— אזעלכע ליידיקע װענט בי_י אי_יך — האט זי א ברום געטאן מיט 
פארדרום. 

— ליידיק י — האט בעטי צוריקגעפרעגט — איך פארשטיי ניט װאס 
איר מײנט, מיםעם זאגרעטי. 

— בי_י די פריערדיקע בעלי־בתים זענען די װענט געװען באהאנגען 
מיט הײליקע בילדער. 

— מיר, יידן׳ באנוצן זיך ניט מיט קיין רעליגיעזע בילדער — האט 
בעטי געענטפערט. 

— א הויז אן א בילד איז װי א הארץ אן א גאט, פלעגט מי_ין מאמע 
זאגן — װען איך בעט צו גאט, מוז איך האבן א בילד פאר די אויגן• 

— מיר׳ יידן, טראגן גאט אין הארצן — האט בעטי שארף געעגטפערט. 

— איך װײם, איך װײם. איך זע אי_יך אפט מאל שטײן בי_ים פענצטער, 

נאר מענטשן װאס פילן די נאענטקײט פון דער געטלעכער השגחה קאנען 
שאפן אזא בילד. מיך קאן מען ניט נארן, איך פארשטײ זיך אויף מענטשן, 
איך באנעם זײ אפשר ניט אזוי וױיט מיטן שכל, װי מיט עפעם װאם מי_ינע 
אבות האבן אין מיר פארפלאנצט. איך פיל אז אויך איר, בעטי, האט דעם 
עפעם, דעריבער איז מיר גרינגער צו רעדן צו אי_יך, אײדער צו מי_ין שנור, 
מי_ין זון, אדער אפילו מי_ין פריםט. 

— א דאנק פארן קאמפלימענט, מיםעם זאגרעטי, צוליב דעם אלײן 
האט איר זיך ניט געדארפט מטריח זײן. 

די אלמנה האט ניט געענטפערט. זי האט זיך גיך דורכגעשארט דורכן 
קארידאר און געבליבן שטײן אויף יענער זי_יט טיר. א זומערדיקער שמײכל 
האט א שי_ין געטאן אויף איר פנים. זי האט אימגעצויגן דעם שאל ארום 
קאפ, פארקנעפלט דעם מאנטל. װי פון א געהײמער האנט האבן זיך די 
קגייטשן אויף איר פנים אויםגעפרעםט. זי האט א הוסט געטאן און געזאגט: 

— קאנט איר זיך פארשטעלן אז א מענטש זאל זיך צובינדן צו א 
פליגעלע ? 

— צו װאסי — האט בעטי געפרעגט. 

— א פליגעלע, א פשוטע הויזפליג׳ איר װײםט װאם איך מײן 1 
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— יא, אװדאי, איך האף אזוי. 

— און איר לאכט ניט פון מיר ? 

— ניין, פאר װאם זאל איך לאכן, א פליגעלע איז אויך גאטם בא־ 
שעפעניש. 

די אלמנה האט זיך װידער גענומען פארען מיט די פאטשערקעם. איר 
שמײכל איז פארשוװנדן. 

— דאכט זיך, א מענטש האט מיט א פליגעלע קײן שײכות ניט. ער האט 
עם אין שטוב ניט פארבעטן. ער האט פאר איר קײן נעםט גיט געגרײט, 
קײן שיםל עםן ניט אװעקגעשטעלט, און דאך — איר פארשטײט װאם איך 
מײןז 

בעטי האט געשאקלט מיטן קאפ אויף יא. 

מיםעס זאגרעטי האט זיך אנגעלענט אין דער האלב־אפענער טיר, אזוי 
װי איר שטײגער איז געװען זיך אגצולענען אויפן פלויט. מ׳האט געקאנט 
זען אז אין דרויםן פילט זי זיך פרײער. אירע רײד שטראמען אומגעצוימט: 

— איר קאגט זיך גאר ניט פארשטעלן װיפל צער דער טויט פונעם 
פליגעלע האט מיר ד״ײנט פארשאפט. איך קום ארײן אין קיך, מײן פליגעלע, 
א ברעקעלע, ליגט אויפן פענצטערברעט טויט. װאם זאל איך אײך זאגן ? 
הענט און פיס זענען מיר אפגענומען געװארן. איך האב געפילט װי איך 
װאלט צום צװײטן מאל געװארן אן אלמנה. 

בעטי האט אראפגעקוקט צו די ערד און געשװיגן. זי האט אויסגע־ 
שטרעקט די האנט און אנגערירט דער אלמנהם אקסל. 

מיםעם זאגרעטי האט זיך א טרײםל געטאן װי זי װאלט זיך אויפגעכאפט 
פון א טראנם: 

— איר מוזט פארשטײן אז דאם פליגעלע איז געװען פאר מיר א מין 
נשמה־פרײנד. יעדעם מאל װען איך בין ארײן אין הויז, איז עם מיר אנט־ 
קעגנגעפלויגן. ם׳איז מיר נאכגעפלויגן פון חדר צו חדר. בײ נאכט, װען איך 
האב זיך געלײגט אין בעט ארײן, האט דאם פליגעלע געקרײזט ארום נאכט־ 
לאמפ — ארום און ארום, ארום און ארום. זיך אוודאי געפרװוט דערשלאגן 
צו דער װארעמער נעםט וװ עס איז געבוירן געװארן. עם איז ניט געװען אין 
גאנצן דערװאקסן. אװדאי אין שפעטן זומער פון אײעלע זיך אויםגעבריט, 
װען אלע באשעפענישן פון איר מין זענען שוין געװען טויט, האט עם ערשט 
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אנגעהויבן צו לעבן. איך האב אזוי צו זאגן דערפילט די טראגעדיע פון בלײבן 
אלײן אויף דער װעלט. אלע פעדעם איבערגעריםן, אלע םטעזשקעם פאר־ 
װאקסן, די נאענטםטע פארטיליקט, די שפורן פארװישט, אן אויםבראקירטע 
פון גורל אפצופינצטערן א לעבן װאס איז נאר אײן מאל באשערט... 

בעטי האט איר געװאלט זאגן אז זי קען א סך מענטשן װאם זענען 
פאריתומט געװארן און פארבליבן אלײן אויף דער װעלט, ניט צוליב א טעות 
אין קאלעגדאר׳ נאר דװקא דורך דער אויסגערעכנטער, ברוטאלער, ארגא־ 
ניזירטער מערדערהאנט פון א פאלק. 

פון ערגעץ וװ איז אנגעלאפן א װינט און האט אויפגערודערט די צוױיגן 
אויף די נאקעטע בײמער. מיסעס זאגרעטיס ליפן זענען בלוי געווארן פון 
קעלט. 

— אפשר פארט זיך אריבערכאפן צום זון אין סטאר ? װאם איז ער 
נעבעך שולדיק אז ער האט אזא נארישע מאמע 1 

— ניט קײן שלעכטער אײנפאל, מיםעס זאגרעטי. גײט, גײט, מיר 
װעלן װעגן דעם נאך שמועםן. 
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זי איז געלעגן אויפן אפעראציע־טיש מיטן פנים צום םופיט. איר 
אײבערשטער טײל קערפער איז געװען שטײף פארפא׳נצערט מיט פלאם־ 
טישע בענדער. די קני האט זי געהאלטן אויפגעשטעלט, די פים אפגעדעקט, 
אפן. 

זי האט גיט געטראכט פון דער פארשטײענדיקער םכנה. די םפקות 
און דעם זעלבסט־רחמנות האט זי איבערגעלאזט אין איר מאנםארדע־שטיבל, 
דארט וװ זײ זענען צו ערשט אויפגעקומען און זיך באזעצט אין איר. זי האט 
זײ צעהאנגען, װי אנאנימע שירה־גריםלעך אויף דעם זשעדנעם שטיקל הימל 
װאם האט זיך געשפרייט װי א לאטע איבער איר דאך־פענצטערל אויפן 
זעקםטן שטאק. 

אויפן אפעראציע־טיש איז זי געװען רויק, א מין פערװערזע רױקײט 
װאם נעמט ארום געװיםע מענטשן װען אלץ זעט אוים פאר זײ פארלוירן. 
הינטער די אויגן־דעקלעך האט זי געהאלטן א זומער־פרימארגן, װאם האט 
זיך באזעצט אויף די ראנדן פון איר באוװםטױין און ניט דערלאזט אויפצו־ 
נעמען די רעאליטעט. 

ם׳איז געװען א פרימארגן אן באזונדערע פאםירונגען. די זון האט נאר 
װאס דערגרײכט דעם ערשטן גארן פון םאקרעקער, מיט װײכע גאלדענע 
פינגער געזוכט א װעג דורך די רי_יך־צעבלעטערטע קאשטאנבײמער, און 
אנגערירט דאם שטײנערנע יינגעלע, פון װעמענס גליד ם׳ריזלט א פאלנ־ 
דיקער שטראם. 

אין דעם אפעראציע־צימער זעגען קײן פענצטער ניטא. דאם נעאנליכט 
שטראמט פון אוממיטלבארע קװאלן, שלאגט זיך אן אין םופיט און נידערט 
אראפ צום דיל. דאם מײדל אויפן טיש האלט די אויגן צוגעמאכט. זי זעט 
קײנעם ניט. זי הערט שטימען װאם קומען פון אן אנדערער װעלט מיט 
װעלכער זי האט קײן שום שי_יכות ניט. זײ רעדן װעגן עמעצן װאם זי װיל 
ניט קענען. שיצט זי זיך אונטער דער װיזיע פון זומערדיקן פרימארגן׳ שיצט 
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זיך לאנג׳ אויד נאך דעם װי די קראנקן־שװעםטער האט צוגעלײגט די עטער־ 
מאסקע צו איר נאז. 

זי הערט א שטים װאס באפעלט איר צו ציילן: § 1 סז 1 ,£ט! 6 ]ס ,מיס 
(איינס, צװיי, דריי). זי שטעלט אונטער דאם מויל צום יינגעלעם אומשולד. 
דאס קװאלנדיקע װאסער איז קאלט. עס גיםט זיד איבער איר פנים, איבער 
איר לי_יב... זנן')א , ןזװזס (פיר, פינף, זעקם, זיבן.) 

אויב דאם איז דער לעצטער אטעמצוג׳ טראכט זי׳ איז גוט װאס ם׳האט 
פאסירט דא, בײ דער סטאטוע פון יינגעלע, גוט װאס ס׳האט פאםירט אין 
דער פרי, אײדער די מאמעס מיט די קינדער־װעגעלעך פילן אן דעם םקװער. 

די קראנקן־שװעםטער בײ איר צוקאפנם דריקט די מאםקע צו איר 
פנים. איר האנט איז װײבלעך װײך. מיט דער רעכטער האנט האלט זי די 
מאסקע, מיט דער לינקער גלעט זי איר שטערן. דאס מײדל אויפן טיש גיט 
זיך אונטער דער שװעסטערס קילע פינגער. אויך זי האט אלע יארן געװאלט 
זײן א קראנקן־שװעסטער, טראכט זי. 

— ס 111 ג €2 ז 1 ק €8 .מ (אטעמט פרײלין) — הערט זיך עמעצענם היפנא־ 
טישע שטים — צװיי און צװאנציק׳ דרי_י און צװאנציק — דער צימער שװימט. 
די שטימעם טרינקען זיך. זײ טויכן אויף און גײען אונטער. די װאסערן װאם 
דעקן זײ איבער זענען שװארץ און טיף, זײ שוימען ניט װי דער ים, זײ 
שטײען פארגלױוערט אויף אײן ארט: א םטאגנירטע אזערע פול מיט כלא־ 
ראפארם. זי, א פאס נעאנליכט, ציטערט אויף דער אײבערפלאך אן אנװײז׳ 
אן ריכטונג. 

זי פילט די הענט װאם דרינגען ארײן אין אירע איגטימע ערטער, 
גליטשן זיך װי פיש ארי_ין און ארוים. די רו װאס באהערשט זי איז טיף װי 
דאס װאסער, װי דער װירבלראד װאם דרייט זיך ארום איין איינציקן 
געדאנק. אויך דער געדאנק איז פארנעפלט, רירט ניט אן דעם עצם איך. 
די דראמע װיקלט זיך הינטער א פירהאנג. אויף דער זי_יט פון דער םצענע 
הערשט טאטאלע רו. 

די שטימעס װאם קומען פון דער טיף גײען איר ניט אן. זײ רעדן װעגן 
עמעצן װעמען זי װיל לחלוטין ניט קענען. זײ רעדן װעגן דעם מײדל װאם 
ליגט אויפן טיש: א בתולה און — פיר חדשים שװאנגער. 

די דאזיקע װערטער דערמאנט זי זיך ערשט אין אלגעמיינעם זאל. 
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זי װיל דערפון נישט טראכטן׳ קוקט זי נאך דער קראנקן־שװעםטער װאס 
באװעגט זיך גראציעז, מיט לי״יכטע פלינקע טריט. די קראנקן־שװעםטער 
כאפט אויף איר בליק, זי דערנענטערט זיך צו איר, זי װישט ארום איר פנים, 
נעמט אװעק דאם שיסעלע צום ברעכן, דעקט זי ארום. 

ערשט איצט באמערקט זי אז זי ליגט לעבן א פענצטער. די לאדנם 
זענען פארמאכט. זי הערט דעם רעגן, זעט די גרויע פאםן טאג. פײגעלעך 
רודערן ערגעץ נאענט. מן־הסתם איז דא א גארטן, ביימער, בלומען. 

בי_י דער קעגנאיבערדיקער װאנט ברעכט א פרוי. א װאלד מיט רויטע 
האר פארשטעלט איר פנים. א ױנגער בחור מיט פריצײטיק גרויע האר 
בײגט זיך איבער איר. ער העלפט איר זיך אײנארדענען צוריק אויפן קישן, 
צעשפרײט אירע האר װי א פײערראד. 

די שװעםטער גײט פון בעט צו בעט. אירע טריט זענען ריטמישע׳ זײ 
װיקלען זיך ארום געדאנק װי אנאםטעטישע מאםקעס, זײ דערוױיטערן דאס 
רעאלע, פארנעפלען דעם מאמענט. 

אויפן שכנותדיקן בעטל קעמט זיך א פרוי די האר. זי קוקט אין שפיגל 
און רעדט צו ניטדאיקע צוהערער. און אפשר רעדט זי גאר צו איר ? רעדט 
דורכן שפיגל װי דורך א פאזיטױון מאסשטאב. אן אן־םופיקער שנור פון 
רייד, די שנור װיקלט זיך ארום איר משפחה, איר מאן, אירע קינדער. 
איר מאן — זאגט זי — װערט קיין מאל ניט זאט. ליבע בי_י טאג און ליבע 
בי_י נאכט. ם׳איז ניט מער קײן ליבע, ם׳איז א קאשמאר. 

אירע רײד לײגן זיך אויפן מײדלם געמיט װי רויער אםפאלט. דער 
אי״ינדרוק בלי_יבט אויף אײביק פארקילט. זי בײגט זיך אראפ, הײבט אויף 
דאס שיסעלע, ברעכט אוים. אויפן טישל ביי איר זי_יט ליגט א זייגערל. 
דער, װאם האט געזאלט קומען צו איר, האט זיך פארשפעטיקט ? און אפשר 
װעט ער אין גאנצן ניט קומעןי 

דער ױנגער־מאן מיט די פריצי_יטיק גרויע האר קושט די הענט פון דעם 
רויט־געלאקטן מיידל. זי איז נאך גאר א ױנגע. אפשר פופצן און אפשר 
זעכצן. זי איז א געמיש פון פארשײדענע ריטמען. איר פראפיל איז שארף 
געצײכנט: הויכע קינבאקן, דאס נעזל פארריםן, דער שטערן נידעריק, דאם 
מויל קלײן׳ אפן, פול מיט חן. 

די פרוי אויפן שכנותדיקן בעטל פאקט שוין אירע זאכן. זי איז שוין דא 
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אין שפיטאל צום פערטן מאל. הינטערן פודער ברעכט זיך איר פנים. די 
ליניע פון איר האלדז איז פארגאםן מיט פעטם. זי ציט ארויף די זאקן אויף 
אירע בלויאדערדיקע פים. איר מאן װארט שוין אויף איר. ער קוקט ניט 
אין איר זײט, ער קוקט אויף דעם רויטהאריקן מײדל. 

איז זי מקנא דאם רויטהאריקע מײדל ? װיל זי אויך פילן א האנט אויף 
איר שטערן? הערן א װארט שעפטשען אין איר אויערי װיל זי ער זאל 
קומעןז 

דאם רויטהאריקע מײדל איז א פראנצויזינקע, די קונםט פון ליבע איז 
אין איר בלוט. זי אבער איז ניט מער װי אן אימיטאציע, געװאלט עמעצן 
נאכטאן און אפשר גאר אפטאן א מין להכעים זיך אלײן. 

װאלט זי דא געשטארבן, װאלט זיך שוין אלץ אלײן פארענטפערט. 

איר פרײנד װאלט געשריבן צו איר טאטן אז זי איז אומגעקומען אין אן 
אומגליקםפאל. און אפשר װאלט ער דאם אויך ניט געטאן. נאך אלעמען איז 
ער דאך א פרעמדער. 

דאם רויטהאריקע מײדל קושט איצט איר געליבטנס הענט. זי האלט 
זײן דלאניע בײ אירע ליפן און דעקט זי צו מיט ביידע העגט. 

ערגעץ צװישן דעם רויטהאריקן מײדל און דער פארפודערטער דאמע 
שטײט זי. נײן, זי שטײט ניט. זי פליט. עראטישע װינטן קערעװען איר 
לופטשיף... װעט זי נאך בשלום לאנדן ? װעט זי נאך שטײן בלײבן מיט די 
פיס אויף דער ערד? 

אין איר מאנםארדע־שטיבל אויפן זעקםטן שטאק טונקלט שוין אװדאי. 

די גרויע הימל־לאטע װערט ביםלעכוױיז אפגעװישט. זי װעט ליגן אויפן 
בעט, די גרויע װענט װעלן װערן גרויער, ענגער. זי װעט צײלן די טריט 
אויף די נאקעטע טרעפ. װעט זיך עמעצער אפשטעלן בײ איר טיר? 

װיל איך טאקע ער זאל קומען? װאם האב איך אים צו זאגן ? װאם 
װיל איך פון אים הערן ? א בתולה — פיר חדשים שװאנגער... נײן, זי װעט 
אים דאס ניט דערצײלן. זי קאן אפילו פון דעם ניט טראכטן. ער האט 
באצאלט פאר דעם פארגעניגן, דער חשבון איז אונטערגעצויגן, באצאלט, 
פארענדיקט. 

װי שנעל דאם האט פאםירט, טראכט זי. די זעלבע װאך װאם זי איז 
געבליבן ארבעטםלאז איז געקומען דער ברױו פון איר טאטן אז ער איז 
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קראנק. ער האט געשריבן אז ער מוז דורכגײן אן אפעראציע און קײן געלט 
איז ניטא. נאך אלעם׳ איז זי דעם טאטן שולדיק א חוב. ער האט פארקויפט 
זײן טײל פון דער ירושה צו דעקן אירע רײזע־הוצאות קײן פאריז. אמת, 
ער האט זיך דעמאלט געקליבן חתונה צו האבן און געװאלט װאם גיכער 
פטור װערן פון זײן דערװאקםענער טאכטער. אויך זי האט געװאלט װאם 
װײטער אװעק פון דעם נײעם פארפאלק. 

דער ברױו איז װי א שלאם װאם פארהאקט דעמ רינג׳ א פסיכאלאגישער 
רינג פון װעלכן זי קאן זיך ניט באפרי״יעו׳ און אפשר װיל זי זיך ניט 
באפרײען י 

— איך נײטיק זיך אין א הלװאה — האט זי געזאגט צו איר באװײבטן, 
באיארטן, רײכן און אומדערמידלעכן באוװנדערער. די אידעע איז צו איר 
געקומען אומגעריכט. זי האט ארויםגעזאגט די װערטער װי זײ װאלטן גע־ 
קומען ניט פון איר, נאר פון קלאדעט, אדער םימאנם װעלטבאנעם. 

— װיפל דארפםטו י — האט ער געפדעגט. 

— פינף טויזנט פראנק. 

— דאם אלץ? 

— יא, אזוי פיל דארף קאסטן מײן פאטערם אפעראציע. 

— דו ביסט א קינד — זאגט ער — דאם איז ניט גענוג. — בעת ער 
רעדט, פארשליםט ער די טיר פון אינעװײניק. ער פארלעשט דעם לאמפ. 
זי זעט ניט זײן פנים. זי הערט זײן שטים — הײס, צודרינגלעך, כריפעװאטע. 
זי טראכט פון איר טאטן. און אפשר טראכט זי אין גאנצן ניט י זי מאכט צו 
די אויגן... װי שנעל דאם אלץ איז געשען. א טאפלטע אפעראציע, דעם 
טאטנס און דער טאכטערם... און די מאמע אין קבר ליגט א טאפלט פאר־ 
שעמטע. 

געדאנקען לויפן׳ קײטלען זיך אײנע אין אנדערן. זי דרעמלט אײן און 
װעקט זיך איבער. דאם שכנותדיקע בעט איז שוין פארנומען פון אן אנדערער 
פאציענטקע. א קראנקן־שװעםטער גרײט זי צו צו דער אפעראציע. דאם 
רויט געלאקטע מײדל מיטן פערפעקטן פראפיל פון אינגערם אדאליסק פײלט 
זיך די נעגל. זי שמײכלט צום לײדיקן בענקל װאם ער האט נאר װאם 
פארלאזט. 

דורך די פארהאקטע לאדנם שפארט א ני_יער טאג. ערשט איצט דערפילט 
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זי דעם װייטיק אין בייך. דער װייטיק איז שארף װי טויזנט פלבים װאלטן 
געביםן אירע געדערעם. דאם לי_יב ברענט. זי זאגט זיך אפ צו נעמען א 
באטויבונג־פיל. די קראגקן־שװעסטער קוקט זי אן מיט אײנזעעניש• ״קאן 
איך אי_יך ברענגען א לימאנאדע׳ קאװע׳ טײז״ 

נײן׳ זי װיל גארניט. זי װיל פילן דעם װײטיק ביז אין בײן. זי װיל 
אויםברענען דאס װילדפלײש׳ אפשײלן די מאםקע׳ דערקענען זיד אלײן• 

אויף דער גרינער לאנקע פון איר ױגנט זעט זי דאס מײדעלע׳ זי שפילט 
זיך אין שערבלעך. זי האט נאר װאס געפונען א וװגדער־שערבל — און אנט־ 
דעקט א פאנטאםטישע װעלט׳ א װעלט פון רויט און גרין און בלוי. בי_יטשן 
קרעלן׳ גרינע פערל׳ די קראפעװע גליט װי זיבן זונען׳ די שטײגער אויפן 
װעג זענען גאלדענע מטבעות. 

דאם בלאנדע שײגעצל פון יענער זײט טײך שטעלט איר אונטער א 
פיםל. ער רי_יסט ארוים דאס שערבל פון אירע הענט. דאם מײדעלע װײנט. 
דאם מײדעלע אין איר װײנט נאך איצט׳ װײנט נאך אלץ. דאם צויבער־ 
שערבל האט דאם שײגעצל צעבראכן׳ מיט די פיס צעטראטן... 

— איז נאך מעגלעך פאר מיר צו װערן א קראנקן־שװעסטער ?■ — פרעגט 
זי מיט א שװאכן קול. 

— געװים — עגטפערט די קראנקן־שװעםטער — נאך צװײ יאר שטו־ 

דירן איז דאם שיםעלע צום ברעכן אין גאנצן אײערם׳ מיט אלע צוגאבן 
דערצו. 

זי דרײט זיך אוים צו דער װאנט. דאם מײדעלע אויף יענער וױיטער׳ 
גרינער לאנקע װישט זיך די אויגן׳ זי קוקט׳ טראכט און דרימלט אײן. 
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לילי ברוין איז ארײן אין שנעלצוג זשענעװע—פאריז. זי איז געבליבן 
שטײן בײם פענצטער, געזען װי איר מאן, ד״ר ברוין, נעמט אראפ די 
שװארצע ברילן און װישט די אויגן. דער צוג האט אנגעהויבן רירן. 

עם װערט איר ענג אין האלדז. פאר די צען יאר װאם זײ זענען צוזאמען, 

האט זי אים נאד קײן מאל ניט געזען װײנען. צי איז ער חושד אז דאס איז 
דער םוף ? צי זעט ער װי די סטעליע שפאלט זיך און קײן אויםװעג איז גיטאי 

לילי שטייט מיטן רענצל אין האנט, זי זעט זיך אין שפיגלשויב פון צוג, 

זי זעט זיך װי א געשטאלט װאם נאר דער חלום געדענקט. זי שרעקט זיך 
פאר דעם בילד װאס זי זעט אין שויב און נאך מער פאר דעם װאס זי זעט 
אין געדאנק. 

מענטשן שטופן זיך, אײלן זיך צו זייערע פלעצער. לילי רירט זיך ניט. 

דער קאנדוקטאר קוקט אויף איר מיט אנגעשפיצטע אויגן. זי דערװעקט אין 
אים א חשד. זי זעט אויס װי אײנע װאס האט בדעה צו שפרינגען דורכן 
פענצטער. 

— מאדאם, אײער בילעט! 

לילי דערלאנגט אים דעם בילעט, אבער דעם קאפ דרײט זי ניט אוים. 

דער קאנדוקטאר קוקט אויפן בילעט־ פאר פאםאזשירן פון סעפאראטקעס 
האט ער גאר אן אנדערע באציוגג. ער נעמט בײ איר דאס רענצל׳ באגלײט 
זי צו איר קופע. ער רוקט ארויף דעם רולעט, קלאפט אויף די קישעלעך. 
לילי װיל פון אים פטור װערן און דערלאגגט אים א באנקנאט. דער קאנ־ 
דוקטאר רירט זיך אבער ניט פון ארט ־ 

— קאן איך עפעס טאן פאר אי_יך ? — און ניט װארטנדיק אויף אן 
ענטפער, נעמט ער אויםרעכענען די געריבטן: — פיש אין גרינעם זאפט, 
געבראטנס... 

לילי פילט װי ער װאלט גערעדט ניט צו איר, נאר צו יענער פרוי װאס 
זי האט געזען אין פענצטער. די אומבאקאגטע פרוי װאם פארט ארויםגעבן 
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איר מאן, דעם טאטן פון איר זון, דעם מערדער פון איר פאלק. לילי זוכט 
אין זי_ין בליק איר אײגענע דערקענטעניש. און װען דאם בילד קלארט זיך 
אויס און רירט אן איר באוװסטזײן, װאכט זי אויף װי פון א טראנס. 

— זײט אזוי גוט און לאזט מיך צו רו — זאגט זי מיט א גערײצטער 
שטים — איך דארף קיין זאך ניט. 

דער קאנדוקטאר שארט זיך צו דער טיר. ערשט איצט זעט ער אירע 
אויגן, גריךפארשאטנטע, װי דער אײבערפלאך פון א װאםער אין װעלכן 
עם שװימען אויםטערלישע פיש. 

לילי ציט אראפ די הענטשקעס, טוט אוים דעם הוט. זי הײבט אויף דעם 
זוים פון איר מאנטל, טאפט אן די פאפירן װאם זענען דארט אי_ינגענײט. 
צען יאר האט זי זיך געגרײט, געזאמלט פאקטן פון זכרון, פון נאכטיקע 
קאשמארן, פון געהײמע טאגביכער װאם דער דאקטער װאם לעבט איצט 
אונטערן נאמען ברוין האט א מאל געשריבן. זי האט געזאמלט דאטעס, נעמען, 
ציפערן, אלץ װעגן די װילדע פארברעכנם װאם זענען פארגעקומען אין יענעם 
עקםפערימענטאלן שפיטאל, אין װעלכן דאקטער האכמוט האט געהערשט 
װי א טעװטאנישער גאט. 

לילי שטײט בי_ים פענצטער. זי קוקט אויף די בערג בי_ים האריזאנט• 
צװישן שװארצע װיגטערבײמער טאנצט א רויטע זון. שנײ־באדעקטע בערג, 
וױ געפאנצערטע ריזן, לויפן אויף צוריק. אויך די בײמער, די הײזער, די 
פארפרוירענע אזערעם — לויפן אויף צוריק. לילי שפארט זיך אן אין פלױ־ 
שענעם צוקאפנם. אויך זי לויפט צוריק. זי לויפט צוריק מיטן װעג װאס פירט 
פארויס. קײן שום כוח קאן זי ניט אפהאלטן. איר װעג איז א פארױם בא־ 
שטימטער, א פארחתמעטער. די חתימה האבן געלײגט יענע מיט װעלכע 
מען קאן זיך מער ניט דינגען. צען יאר האט זי זיך געפרװוט דינגען, גערעדט 
צו די שאטגם׳ ארגומענטירט. זיי האבן רק געשװיגן. גערעדט האבן זייערע 
אויגן, דאם אש פון זייערע ביינער: דו האםט זיך געראטעװעט! דו לעבסט 
מיט אונדזער מערדער.׳ 

לילי קען דאם קול װאם רעדט אן װערטער. זי קען די בײנער, די נעגל, 

די הויט װאם זײ האבן פון זיך אפגעשײלט. זי געדענקט זײ אלעז יעטקען, 
באשקען, שרהלען, דאם מיידל אויפן שכנותדיקן בעטל. זי געדענקט איר 
נאקעטן שארבן און דאס נעאנליכט װאם האט זיך אין אים געשפיגלט. אויך 
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דארט, אין שפיטאל, האט זי נאר געשװיגן׳ געלעגן און געקוקט אין אין־סוף 
ארײן• 

לילין דאכט זיך אז זי ליגט איצט אויף יענעם װײטן בארג אײנגעטונקען 
אין שקיעה־בלוט. װי דעמאלט אין שפיטאל, האלט זי איצט די הענט אויפן 
אויסגעהוילטן בויך. עס װערט איר היים. זי שטײט אויף און פרעסט צו דעם 
שטערן צו דער קילער שויב. אין דרויסן טוגקלט. זי טוט אוים דעם מאנטל 
און טאפט נאך א מאל אן די פאפירן. ניין, זי טאר דעם מאנטל ניט אויפ־ 
הענגען. זי װיקלט אים אײן און לײגט אים אונטער צוקאפנם. זי װײם אז 
זײ װאכן איבער איר־ באשקע מיט די פארביםענע ליפן, האלקע מיטן 
רעװאלװער אין האנט. פון רעװאלװער גײט נאך א רויך. דער עםעם־מאן 
װעמען זי האט געשאםן ליגט אויף דער ערד. עמעץ שלעפט זי בײ די האר, 
רײסט פון איר די קלײדער. איצט שטײט זי דא, איבער איר, מיטן רעװאל־ 
װער אין האנט. מסתמא געטרויט זי איר ניט, זי װײס מסתמא אז מ׳קאן 
איר ניט געטרויען. 

לילי שלאפט אײן, װעקט זיך איבער און שלאפט װידער אײן. זי הערט 
װי דער קאנדוקטאר עפנט די טיר, שטעקט ארײן דעם קאפ און ציט זיך 
צוריק. באנען קרײצן זיך, רופן זיך איבער. ליכטער װינקען פון דער װײטן. 
עם טאגט. די װענט, װאס האבן זי אלע יארן געהאלטן אין דער פינצטער, 
צעפאלן זיך װי דאס העמדל פון א בלום װאם איז נאר־װאס צײטיק געװארן. 
זי ציט ארײן דעם אראמאט פון דער ױנגער װעלט, פון ױנגן טאג װאס קומט 
איר אנטקעגן. 

* 

ס׳איז געװען אין ני_ינצן צװײ און פופציק — א דעקאדע פון באנײונג. 
מענטשן האבן זיך געיאגט צו פארגיטיקן די מאגערע מלחמה־יארן. די גע־ 
שעפטן װאם זענען ערשט ניט לאנג געשטאנען האלב לײדיק — זענען איצט 
געװען איבערגעפאקט מיט סחורות. די אמאליקע אײנגעפונדעװעטע פראנ־ 
צייזישע מידה פון שפארעװדיקײט איז אװעק מיטן פײער פון בליצקריג. 
אלע גײען באלאדן מיט פעקלעך. מ׳האט געקויפט קאסמעטישע פראדוקטן, 
צירונג, משקה. די פעקלעך זענען אלע פארפאקט אין סינטעטישן גאלדפאפיר, 
אויםגעבונדן מיט ױידענע סטענגעם. דער הארבםט האט זיך פארצויגן ביז 
העט אין נאװעמבער. אין די װיטרינעס פון די גרויםע מאגאזינען איז שוין 
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געשטאנען א פארפוצטער דער ״פער־נאעל״. מאנעקיגען אנגעטאן לויט דער 
לעצטער מאדע האבן צוגעצויגן די פארבײגײערם. ױנגע פרויען האבן צו־ 
געפלעטשעט די נעז צו די קאלטע שויבן און געגאפט צו די פלאםטישע 
מײדלעך אין װעמענס גלעזערנע אויגן זײ האבן דערזען די מיםטעריע פון 
וױיבלעכקײט. 

דער שײנער װעטער האט ארויםגעבראכט דעם עולם פון די פארשטעט 
און אפילו פון דער פראװינץ. אויבנאויפיק האט זיך דער חורבן ניט אנגעזען. 
די אלמנות האבן אויםגעטאן די שװארצע קלײדער. די מאמעם װאם האבן 
פארלוירן זײערע זין האט מען ניט געזען אויף די גרויםע בולװארן. די יידן 
װאם האבן צום מײנםטן געליטן האבן זיך צוריק באזעצט אין זײער אלטן 
קװארטאל׳ װידער אויפגעלעבט דעם בעלװיל און דאם ״פלעצל״ מיט זײנע 
ארטיזאן־פאבריקלעך. א מאשין לעבן בעט׳ א טיש׳ א בענקל׳ א צװײפלא־ 
מיקער גאזאוױון — האבן שוין געקלעקט פארן אנהײב. 

יעדן אװנט נאך דער ארבעט האבן יידן זיך געטראפן אין שכנותדיקן 
קאפע. ענג צונויפגערוקט ארום טישלעך׳ האט מען געזופט מוטנע געטראנקען 
און דערצײלט און איבערדערצײלט די נסים און דעם בראך װאס יעדע 
משפחה האט געליטן. 

קורץ פאר ניטל האט זיך דאם װעטער געביטן. גראנאט־בלויע װאלקנם 
האבן אראפגענידערט איבערן אײפל־טורעם. דער צפון־װינט האט אפגעפליקט 
די בלעטער פון די בײמער און מכבד געװען פאריז מיט א װי_יםן ױם־טובדיקן 
שנײ. 

לילי ברוין האט געשפאנט אנטקעגן װינט. דאם איז ניט געווען איר 
ערשטער װיזיט אין פאריז. אײן מאל א יאר פלעגט זי זיך אריבערכאפן אהין 
אויף א פאר טעג. זי האט ליב געהאט צו װאנדערן איבער די אנטיק־געשעפטן׳ 
זוכן קאנקרעטע חפצים׳ כדי אונטערצושפארן דעם אבסטראקטן געדאנק. אײן 
מאל האט זי געפונען א פאר מעשענע לי_יכטער, א צװײט מאל א בשמים־ 
פושקעלע׳ א מיניאטור־תורהלע׳ א מזוזה. זי האט די זאכן פארבארגן אין איר 
צימער׳ ניט װי_יל זי האט מורא געהאט׳ נאר וױיל זי האט ניט געװאלט אז 
אומװערדיקע אויגן זאלן פארשװעכן דאס װאם איז איר געװען הײליק. אין 
שװערע רגעס פלעגט זי זײ ארויסנעמען. איר האט זיך געדאכט אז דאם 
העלפט איר צו האלטן גלי_יך דאס צינגל פון דער װאגשאל. 
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דעם זעלבן מאג װען לילי איז געקומען אין פאריז, האט זי אװעק־ 
געטראגן די דאקומענטן אין ״אליאנם איזראעליט״. קײן אבדערע אינםטי־ 
טוציע האט זי ניט געקענט. דארט האט מען די דאקומענטן פארשלאםן אין 
אן אײזערנער שאפע. לילי האט געװאלט זען דעם מאן פון װין. זי האט 
געלײענט אין די צײטונגען װעגן זײנע אויפטוען. יעדן טאג האט מען זי 
פארזיכערט אז מארגן װעט ער קומען. צו מארגנס האט זי אבער װידער 
געהערט דאם זעלבע. 

אײן מאל׳ װען זי איז ארײנגעקומען אין בױרא׳ האט שוין געװארט 
אויף איר — ניט דער מאן פון װין׳ נאר זײן באהעלפער: א ױנגער־מאן מיט 
לאכנדיקע אויגן. דעם קראװאט האט ער געטראגן ברײט אויםגעבונדן. גע־ 
רעדט האט ער דײטש מיט א געקינצלטן אקצענט. ניט אזוי האט זיך לילי 
פארגעשטעלט די באגעגעניש. זי האט געזוכט אין דעם מאן פון װין אן 
אפבילד פון איר פאטער און דא שטײט גאר פאר איר א געשליפענער בחור. 
דאם האט זי שאקירט. זי האט גלײך באשלאםן אים ניט צו געטרויען די 
דאקומענטן. ערשט װען דער מאן פון װין האט זי גערופן אויפן טעלעפאן 
און איר צוגעזאגט אז ער װעט זיך פערזענלעך פארנעמען מיט דעם ענין׳ 
האט זי זיך בארױקט. נאך דעם װי מען האט אװעקגעשיקט די פאפירן׳ איז זי 
באהערשט געװארן פון א מין הפקרות. זי האט באזוכט מאדע־סאלאנען׳ 
אנגעמאסטן קלײדער׳ געשמעקט פארפומען׳ זיך געפרײט מיט די קאמפלי־ 
מענטן װאס פארקויפערינם האבן געטײלט מיט ברײטהארציקײט. 

ם׳האט אויםגעזען װי די פרעזערװירטע בלום האט זיך פארװאנדלט 
אין א פאנטאםטישן פויגל. ניט קײן פאפוגי_י װאם ענטפערט גוט־מארגן 
אויף יעדן שװארץ־יאר׳ נאר אן אדלער אויפן װעג צו זי_ין באשערטקײט. 
לילי פילט דעם אדלערישן דראנג אין איר בלוט. אלע חושים ארבעטן 
אין אײנעמ. די גאם װאם האט נעכטן אויםגעזען אלט און אפגעלאזן באדט 
זיך איצט אין אויסטערלישע קאלירן. אלע מענטשן זענען ױנג און שײן. 
זי פילט מוזיק אין די שפיץ פינגער פון אירע הענט׳ א באגער צו רעדן מיט 
מענטשן׳ אנרירן זיי׳ פילן װאם יענער פילט׳ װאם יענער טראכט. — צי 
בין איך ביז איצט געװען טויב׳ בלינד ? איך האב אלײן פארהאקט די טיר׳ זיך 
אלײן אפגענארט. איך האב תמיד ליב געהאט זיך צו נארן. ליגט דאם אין 
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מײן בלוט׳ אין מי_ין כאראקטער? — האט זי אויםגערופן אויף א קול, 
א פארבײגײערין האט זיך אפגעשטעלט, זי אנגעקוקט און איז װײטער 
געגאנגען. לילין האט זיך געדאכט אז זי קען דעם בליק. ערגעץ האט זי די 
פרוי געזען. איר בליק שװימט ארוים פון דער לײדיקײט. ער רעדט צו איר 
װי אין פיבער. ער צינדט און קילט אירע אויפגערײצטע בלוטן: װאס אזוינם 
האםטו אויפגעטאן ? האםט פארהאלטן מיט דײן קערפער דעם שונאס א טאנקי 
האסט אויפגעריםן א לאםטצוג? האםט געראטעװעט כאטש אײן יידיש קינד 
פון אומקום? פינף יאר האט דיר גענומען ארויםצוגעבן דײן מאן, דעם 
קאליקע אן א פוס ? אפשר װילםטו פטור װערן פון אים, װערן א ױנג וױיבל 
״צום האבען״ ? אפשר האט דיך צוגעצויגן דער ױנגער־מאן, דער געשליפע־ 
נער בחור ? פאר װאס טאקע ניט ? דו ביסט א קלוגע, דו ביםט געבליבן לעבן, 
דו װײםט װי אזוי דו האםט זיך אויםגעקויפט. קײנער שטײט דיר ניט אין 
װעג. האםט אפגערעדט זיך מיט אים צו טרעפן — טא גיי׳ ער װארט שוין 
אויף דיר. גיי, גײ... 

ליליס פים ברעכן זיך אונטער. איר נצחון־מארש איז צו נישט געװארן. 

זי פילט אז זי מוז זיך ערגעץ אװעקזעצן, זיך אלײן דערבליקן מיט פארמאכטע 
אויגן. 

* 

לילי זיצט אין אן אנגערײכערטער קאפעטעריע אויף רי דע רױואלי 
און זופט קאװע. זי טראכט ניט מער װעגן דעם בחור װאם װארט אויף איר 
אין א צװײטן עק שטאט. זי טראכט בכלל ניט. אירע געדאנקען לויפן פון 
ערגעץ צו ערגעץ און קומען צוריק אויפן זעלבן ארט. 

זי האט ניט באמערקט װי גיך די נאכט איז צוגעפאלן. דאס װעטער 
האט זיך געביטן. א טריבער רעגנשטויב האט געפליטערט אין דער לופט• 
די גאסן האבן זיך אויםגעלײדיקט, די קאפעהי_יזער זענען פול געװארן. 

לילי איז אויפגעשטאנען און האט אנגעהויבן װאנדערן גלאט אזוי, 

אן א ציל, אבער ניט אן א האפענונג. זי װעט זיך מער ניט לאזן אי_ינשפאנען 
אין איתערנעם העמדל, ניט פון יענעם און ניט פון זיך אלײן. זי גײט פון 
אײן גאם אין א צװײטער און קומט אלע מאל צוריק אויפן זעלביקן פלאץ. 
עס האט גענומען א שטיק צײט ביז זי האט געזען אז זי גײט אין א קרי_יז• 
זי איז ארוים פון די שמאלע געסלעך, אויפן ברייטן פלאס שאטלעי. 
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א קאלטער רעגן האט איר געפארסקעט אין פנים. זי איז אריבער די בריק 
אויף דער לינקער זײט םען. זי האט געפונען די טרעפ װאס פירן ארונטער 
אוגטער דער בריק, דארט וװ ס׳קומען זיך צונויף די אויסגעשפיגענע פון 
דער געזעלשאפט. 

בײם ברעג טײך איז לילי שטײן געבליבן. זי האט אויםגעטאן דעם הוט 
און אים ארי״ינגעװארפן אין װאםער. זי האט פארדעקט די האר מיט א טיכל 
און עם פארזיכטיק אראפגעצויגן ביז איבער די אויגן. מיט א געבויגענעם 
קאפ און פאװאליקע טריט האט זי זיך דערנענטערט צו דעם פי״יערל ארום 
װעלכן מענטשן האבן זיך געװארעמט. טײל זענען שוין געשלאפן, טײל האבן 
זיך געטוליעט אײנער צום צװײטן אויף די נאקעטע שטײנער, אונטערן 
צודעק פון דער נאכט. 

אויך צו לילין האט זיך עמעץ צוגעטוליעט. אין דער פינצטער האט זי 
זײן פגים ניט געזען. ם׳האט זיך פון אים געטראגן דער ריח פון עלנט, פון 
שטויב און פון שװײס. זי האט אװעקגעדרײט דעם קאפ, ניט צו פילן דעם 
ריח. 

אין די שװארצע װאסערן פון םען האבן געװימלט װײסע מלאכים. זײ 
האבן זיך געפארט מיט גראטעסקע פיגורן פון קלויםטער נאטר־דאם. 

דער מאן לעבן איר האט ניט גערעדט. זי האט געהערט זײן גיכן אטעם 
און באלד דערנאך — דעם ריטעם פון שלאף. לילי האט אפירגעצויגן די 
האנט פון אונטער זײן קאפ און מיט די שפיץ פינגער אנגערירט זײנע טרו־ 
קענע ליפן. איבער דער שװארצער סען האט זיך באװיזן א בלויער שטערן. 
ער האט א פינקל געטאן אין שפאלט פון א װאלקן און איז באלד פארשוװנדן. 
לילי האט אים דערקענט: דאם איז איר שטערן, איר בלויער שטערן. אונטער 
זי_ין צײכן איז זי געבוירן געװארן. אונטער זיין צײכן האט זי געלעבט און 
געפונען כוח איבערצולעבן. 

♦ 

א גאנצע נאכט האט לילי געװאנדערט. אין דער פרי איז זי ארי_ין צו זיך 
אין האטעל. זי האט אויף גיך אײנגעפאקט אירע זאכן, באצאלט דעם חשבון 
און אװעקגעפירט די װאליזקעס צו גאר דע ליאן. זי האט געקויפט א בילעט, 
איבערגעלאזט די װאליזקעס און מיט דער זעלבער טאקסי זיך געלאזט פירן 
גלאט אזוי איבער פאריז. 
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בי_י דער אפערע איז זי אראפגעגאנגען. זי האט געהאט חובות צו באצאלן. 
אלטע חובות האבן געפרעםט אויפן געמיט׳ געפענטעט איר געדאנק. לילי 
האט זיך אויםגעמישט מיטן שטראמענדיקן עולם, א נאםער שניי האט בא־ 
שפרענקלט אירע רויטע האר׳ פארנעצט איר פנים׳ די אויגן. נאסע בלעטער 
האבן געקלעפט צו אירע שיך. לילי האט ארײנגעצויגן דעם ריח פון שנײ. 
ער האט געהאט דעם טעם פון נעכטן. אין שפיגלשײן פון די װיטרינעם זעט 
זי איר בילד װי א געמעל אויף דער װאנט. אויך דאס בילד געהערט צום 
נעבטן. 

דאס בילד דרײט זיך װי א גראבמאשין׳ דעקט אויף די בײנער װאם 
אונטער דער ערד, קלײדט זײ אן אין פלײש און בלוט, בלאזט ארײן אין 
זײ א לעבעדיקן אטעם און באזעצט זײ צוריק אין דער לעמבערגער פארשטאט. 
די מארקזיצערינס מיט די פײערטעפ אונטער די קלײדער: זי הערט זייערע 
קללות און ברכות. אויך זי קויפט א מאל א געפרוירענעם עפל. זי פילט אן 
די קעשענעם מיט געבראטענע שטרויניםלעך. גרויע װינטער־פײגעלעך בא־ 
גלייטן זי אין שול ארײן. זײ שלינגען די ניסלעך װאם זי װארפט זיי צו. 
זי הערט די גלעקלעך פון טראמװײ. עם לויפן דראזשקעם, שליטנם. פון אלע 
הײזער ציען רויכן. הענדלערם באטן אן מציאות. פלוצעם זעט זי איר מוזיק־ 
לערער. ער שפאנט אונטער א שווארצן רעגן־שירעם. לילי באגריםט זיך 
מיט אים. ער ענטפערט איר ניט. ער קוקט זי אן גלײך, װי ער װאלט זי 
קײן מאל פריער ניט געזען. ער אײלט זיך. מענטשן טרעטן אים אפ דעם 
װעג. שוין זשע װײם ער ניט אז ער איז טויט, אדער איז עס זי אלײן װאם 
װײם ניט? 

דער שניי פאלט און װערט בלאטע אונטער די פים. אויף דער לעמ־ 
בערגער פארשטאט זאמלען זיך שגייעלעך און װערן פארכישופטע פאלאצן. 
די לאמפן װארפן א האניקשײן: גילדערנער האניק אויף װײםן שנײ. דער 
בחור װאס באגלײט זי אהיים פון שול העלפט איר טראגן די ביכער. ער זאגט 
אז דער שנײ אויף אירע רויטע האר זעט אוים װי א קרוין אויפן קאפ פון 
א פרינצעםין. דעם בחורם פנים געדענקט זי ניט מער. זי דערמאנט זיך אויך 
ניט זײן נאמען. זי געדעגקט בלויז די געפילן װאס זײנע רײד האבן דערװעקט 
אין איר. זי געדענקט אפילו ניט צי ער איז געװען א ייד• 

לילי האט זיך דערצויגן אויף בײדע קולטורן. איר שטיפמאמע איז 
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געװען א פוילישע. פויליש און יידיש האבן געלעבט בשלום אונטער זײער 
דאך. די גרענעץ צװישן די צװײ רעליגיעם איז געװען א פרײע, אן אפענע׳ 
און קײנער האט זיך ניט דערװעגט ארײנצוקוקן אין דעם באגאזש װאם די 
פאםאזשירן פון בײדע זײטן האבן מיט זיך געפירט. 

מאמוסיא האט אנגעפילט זײער הויז מיט דער מוזיק פון די גרויםע 
מי״יםטערס. דיםקוםיעם װעגן טעאטער, באלעט און קאנצערטן זענען אנגע־ 
גאנגען אן אויפהער אין זײער גרויסן םאלאן. ניט געקוקט אויפן געמישטן 
זױוג, איז איר פאטער געבליבן געטרי_י צו זײן פאלק. ער האט אויך געלערנט 
זי_ין ױגגע טאכטער ניט צו פארלײקענען איר אפשטאם, אפהיטן דאם גע־ 
ירשנטע, אנהאלטן דאם פערזענלעכע פנים אין יעדער םביבה וװ איר װעט 
אויםקומען צו זי_ין• 

לילים געדאנקען לויפן אהין און צוריק. ם׳האט אויפגעהערט צו שנײען. 

דער פאריזעד הימל לי_יטערט זיך אויס. ערגעץ וװ שי_ינט די זון. ם׳איז 
מיטאגצי_יט. אלע רעסטאראנען זענען געפאקט. אװנט־דאמעס מיט געפארבטע 
אויגן װארטן אויף אפנעמערם. װי אן אפגעזונדערטער שטראם אין מיטן ים 
גײט לילי אויף איר אײגענעם װעג. די מענער װאם פארטשעפען זי שטערן 
ניט אירע געדאנקען. זי לאזט זײ נאכגײן און רעדן אזוי לאנג ביז עם װערט 
זײ נימאם. זי באטראכט זיי װי אן אינטעגראלן טײל פון דער פאריזער 
לאנדשאפט•. עלעהײ דער אי_יפל־טורעם׳ די קאפעהיחער, די געבראטענע 
קאשטאנעם, די מידינעטקעם און די פארפרוירענע בלומען װאם קינדער 
פארקויפן אין גאס. 

לילי טראכט אירע געדאנקען אין פויליש. דאם איז געװען איר מוטער־ 
שפראך. נאבן חורבן האט זי די שפראך אויפגעגעבן. א לאנגע צי_יט האט זי 
געגלײבט אז זי האט די שפראך פארגעםן. דאס ערשטע פוילישע װארט 
װאם זי האט ארויםגעזאגט אין דער עפנטלעכקײט האט זי אליין איבערראשט. 
דאס איז געװען מיט א יאר פינף צוריק. ם׳איז געװען ערב ני_ײאר. זאלבעדריט 
זענען זיי געגאנגען — איר מאן, אין זון און זי. זשענעװע האט געשװיבלט 
מיט טוריםטן. א טיף־בלויער הימל האט זיך געװעלבט איבער דער שטאט. 
די זון האט געװארעמט. דער שניי האט געםקריפעט אונטער די פים. לילי 
האט געקוקט אויף איר זון ברונא און געזען דאם אפבילד פון זי_ין טאטן. 
ניט דעם איצטיקן פארקריפלטן דאקטער ברוין, נאר דעם ױנגן דאקטער 
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האכמוט. זײן קאנטיקע גאמבע, זײן קאנצענטרירטער בליק ד״אבן צוריק־ 
געבראכט די שרעק״ דעם װײטיק און די בושה װאם דאקטער האכמוט האט 
געשפרייט ארום זיך. ער האט זיך באװיזן װי א מלאך־המװת׳ ניט מיט טלאען 
און מיט הערנער׳ נאר אין א געפאםטן מונדיר. װען ער האט גענומען איר 
פולם און אװעקגעשארט די האר פון איר שטערן׳ האט זי זיך דערמאנט 
אין דער דאמע אויפן אומשלאגפלאץ. ״ערשפארן זי מיר די שאנדע״ — 
האט די דאמע געבעטן. זי האט צעעפנט איר טײערן פוטער־מאנטל און דער 
עםעםמאן איז נאכגעקומען איר בקשה. ער האט זי בלויז געבעטן אװעק־ 
לײגן דעם מאנטל׳ ער זאל זיך ניט אײנריכטן אין בלוט. דעמאלט האט לילי 
געצארנט אויף דער דאמע. מיט מערדערם מאכט מען קיין פשרות ניט. 
דעמאלט האט זי נאך געגלײבט אין העלדישקײט. איר טאטוש איז געשטארבן 
װי א העלד. ער האט געהאט אן אקאזיע זיך אויםצוקויפן פון טויט פארן 
פרײז פון הונדערט פופציק אומשולדיקע נעמען. ביז דער לעצטער מינוט 
איז ער געבליבן בײ זײן פרינציפ־ ער קאלאבארירט ניט מיטן מערדער. 
א׳ װי שטאלץ זי איז געװען אויף איר טאטןו 

אויפן בעטל אין שפיטאל האט זי מער ניט געפילט יענע העלדישקײט. 

אויך זי האט געװאלט בעטן א קויל אין קאפ׳ א קלײנע פיל׳ א גיכן סוף. 
זי האט געװאלט בעטן׳ װײנען. די האנט װאם האט געגלעט אין שטערן איז 
געװען קיל. זי האט צוגעמאכט די אויגן׳ ניט געװאלט זען פון װאנען די 
צערטלעכקײט קומט. אפשר איז עם ניט מער װי א טי.ױולאנישער זשעםט׳ 
א דעמאנישער עקםפערימענט׳ אויםצופרװון איר רעאקציע. זי עפנט די אויגן. 
זי װיל דערקענען אין זי_ין בליק װאס ער טראכט. אבער אלץ װאם זי זעט׳ 
איז זי_ין קאנטיקע גאמבע׳ זי_ינע שטרענג־צונויפגעװאקסענע ברעמען. 

¥ 

אין פולן בלענד פון דער שװײצארישער זון׳ האט לילי דערזען דעם 
דאקטער האכמוט אין ברונאם פנים׳ אין זײנע האר׳ אין די אויגן. א קאפיע 
פון דעם געשפענםט װאם ליגט באגראבן אונטער דער חורבה װאס רופט זיך 
איצט דאקטער ברוין. 

לילי האט זיך געװערט קעגן דער פלוצעמדיקער אנטפלעקונג. די זון 
און דער שנײ האבן געשװינדלט פאר אירע אויגן. א מאן װאם איז געגאנגען 
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א פאר טריט פאר זײ האט צוגעצויגן איר אױפמערקזאמקײט. לילי האט 
געקוקט אויף דעם מאנס קאראקולן היטל, אויף זײן פי״ינעם אייבערמאנטל 

מיטן סויבל־קאלנער, זי האט געזען זי_ין שטעקן מיטן זילבערנעם הענטל- 

לילי האט געפילט װי די ערד אונטער אירע פים שװימט אװעק. אט־אט און 
זי פאלט ארי_ין אין א ההום. זי שטרענגט זיך אן בי_יצוקומען דאס געפיל, 
אויסצומי_ידן די קאטאסטראפע, דעם צוזאמענשטוים מיטן מיראזש׳ מיט דער 
װיזיע װאס שפאנט אין גאנצן א פאר טריט פאר איר. דער אינעװײניקםטער 
מאנער װאס פירט זײן אײגענעם חשבון האט זי א שטופ געטאן פארויס. 
זי פאלט ארויף אויפן האלדז פון פרעמדן מאן: טאטוסױ קאכאני! — רופט 
זי אויס מיט א װילדער שטים. א מבול פון פוילישע װערטער רי_יסט זיך 
פון איר הארץ ארוים. די פעקלעך װאם זי האט געטראגן ליגן אין שנײ. 
פלוצעם דערזעט זי איר טעות. זי אנטשולדיקט זיך פאר דעם פרעמדן מאן. 
זי הײבט אויף די פעקלעך, שטויבט אפ די הענטשקעם און די מאסקע װאם 
האט אזוי פיל יארן פארשטעלט איר אייגענעם איך. 

מיט פינף מינוט פריער װאלט זיך לילי ניט געקאנט פארשטעלן אזוינס. 
איצט, װען דאס אוממעגלעכע איז געשען, װעט זי ניט מער צוריקטרעטן. 
די פוילישע פאר װערטער האבן אויפגעריםן דעם בונקער און זי האט דערזען 
די װעלט װאם זי האט זיך בכױון אײנגערעדט אז זי עקםיםטירט ניט מער, 
אז דאם איז נאר א קאשמאר, א מין נעװראזע װאם לאזט זיך ניט הײלן און 
דעריבער מוז מען דאם פארדעקן, װי מען פארדעקט א מום. 

איצט האט זײ בײדן אנגעיאגט די רגע פון אמת. מערדער און קרבן 
קוקן זיך אן. דער זון װאם שטײט צװישן זײ קאן דעם פאקט ניט מינערן. 
דער נעכטן איז פון קבר אויפגעשטאנען און מאנט זי_ין גערעכטן פלאץ. 
לילי קוקט דעם קריזים גלי_יך אין די אויגן. 

דאקטער ברוינם היפנאטישער בליק באװירקט זי ניט מער. זי_ין פראטעז 
טאפטשעט אין שניי. זי זעט דעם שװײם אויף זי_ין שטערן, אבער עס ארט 
איר ניט. עס באפאלט זי נאר א געלעכטער. זי לאכט הויך, לאכט אזוי לאנג, 
ביז זי צעװײנט זיך. 

די שטי_יפע שװײצארישע בירגעדס דרײען מיט די קורנאסע נעזער — 

זײ מײנען אװדאי אז דאם זענען שיכורע טוריםטן. ברונא װיל װיסן װאם דא 
קומט פאר. זאל ער װיסן, זאלן אלע װיסן. זי האט זיך מער ניט מיט װאם 
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צו שעמען, זאלן זײ זיך שעמען. זי פילט זיך װי א מאל׳ אין די םטודענטישע 
יארן׳ װען זי האט ליב געהאט זיך צו רײצן מיטן גורל. די ברויגע מגפה האט 
דערהרגעט איר כאראקטער׳ פארטריבן איר װילן. איצט רײסן זיך ארויס 
גאר די פונקען פון אש. זיי פילן אן די לופט מיט א רעגן פון פײער. דא גײט 
אויף די זון — און זי גײט אנטקעגן דעם ליכט, איר ליכט׳ איר לעבן׳ איר 
שליחות. 

♦ 

מיט א יאר שפעטער האט לילי שוין געהאט א פארטיקן פלאן ־ א דאקײ 
מענט װאם האט דערצײלט אן אנדער אמת, ניט װעגן דאקטער ברוין, נאר 
װעגן דאקטער האכמוט. אין דעם דאקומענט זענען פארשריבן די נעמען פון 
די קרבנות, דאם ארט און דער אפטייל וװ ער האט אפערירט, װעמען ער האט 
פארמישפט צום טויט... זי האט ער פארמישפט צום לעבן. ער האט זי 
ארויסגענומען פון טויטנהויז, זי באזארגט מיט ארישע פאפירן. איידער 
ער איז אװעק אויפן רוםישן פראנט, האט ער זי אװעקגעשיקט אין דער 
שװייץ. דארט האט זי געבוירן זייער זון ברונא. 

נאך דער מלחמה האט ער מיט איר חתונה געהאט אונטער א פרעמדן 
נאמען. ער האט געגעבן זי_ין זון א לעגאלן טאטן און זי_ין וױיב — אן אימפא־ 
טענטן מאן. 

קיין געזעלשאפטלעך לעבן האבן זײ ניט געפירט. דאם הויז, דער זון, 

דער הונט, די פאציענטן װאס זענען געקומען צום דאקטער ברוין — האבן 
אויםגעפילט זייער צי_יט. לילי האט אירע עמאציעם אליין אויסגעברענט. 
די פאליאנע גראזן האבן געצערטלט איר לי_יב מיט סאמעט־פינגער• זי 
קאטשקעט זיך בארג־אראפ צו דער פארשאטנטער אזערע. דאס װאסער װארט 
אויף איר װי דאס בעט פון א געליבטן. דער הונט װאם באגלייט זי, װאכט 
איבער איר. די זון קושט אירע גלידער, דאס װאםער צערטלט. זי שפילט 
מיטן װאסער א טראגישע שפיל. כװאליעם װיקלען זי ארום. זײ ציען זי ארײן 
אין א װירבלשפיל. זי שװימט אויפן רוקן, װי א כלה אין חלום, מיט פאר־ 
מאכטע אויגן קעגן דער זון. זי שװימט אזוי לאנג, ביז זי בלײבט ליגן א מידע. 
זי ליגט און װארט א גם זאל זי באפרוכפערן• 

טײל מאל דאכט זיך איר אז זי איז טראגעדיק. זי חלומט פון א מײדעלע 
מיט שװארצע לאקן׳ מיט שװארצע אויגן װאם זאלן קוקן אויף איר מיט 
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א פרײדיקן בליק. לילי זעט דאס מיידעלע אין חלום. זי קומט אנגעטאן אין 
ליליס קינדערשע קלײדער. א מאל טראגט זי דאס װײםע קלײדעלע מיט 
בלויע שפיצן. אן אנדער מאל טראגט זי דאם רויטע װינטער־מענטעלע, 
דאם וױןסע פוטער־היטעלע און די װײסע מופטע. דאם מײדעלע קומט צו 
איר פון יענעם פליםיקן בילד װאס שטראמט אן אויפהער פון דער לעמבער־ 
גער פארשטאט. דאם איז דאם מײדעלע װאם האט געקאנט זי_ין און איז קײן 
מאל ניט געװארן. 

לילי רעדט צום חלום־מײדעלע אויף פויליש. זי דערצײלט איר װעגן 
יענער וױיטער, פארלוירענער װעלט. זי דערצײלט איר אז אין יענעם לעבן 
האט זי געהאט א טאטן און א מאמען׳ שפעטער — א מאמוםיא. אויף זייער 
טיר איז געהאנגען א מירמלדיק טאװעלע. גאלדענע אותױת אויף שװארצן 
מירמל האבן אנגעזאגט אז דא װוינט דער אדװאקאט לעאנארד שרײבער. 
אין פענצטער פון איר שלאפצימער האט אריעגעקוקט אן אקאציע־בוים. 
צװײ בלויע פײגל האבן גענעםטיקט אויפן בוים. אײן מאל, װען דער 
פויגל־טאטע איז אװעק זוכן װערעמלעך פאר די קינדער און די פויגל־מאמע 
האט זיך פארשמועסט אויף א שכנותדיקן בוים, איז ארויף א קאץ און האט 
אויפגעפרעסן די קינדערלעד• 

לילי דערציילט איר בכױון די טרויעריקע מעשה. זי דערצײלט איר 
א םך טרויעריקע פאםירונגען. זי בעט דאם מיידעלע ניט צו װײנען׳ פונקט 
װי זי, לילי, האט ניט געװײנט בעת מ׳האט איר טאטן אין מיטן מארק 
אויפגעהאנגען. זי פלעכט ארי_ין אין אירע מעשױת פרײלעכע עפיזאדן. זי 
דערצײלט איר װעגן די ױם־טובים װאס זײ האבן געפראװעט, װעגן די 
פרײלעכע װאקאציעס, װינטער אין זאקאפאנע, זומער אין אױסלאנד. יענעם 
זומער, פארן םוף׳ זענען זײ ניט געװען אין אױסלאנד. די מאמע האט זיך 
געגרײט צום װינטער־קאנצערט. זי האט באשלאסן צו בלי_יבן אין דער הײם, 
כדי זיך מער צוצוגרײטן. זי איז געזעםן די גאנצע צי_יט בי_י דער פיאנע, 
געגלײבט אז מיט איר מוזיק װעט זי איבערמאכן די װעלט. 

פון זינט יענעם טאג װען מ׳האט איר טאטן ארויםגעפירט פון שטוב 
האט לילי די מאמוסיא מער קײן מאל ניט געזען. איצט הערט זי איר מוזיק 
בי_י נאכט, אין װינט. א מאל זענען אירע קלאנגען מילד, אפילו צערטלעך; 
אן אנדערש מאל שטורעמען די קלאװישן. אירע װײסע, דיגע פינגער כישופן 
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ארוים דונער און בליץ. װאגנערישע בעסטיעם בושעװען אין װאלד. זײ לויפן 
ארום מיט ברענענדיקע שטורקאצן. זײ לויערן אויף יידישע קינדער װאם 
באהאלטן זיך אין װעלפישע נארעס. זײ ציען ארויס דאם גאלד פון טויטע 
מײלער. פון דער הויט פון ױנגע פרויען מאכן זײ אבאזשורן פאר זײערע 
בודוארן. לילי זעט די בילדער אין מאמוסיעס מוזיק׳ אבער זי גופא — 
זעט זי ניט. 

דער איבערגאנג פון חלום צו װאר איז בײ לילין געװארן א געװויג־ 
שאפט. עם ארט איר ניט װאם דאם זענען נאר פאנטאזיעס. אפשר איז די 
װאר אויך ניט מער װי א פאנטאזיע, א לצנישע סאטירע׳ א פארבלענדע־ 
ניש ? װער קאן באשטימען צי רעױנות האבן א האפט צי ניט ? אפשר איז 
דאם לעבן א מין בבל־טורעם, געבויט אויף פארשײדענע פלאכן׳ א טריק 
אזא, אויפצורײצן די איגםטינקטן, מענטש קעגן מעגטש? 

לילי פירט אירע װיכוחים מיט זיך אלײן. אויך זי לעבט אויף פאד־ 
שײדענע פלאכן. ניט־אויםגעלעבטע לעבנם קומען זיך אין איר צונויף. זײ 
זוכן א תיקון, װי פון װינט פארטראגענע קערנער. איצט פירט לילי אויס 
דאם שליחות פון יענע קערנער. זי זוכט א באדן אויף דעם יידישן בעלװיל, 
בי_י די שטעלן, אין דער יידישער יאטקע, אין דער בעקערײ• 

* 

אויפן בולװאר דע בעלװיל איז א גרויםער מארקטאג. אונטער לײװנ־ 
טענע דעכער ציען זיך שטעלן מיט אל דאם גוטס. ברײטהיפטיקע פראנצויז־ 
קעם שלעפן די קונים בי_י די פאלעם. לילי קוקט זיך צו װי אן עלטער פאר־ 
פאלק קלײבן פאמעראנצן בײ א שטעל. זײ װעגן די פרי אין די הענט און 
באראטן זיך אײדער מען לײגט זי ארויף אויף דער װאג. 

אויך לילי קלײבט פאמעראנצן און הערט זיך צו צו זײער שמועם. 

זי פארשטייט ניט װאס זײ רעדן. זי װײם אז זיי רעדן יידיש, װי איר זײדע־ 
באבע האבן א מאל גערעדט. זי כאפט אויף דאם װארט חנוכה װאס זײ זאגן 
איבער עטלעכע מאל. לילי װיל עפעס זאגן, נאר זי װײם ניט װאם. זי לאזט 
איבער די פאמעראנצן, גײט אװעק און קערט זיך באלד צוריק. 

— איר קאנט מיר אפשר זאגן וװ מ׳געפיגט דא א טעמפל ? איך מײן 
א יידיש געבעטהויז. 
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— איר זענט ניט קײן היגע ? — ענטפערט די פרוי מיס א שאלה. 

— א יידישע טאכטער פרעגט אויף א טעמפל׳ איז דאך ניט שײך — 

זאגט דער מאן. 

לילי טראכט אז זײ רעדן פראנצײזיש מיטן זעלבן נוםח װי איר זײדע־ 
באבע האבן א מאל גערעדט פויליש. 

— איר האט אװדאי יארצײט ? — פרעגט די פרוי אויף יידיש. 

לילי קוקט זי אן. זי פארשטײט ניט װאס זי מײנט. דער מאן קומט איר 

צו הילף. ער פארטײטשט עס אויף פראנצײזיש. לילי כאפט זיך אן אין דעם 
געדאנק. יא, זי האט הײנט יארצײט. איטלעכן טאג האט זי יארצײט. 

— איר װילט אװדאי דינגען א קדיש, צינדן ליכט פארן טויטן ? — 
פרעגט דער מאן. 

— אט דאם װיל איך טאקע — ענטפערט לילי — װי איר זעט, בין איך 
ניט קײן היגע. איך מוז באלד אפפארן אהײם. קאנט איר עם אפשר טאן 
פאר מיר? 

זי מאכט אויף דעם בי״יטל, געמט ארויס געלט און װיל עם געבן ניט־ 
געצײלט. דער מאן װיל דאם געלט ניט נעמען. 

— ניין, דאס איז צו פיל. קומט, מיר װעלן אײך צופירן. אויך מיר האבן 
הײנט יארצײט. פונקט צום ערשטן חנוכה־ליכטל האבן די מערדערם אונדזער 
טאכטער בײ אונדז צוגערויבט. 

די עלטערע פרוי בײגט אראפ דעם קאפ, װישט די אויגן, די נאז. 

— א מענטש איז שטארקער פון אײזן — זאגט זי — אט גרײטן מיר 
זיך צו חנוכה. די אײניקלעך, זאלן לעבן, דארפן הײנט קומען. קינדער װילן 
ױם־טוב, אניט װעלן זײ אװעק אויף יענער־זײט. איר האט קיגדער? — 
פרעגט זי אומגעריכט. 

לילי ענטפערט ניט. זי נעמט אראפ דאם זײגערל פון האנט: 

— טוט מיר א טובה, נעמט אט די קליינע מתנה. 

— װאם הײםט, איר גיט אװעק אזעלכע טי״יערע זאכן פאר װילד־ 
פרעמדע מענטשן? — פרעגט דער מאן. 

— איר זענט מיר ניט פרעמד — ענטפערט לילי. זי האלט דאס זײגערל 
װי א גנבישע םחורה. װאם לענגער זײ טראכטן איבער, אלץ שװערער װערט 
עם אין איר האנט. 
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זי געמט דאס זײגערל צוזאמען מיטן געלט און װארפט עס ארײן אין 
צעראטענעם טאש וװ ס׳ליגן די פאמעראנצן. לילי זעט זײער פארלעגנהײט. 
זי װײס ניט װאס צו זאגן, דרייט זיך אוים און לויפט אװעק• 

זי לויפט, װי זי איז א מאל אנטלאפן פון איר זײדע־באבע, װען זי האט 
ניט געקאנט עגטפערן למאי זי איז אזוי אפגעפרעמדט און לאזט זיך אריבער־ 
ציען אין איר שטיפמאמעם גויישער װעלט. 

נאך איר מאמעס טויט פלעגט לילי יעדן שבת קומען צו איר זײדע־ 
באבע. דארט האט זי געגעסן געפילטע פיש. זי האט געגעסן אפילו װען ם׳האט 
זי געװארגן יעדער ביסן. אין לעצטן יאר פארן סוף האט לילי פאר זײ שוין 
קײן צײט ניט געפונען. זי האט זײ געלאזט װארטן מיט די געפילטע פיש 
און מיט די ניט־אויסגעװײנטע טרערן נאך זײער אײנציקער טאבטער װאס 
איז אזוי פרי אװעק פון דער װעלט. 

ערשט איצט פילט זי אז זי האט אויםגעפירט איר שליחות, באצאלט 
די חובות. לילי קוקט אויף דער האנט וװ דאם זײגערל איז געװען און 
שמײכלט צו זיך אלײן. אויף רעפובליק שטעלט זי אפ א טאקםי און הײםט 
זיך פירן צו גאר דע ליאן. 
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דער װעג װאס האט געפירט לאהען צום בארג, האט זיך אנגעהויבן אין 
חלום. בײ טאג איז איר חלום פארשאטן געװארן אין קעסלגרוב פון װילדע 
גזירות, בײ נאכט האט ער זיך אפערבאקומען פון דער פינצטערער רעאליטעט 
װאם דער מעגטשלעכער פוח־הדמױן האט ניט געקאנט באנעמען. דער חלום 
האט זי אויפגעהויבן איבער די טויט־געלאדענע שטעכלדראטן, איבער די 
רדיפות, די נגישות, די מערדערײען און זי אװעקגעפירט צום בארג װאם 
האט זיך געשטעלט פאר אירע אויגן װי דער עמוד־האש פאר די יידן אין 
מידבר. 

דער חלום האט זי געפירט דורך פינצטערע װעלדער, צארנדיקע ימען׳ 
איבער װיסטע םטעפעם פארװאקסענע מיט װילדגראזן, שארפע װי באיאנעטן. 
בײם פוס פון בארג האט געהערשט רו. די רו האט זי ארומגענומען מיט 
לאשטשענדיקע ארעמם, ארי״ינגעדרונגען אין איר געמיט. די שרעק איז 
צערונען. פון אלע זײטן שטראמט אזא טרויעריקע פרײד, אזא מנוחה׳ כאטש 
נעם און שטיי מער ניט אויף. 

לאהלע האט ניט געדענקט װען און וװ דער חלום האט זיך אנגעהויבן. 

צי איז עס געװען פאר דער היטלער־מגיפה אדער שוין נאכן גירוש, נאכן 
געטא, נאכן אומקום, אפשר גאר נאך דעם װי זי האט שוין געהאט פארלוירן 
אלע אירע נאענטע און פארבליבן אלײן בי_ים פויער אויפן בוידעם. 

טיף אין שטרוי א באגראבענע, האט לאהלע פון בארג מער ניט געחלומט, 

זי האט אים געזען בפועל־ממש. זי האט אים געזען דורך א שפארונע, געזען 
מיט אפענע אויגן. א חלום װאס האט זי געשטארקט, איר געגעבן כוח און 
בטחון צו לעבן און איבערלעבן. אן אײנגעפאםטער אין הימלראנד׳ האט דער 
בארג צו איר אריבערגעקוקט. ער איז געשטאנען װי א ריז׳ הויך איבער די 
פעלדער׳ איבערן טי_יך, איבער די דארפישע כאטעם׳ די פיס אויף דער ערד, 
דער קאפ אין הימל. דער ריז האט גערעדט צו איר רײד װאם זי האט געגארט 
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צו הערן. ער האט אויםגעפילט אירע טעג. לאהלע איז ניט מיד געװארן 
צו קוקן אויפן בארג, צו הערן זי_ין צוזאג, געטראגן אויפן װינט — דער 
געשװוירענער עדות צװישן זײ בײדן. לאהלע האט געוװסט אז אין און ארום 
דעם בארג גײען אן פארטיזאנישע אקציעם. דער צויבערבארג אין דער פאר־ 
נעפלטער װײטקייט האט גערייצט איר פאנטאזיע. זי האט זיד געטוליעט 
צו אים, געװײנט פאר אים, געלאכט פאר אים. דער בארג איז געװארן דער 
סימבאל פון לעבן און איבערלעבן. װינטער, װען דער שנײ האט פארדעקט 
פעלד און טי_יך, איז דער בארג געװארן בולטער׳ געקומען נעענטער. די 
סאסנעביימער אויפן סאמע שפיץ האבן באשטרײמלט זײן קאפ. ער האט 
אויםגעזען װי א רײטער װאס טראגט זיך אויף א פערד. אט, װעט ער 
דעם רױו אריבערשפרינגען, זי אויפן פערד ארױפנעמען און זײ װעלן צוזא־ 
מען אװעקרײטן צו די בלוױױיםע באשערטקײטן. 

לאהלע האט דעם רי_יטער גערופן חײמקע, חײמקע זאנוול דעם בעל־ 
עגלהם זון. זי האט מיט חײמקען קײן מאל ניט גערעדט. זי האט אים 
געדענקט װי דעם שטארקן אין שטאט. זי פלעגט אים אפט זען מיט א זאק 
תבואה אויף די פלײצעס, לויפן מיט א לי_יכטן טראט װי ער װאלט נאר װאס 
געפונען אן אוצר. איצט האט זי אים געזען װי דעם קאמאנדיר פון אטריאד. 
חײמקע האט זי אין גאנצן ניט געקענט. ער האט זיך דערוװםט אז א מײדל 
פון זי_ין שטאט האלט זיך אויף בי_ים פויער קראװטשוק, האט ער אהינגעשיקט 
א באװאפנטן פארטיזאן מיט א פעקל שפי_יז פאר דעם אומבאקאנטן מײדל 
און מיט א שטרענגן אנזאג פארן פויער, אז ער זאל היטן דאם מײדל װי אן 
אויג אין קאפ, װי_יל מען האלט אים פאראנטװארטלעך פאר איר לעבן. 

יעדע מינוט פון טאג האט לאהלע געװארט אויף איר פארטיזאן. זי האט 
געפילט אז ער װעט קומען, אז ער מוז און װעט קומען. זי האט אים אנגע־ 
קלײדט אין פאנטאסטישע מונדירן, זילבערנע עפאלעטן האבן געשטראלט 
אויף זי_ינע אקםלען, גאלדענע מעדאלן האבן באצירט זי_ין ברוסט. אין איר 
פאנטאזיע איז ער אלע מאל געקומען צו רי_יטן אויף א פערד און זי מיט־ 
גענומען צום בארג װאם האט אויםגעזען װי א פאלאץ. זי האט געזוכט זי_ין 
װארעמקײט. די מעשענע קנעפ האבן געברענט אירע פינגער. דאם וױיםע 
פערד איז געװען א בינטל הײ אויף א פרעמדן בוידעם. חלומות האבן זיך 
איבערגעחזרט סי_י אויף דער װאר׳ סי_י אין שלאף. דער זעלבער חיימקע, 
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נאר אין אן אנדערער סיטואציע. טײל מאל איז זי געפארן מיט אים אויף 
א שליטן׳ אן אנדערש מאל — אויף א לאסטװאגן׳ אזא׳ אויף װעלכן מ׳האט 
דעפארטירט איר טאטע־מאמע׳ איר קליין שװעסטערל און איר עלטערן 
ברודער. חײמקע טרײבט דעם לאםטװאגן מיט זי_ין טאטנס בײטש. זײן 
שװארצע טשופרינע רײסט זיך אפער פון אונטערן זעלנערישן היטל׳ דער 
װינט שפילט מיט זײנע פאםמעם האר׳ באשיט זײ מיט שגײ. די האר זײנע 
שפיזלען זיך אן׳ װערן פארשטײפט פון פראםט. זײ שטעכן איר אין די אויגן׳ 
נאר זי שוױיגט. זי װיל ניט איבעררײםן דאם געיעג צום בארג. װאם מער 
חײמקע פאכעט מיט דער בײטש׳ װאם שנעלער ער טרי_יבט, אלץ װײטער 
אנטלויפט דער בארג. אויפן װעג פארלירט זי אירע אייגעגע: טאטע־מאמע׳ 
דעם שײנעם ברודער און דאם קלײנע שװעסטערל. חײמקע שטעלט זיך ניט 
אפ. ער יאגט אלץ שנעלער און שגעלער׳ ביז אויך זי פאלט׳ פאלט און װעקט 
זיך איבער אין א קאלטן שװײס. 

נאך דער סאפרײונג איז חיימקע געקומען. געקומען איז ער ניט אין 
שײנענדיקע מונדירן׳ נאר אין אפגעטראגענע טראנטעם. אנשטאט מיט א 
ביקס׳ װי זי האט זיך פארגעשטעלט׳ איז חײמקע געװען באװאפנט מיט א 
רעװאלװער און א גארטל פול מיט קוילן. לאהלע האט אים דערצײלט פון 
דעם בארג און פון אירע חלומות. זי האט אים באשװוירן אז וװאהין זײן װעג 
זאל אים ניט פירן׳ מוז ער זי צום ערשט נעמען צום בארג. 

אין דרויםן איז געשטאנען א ױנגער פרילינג. דער םאלאװײ האט זיך 
אומגעקערט צום ארט פון זי_ין געבוירן. די לופט איז געװען פול מיט שירה 
פון אויפקום. די פעלדער האבן געגרינט. די טײכן האבן גערוישט און דער 
צװיט אויף די עפלביימער איז געװען װי_יס װי שניי. 

טיף אין הארץ פון חלום־בארג האבן דער פיל־געפרװוטער פארטיזאן 
און דאם פאריתומטע מײדל זיך דערנענטערט. אײן בענקשאפט האט געפונען 
א צװײטע. בלוטארעמע קעמערלעך זענען פול געװארן מיט באגערן. עמאציעס 
האבן געקװעלט אריבער דעם ברעג. די בלומען אין טאל האבן אפגעשײלט 
זײערע העמדלעך און געבליבן שטײן נאקעטע אנטקעגן דער זון. 

לאהלע װיל ניט נידערן צוריק אין טאל ארײן. זי װיל ניט זען די בלומען 
און ניט דעם בראך. אלץ װאם זי װיל׳ איז זײן מיט חײמקען צוזאמען. זי װיל 



134 


בלומע לעמפעל 


בראטן קארטאפל בי_ים דרויםנדיקן פײער. זי װיל זיך צוהערן צום געזאנג 
פון םאלאװײ און צו די זשאבעס אין טײך. 

— אונדזערע עלטערן זענען אומגעקומען צוזאמען. מיר װעלן לעבן צוזא־ 

מען ו — האט זיך לאהלע געבעטן. חײמקע האט געטענהט אז ער מוז נאכיאגן 
דעם מערדער, אז דאס איז זי_ין גרויסע זכיה, זי_ין פרױוילעגיע בײם גאט פון 
אומקום װאס האט אים געלאזט דערלעבן דעם טאג פון נקמה. 

פינף טעג און זעקם נעכט האבן זײ פארבראכט אין דער הײל• זײ האבן 
זיך געליבט מיט א ליבשאפט װאס גרענעצט זיך מיט פארצװייפלונג. זיי 
האבן געברענט מיט א פי_יער װאם לאזט זיך ניט לעשן, א פײער װאס פילט 
אז פינף טעג און זעקם נעכט מוזן קלעקן א לעבן לאנג• 

אויפן זעקםטן טאג זענען זײ נאך אים געקומען־ פארטיזאנער אין 
צעריםענע שינעלן, באװאקסענע, צעשויבערטע, מיט װאפן אין די הענט 
און פײער אין די אויגן. לאהלע איז געפאלן צו חײמקעם פים. זי האט 
געקושט זײנע צעריסענע שטױול, געװאלט מיט אים מיטגײן. חײמקע האט 
געזאגט אז זי טאר אים ניט שטײן אין װעג. זײנע טויטע חברים קוקן אויף 
אים, זײ קאנען ניט און װעלן ניט רוען פל־זמן אײן אײנציקער איבערלעבער 
קאן און װיל ניט אויםקויפן זײער טויט. 

חיימקע איז אװעק און מער ניט צוריקגעקומען. לאהלע איז פארבליבן 
אין בארג, זי האט דארט געװאלט שטארבן. אנדערע אנטרונענע, פאריתומטע, 
אויסגעװארצלטע, האבן זי אפגעזוכט און מיט פוח מיטגענומען אויף זײער 
אנגעצײכנטן װעג. 

די אגטרונענע זענען געגאנגען מיט זי_יטיקע םטעזשקעם, װו די הינט 
האבן נאך געגריזשעט די בײנער פון די הרוגים װאם זענען געלעגן הפקר 
אויפן װעג. אפט מאל האבן זײ זיך אפגעשטעלט, געטאן א טאג ארבעט, 
פארצערט א מאלצייט און אין אװנט, בײם לאגער־פי״יער, געזונגען לידער 
צו א גאט װאם האט ערשט געהאלטן אין װערן. 

גערשט און האבער האבן געצי_יטיקט אין פעלד. די ערד פעט, אנגעזאפט 
מיטן מארך פון יידישע קינדער, איז ארוים מיט א גערעטעניש װאם מ׳האט 
נאך אזוינס ניט געזען. דאם געזאנג פון די שניטער האט געשניטן אין הארצן. 
דעמאלט האבן די איבערגעלעבטע פארלאזט דאם פארשאלטענע לאנד׳ פדי 
אויפצושטעלן זײערע געצעלטן אין לאגד פון די אבות. װען זיי האבן דער־ 
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גרײכט די ברעגעס פון צוגעזאגטן לאנד, האט זיך לאהלע פון זײ אפגעשײדט. 
זי איז אװעק זוכן דעם בארג פון איר חלום׳ דעם בארג וואס זי האט געטראגן 
בײ זיך אין הארץ. 

זי האט געװאנדערט איבער בערג פארװאקסענע, בערג נאקעטע, בערג 
װאם האבן זיך געהאלטן װי פארליבטע בײ די הענט. 

אײן שײנעם פרימארגן, װען לאהלע איז ארוים פון איר שלאפזאק אויף 
דער זון פארגאםענער װעלט, האט זי דערזען איר בארג. זי האט אים דער־ 
קענט אין דעם געוויין װאס איז אויפגעגאנגען אין איר. עס איז געװען א 
געװײן פון דערקענטעניש, פון פרײד און פון צער. דאם איז געװען איר 
בארג, זײער בארג, דער בארג פון װעלכן זי האט גענומען אפשײד און זיך 
װידער אומגעקערט צו אים. ער האט זיך אויסגעטײלט פון די ארומיקע 
בערג מיט דעם, װאס זײן װערך האט אויסגעזען װי דער קאפ פון א מענטש 
װאס זיצט אויף א גוף געשפאלטן אויף העלפט. 

לאהלע איז געשטאנען און געקוקט אויפן בארג. איר בליק האט ארי_ינ־ 
געדרונגען אין די טיפע שפאלטן, אין די אפענע לעכער, פארשטומטע װי 
מײלער. ערשט װען דער דעמער האט פארשלונגען די זון און א זאמדיקער 
נעפל האט פארשטעלט די ראיה, האט זי אויפגעהויבן דעם קאפ און דערזען 
די ליכטער פון נאענטן קיבוץ. 

משד״ דער לערער פון קיבוץ, האט זי דערזען דורכן פענצטער פון זײן 
קלאם און איז איר געגאנגען אנטקעגן. 

— קאן איך אײך מיט עפעם העלפן? — האט ער געפרעגט — אײך 
ארויפפױץ אויפן װעג װאם איר האט, װייזט אוים, פארלוירן ? 

לאהלעם פגים האט זיך באדעקט מיט רויטע פלעקן * 

— פארלוירן? — האט זי צוריקגעפרעגט — חלילד״ װער זאגט פאר־ 
לוירן ? איך האב נאר װאם געפונען. איך האב געפונען דאם װאם איך האב 
געזוכט. 

דער לערער משה האט א קוק געטאן אויף איר שפיציקן בויך װאס האט 
צעשפארט איר אפגעניצעװעט קלײדל, האט ער שוין מער גארניט געפרעגט. 
איר אנגעזאמלטער פארמעגן אין ליװונטענעם זעקעלע, אירע צעשויבערטע 
האר, די פארטריקנטע ליפן, האבן שוין גערעדט פאר איר. האט דער לערער 
משה גענומען איר ארעם און אן װערטער זי ארי_ינגעפירט צום מנהיג אין 
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בױרא. אויך ער האט קײן אויפקלערונג ניט פארלאנגט. לאהלע האט געקריגן 
א בעט, די אויפזיכט פון א דאקטער און די אומדערװארטע ליבע פון דעם 
לערער משה. 

צו נײנצן יאר איז לאהלע געװארן א מאמע. זי האט איר זון א נאמען 
געגעבן חיים. משה האט לאהלען מקדש געװען. עפעם אין אים האט געמאנט 
א פארגיטיקונג פאר דער צײט װען ער איז געזעםן אונטערן פי״יגנבוים בעת 
זי״ינע ברידער האבן געברענט אין היטלערם גאזקאמערן. 

א גאנץ יאר צי_יט האט משה געװארט און געהאפט אויף א דערנענטע־ 

רונג. ער האט צו איר נשמה זיך ניט געקאנט דערביװען. איר פארגאנגענהײט 
איז פארבליבן פאר אים א רעטעניש, דער טאטע פון קינד — אן אנגעװײ־ 
טיקטער םוד. ער פלעגט שטײן בי_ים פענצטער און נאבקוקן לאהלען יעדעם 
מאל װען זי האט גענומען דאס קינד און איז מיט אים אװעק צום בארג. זײן 
טיש בי_ים פענצטער איז געװען פארװארפן מיט ניט פארענדיקטע ארבעטן, 
שיעורים צו קארעגירן, פראגראמען אויםצופילן. משה האט געמישט דעם 
שטוים פאפירן, געבלעטערט העפטן און ניט פארשטאנען װאם ער טוט. 

אויך דאס װאם ער האט געזען פון וױיטנם איז פאר אים געװען אומ־ 
פארשטענדלעך. צום ערשט האט ער זיך אלײן באשולדיקט אז דאם װאם ער 
זעט איז א מין אפטישע אילוזיע, א פארבלענדעניש פון אײפערזוכט װאם 
טרי_יבט מיט אים קאטאװעם. משה האט זיך געריבן די אויגן, זײ צוגעמאכט 
און װידער געעפנט, דאם בילד פון װײטנס איז געבליבן אומפארענדערט. 

דער לערער משה האט זיך פארשאפט א שפאקטױו. ער האט געפארשט 
אירע גענג מיט דער ניט אויםגעלעבטער לי_ידנשאפט װאס האט געױירן אין 
אים. קוקנדיק דורכן שפאקטױו האט ער געזען װי לאהלע טאנצט אנטקעגן 
בארג. אירע האר צעלאזטע פלאטערן װי פײגל. זי בײגט זיך און נײגט זיך. 
דאס שבתדיקע קלײדל װירבלט ארום איר. זי האלט די אדעמס אפן׳ איר גוף 
פול מיט דערװארטונג, בלי_יבט שטײן װי פארשטארט אין די ארעמם פון 
א שאטן װאס נאר זי אליין זעט און פילט. דערנאך, דערנאך נעמט זי דאם 
קינד אין די ארעמם און קערט זיך אום אהיים. 

יעדעס מאל װען משה האט דערמאגט דעם בארג, האבן לאהלעס נאז־ 
פליגל אנגעהויבן ציטערן. א שלוקערץ איז זי באפאלן און ניט אפגעלאזט 
שעהען לאנג. לאהלע איז געװען און פארבליבן פאר אים א קנויל פון קאמ־ 
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פלעקסן. ער האט געוװםט אז מיט דירעקטן פרעגן װעט ער דעם אמת ניט 
ארויםבאקומען. אײן מאל, װען לאהלע איז אװעק מיטן קינד צום בארג, 
איז איר משה נאכגעגאנגען. ער האט זיד מער גיט געגנבעט װי ער פלעגט 
דאם פריער טאן. די אײפערזוכט אויפן אומגעזעענעם האט געזאטן אין אים. 
װען ער איז צוגעקומען נאענט, האט ער זיך געשטעלט הינטער א דארן. 
לאהלע איז אנגעגאנגען מיט איר ריטואל און ניט פארדעכטיקט אז מ׳קוקט 
איר נאך. זי איז געשטאנען מיטן פנים צום בארג, זשעסטיקולירט מיט די 
הענט. אירע רויטפלאמיקע האר זענען געפאלן איבער איר פנים. ער האט 
געהערט איר קול און ניט געװוסט צי זינגט זי, צי בעט זי צו עפעם אן 
אומבאקאנטן גאט. ער האט געהערט װערטער װאס ער האט ניט פארשטאנען. 
אים האט זיך געדאכט, אז ער איז ארײנגעפאלן אין א פארצײטיקן טעמפל, 
אן אפגעדעקטן קבר פון א פארשטײנערטן געץ. די פריםטערין װאס באדינט 
אים איז א שיינע׳ א צארטע, א פארנעפלטע — ער קען די דאזיקע פרוי, 
זי איז זײן געזעצלעך וױיב. 

דער לערער משה איז אפער פון הינטערן דארן. ער האט אנגעכאפט 
זײן וױיב פאר די רויט־ברענענדיקע האר. זי האט געפרװוט אנטלויפן. נאר 
משה האט מיט געװאלט זי צוריק ארײנגעפירט אין דעם אויםגעמוליעװעטן 
שוים פון בארג. 

— זאג אים, זאג אים, דײן געץ, די_ין שאטן, זאג דעם מאנאליט, אז איך, 
משה, בין די_ין מאן. זאג אים אז זי_ין ראלע איז געענדיקט. עס איז צי_יט פאר 
אים צוריקצוגײן אין זײן רו ארי_ין. גענוג י זאג אים אז ער װעט מער אין 
װעג ניט שטײן. א ני_יער דור װארט געבוירן צו װערן ־ א םך דורות. א גאנץ 
פאלק. א מעכטיקע ממשלה. זאג אים, לאהלע׳ זאג איםז — האט משה 
געשריגן, און דער װידערקול איבערן מידבר האט נאכגעזאגט: אמן ואמן... 
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גילגולים 

מענטשן װונדערן זיך למאי איך בין פארזעםן ביז ״אין גראען צאפ 
ארײן״. זײ זאגן׳ אז א פרוי מיט מײן אויםזען, מי_ין פראפעסיע, מי_ין שטעל, 
מײן גאנג — האט מען פשוט באדארפן אויםכאפן, אדער װי מײן טאטע 
פלעגט זאגן ״פארצוקערן״. גײ דערצײל כאטש דער װעלט אז איך קאן זיך ניט 
צופאםן דעם ריכטיקן שידוך׳ שוין צוליב דעם װאם איך קען ניט די אייגענע 
מאם. איך האב א חברטע, האט זי דעם זעלבן פראבלעם מיט קליידער. זי איז 
אײגע פון די פרויען װאם שטײען אויף אן אײביקער דיעטע. הי_ינט איז זי 
א מאם נומער צװעלף, מיט א װאך שפעטער איז זי שוין א זעכצן. אויםער־ 
לעך האלט איך זיך אין דער מעלה, מײן ארויף און אראפ גײט אן אינע־ 
װייניק. איך גיי פון איין גילגול צום צװייטן. און װי_יל איך קאן ניט אנטאפן 
דעם אייגענעם איך — װײם איך ניט פאר װעלכן גילגול דעם שידוך צוצו־ 
פאםן. צי פאר דער װאם איך בין, פאר יענער װאם איך װאלט װעלן זי_יז׳ 
אדער די װאם האט זיך דורך הינטערװעגן ארײנגעכאפט אין מײן נשמה. 

מײן טאטע האט געטענהט אז אין מיר האט זיך באזעצט א דיבוק. ער 
האט אפילו געװוסט אז דאם איז מײן מומע רחלעס דיבוק. מ׳האט אויף איר 
געזאגט אז איר שײנקײט האט זי דערהרגעט. מײן טאטע האט געהאלטן 
אז איך געראט ארײן אין מײן מומען װי צװײ טראפן װאםער נאר ניט פון 
זעלבן טי_יך. 

מײן מומע רחלע׳ האט מי_ין טאטע דערציילט, איז געװען א בת־יחידה. 

זי האט געװויגט מיט אירע עלטערן אויםער דער שטאט, נאענט צו די רעלםן 
וװ די אײזנבאן לויפט פארבײ און שטעלט זיך קײן מאל ניט אפ. איין מאל 
האט א װרוזשקע ארויםגעלייענט פון די קארטן מײן מומע רחלעס מזל. 
פאר צװײ קופערנע מטבעות האט זי איר מבטיח געװען אז איר באשערטער 
װעט קומען מיטן שנעלצוג װאם לויפט פארבי_י אין מיטן נאכט. צוליב עפעם 
א םיבה װעט זיך דער שנעלצוג אפשטעלן, און דער ױנגער־מאן מיט די 
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שװארצע װאנםעלעך װאם קוקט אזוי גיריק ארוים פון די קארטן — װעט 
פארלאזן זײן קאבינע און קומען קלאפן אין איר טיר. 

רחלע האט געגלייבט דער װרוזשקע, זי האט געגלײבט די קארטן װאם 
האבן באשי״ינפערלעך געװיזן דאם פנים פון איר גליק. געקומען איז ער 
געקומען׳ ניט בײ נאכט, נאר אין מיטן העלן טאג, און ניט מיט דער באן, 
נאר רי״יטנדיק אויף א פערד. א פאניטש מיט װינט אין די האר און בראנד 
אין די אויגן. ניט פון מרחקים איז ער געקומען, נאר פון גראפם הויף, טאקע 
דעם גראפם אײגענער זון. װי נאר דער ױנגער גראף האט רחלען דערבליקט, 
האט ער זיך גלײך אין איר אײנגעליבט. 

יעדן טאג איז דער ױנגער גראף פארבײגעריטן דאס הויז וװ מײן מומע 
רחלע איז געשטאנען בי_ים פעגצטער, אײנגעראמט װי א בילד. איין מאל, 
װען דער פאניטש האט געװאלט צאמען דאם פערד און אפהייבן דאם היטל 
װי זי_ין שטײגער איז געװען, האט זיך דאם פערד םפאלאשעט. דער רי_יטער 
האט אים דערלאנגט מיט די שפארן אין בויך ארי_ין. דאם פערד איז געװארן 
װילד, אריבערגעבריקעט די גאם, אריבעדגעשפרינגען דעם ריװ, ארויף 
אויף די רעלםן. א באן איז אנגעלאפן, איבערגעפארן דעם די_יטער מיטן פערד 
און געלאזט רחלען שטײן בײם פענצטער א לעבן לאנג. 

אפט מאל טראכט איך אז איך בין דער אומװילנדיקער המשך פון יענעם 
טראגישן ראמאן. איך בין דער גילגול װאם װאגלט אין בלוט. איך בין דאס 
הויז וװ איר בענקשאפט װוינט, וװ איר אומרו זוכט אין מיר א תיקון• 

מער װי אײן מאל האב איך געפרװוט זיך ארויםצודרײען פונעם קלעמ. 

איך האב געװאלט אנכאפן דעם מזיק פאר די הערנער און מיט געװאלד 
אים צװינגען צו װערן א לי_יט. איך האב באהאנגען מײנע װענט מיט א 
גאנצער גאלעריע מאדערנע קמיעות, בילדער פון די געטער און געטשקעם 
פון דער פילם־װעלט. איך האב זיך געפירט לויט דער מאדע׳ גענוצט די 
פראדוקטן װאס זײ האבן רעקאמענדירט. איך האב זיך גרימירט׳ געשמירט, 
געשמײכלט לויט דעד פארמולע פון מערעלין מאנרא׳ נאר דער דיבוק אין 
מיר האט זיך ניט געלאזט נארן. 

שוין די ערשטע ״ראנדקעם״ מיט ױנגע־לייט פון דער שולבאנק האבן 
מי_ין מזיק געלאזט קאלט. מײן מומע רחלעם חלום־העלד האט ארויםגעשפאנט 
פון דער לעגעגדע און זיך אװעקגעשטעלט צװישן מיר און מי_ין בחור און 
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מיט זײן חוזק דערהרגעט די דערנענטערונג צװישן אונדז. אױםפאנטאזירטע 
צערטלעכקײטן האבן זיך באזעצט אין מײן נשמה. איך האב געזוכט אין יעדן 
מאן דאס קאנקרעטע בילד פון יענער אבסטראקטער געשטאלט. איך האב 
געבענקט נאך אים יעדע מינוט פון טאג און אין די חלומות פון דער נאכט. 
איך בין געװען זיכער אז אזוי גיך איך װעל אים באגעגענען, װעל איך אים 
גלי״יך דערקענעו• 

אין ערשטן זמן אויפן אונױוערםיטעט האב איך אים דערקענט. ער האט 
צו מיר ארויסגעקוקט פון דעם מאטעמאטיק־לערערס בלויע אויגן. כאטש 
חשבון איז ניט געװען מי_ין קעגגשטאנד, האב איך אנגעהויבן באזוכן זי_ינע 
קלאסן. דער פאקט װאם ער האט זיך אויך אפגעגעבן מיט אסטראלאגיע, 
האט געװארעמט מי_ינע געפילן צו אים. א מענטש מיט אן אויער פאר קאם־ 
מישער מוזיק, האב איך געטראכט, זוכט אװדאי א װעג צו די העכערע םפערן. 
עם האט לאנג ניט גענומען און מיר זענען געװארן אינטים. מי_ין מיטאלא־ 
גישער געליבטער האט זיך געשארט בײ די ברעגעם און, װי מיר האט זיך 
געדאכט, געשמייכלט דיםקרעט, װי איינער װאם װייסט אז דער קרבן איז 
סי_י װי זי_ינער. 

איך בין געװען פול מיט דאנק װאם ער האט מיר ניט אנגעװיזן אויף 
מי_ין מאטעמאטיק־לערערס טרוקענעם געלעכטער׳ מיט װעלכן ער האט 
באגלײט זי_ינע טרוקענע טעאריעס. איך בין געװען צופרידן װאם ער רעא־ 
גירט ניט אויף דעם סאכארין װאם איך נעם אן פאר צוקער. איך האב גוט 
פארשטאנען זי_ינע ניט ארויסגעזאגטע רײד און א צי_יט זיך ניט געמאכט 
װיסנדיק. איך האב זיך ארי_ינגעצויגן אין דער זאנע פון מאטעמאטיק־ 
לערערם מעסיקן קלימאט. דאס אונטערערדישע פלאטערניש האט זיך אי_ינ־ 
געשטעלט. די װילדע רי_יטער אויף די װילדע פערד האבן זיך בלויז אין חלום 
צו מיר באװיזן. אין חלום האבן די פערד געהאט פאנטאסטישע פליגל, װי 
מערעלין מאנראס גאלדענע האר. זײ פלעגן זיך אויפהײבן, אדער גאר אראפ־ 
נידערן צו דעם פענצטער וװ איך בין געשטאגען און געװארט. 

מי_ין מאטעמאטיק־לערער האט ניט געהאלטן פון חלומות, בי_י אים איז אלץ 
געװען אויםגערעכנט, לאגיש, קלאר, װי אײנם און אײנם איז צװיי. נאך מײן 
מײנונג האבן מיר בײדע אויםגעמאכט דרי_י און אפשר גאר פיר — אחוץ, 
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פארשטייט זיך, זײנע משוגעתן, אויב ער האט געהאט משוגעת. זײן לעבנס־ 
קוק האט קײן פלאץ ניט געלאזן פאר אפשרם און אדערם. זאלן זיך אנדערע 
שלאגן מיט װינטמילן, האט ער געזאגט. פאר אים איז דאם קאנקרעטע, דאם 
אויםגעפרװוטע, דער מאטעמאטיש־פעםטגעשטעלטער, פשוטער חשבון. אז 
מען גײט ניט אויפן גליטש׳ ברעבט מען ניט דעם קארק. 

די טעאריעם װאם האבן געארבעט פאר אים, זענען פאר מיר ניט געװען 
גילטיק. די װילדע רי״יטער אויף די װילדע פערד האבן זיך װידער גענומען 
יאװען, אין מיטן העלן טאג פאר מי_ין פענצטער פארבײגעריטן. איך האב 
אײנגעזען, אז מי_ין מאטעמאטיק־לערער פארמאגט ניט די עמאציאנעלע 
אינםטרומענטן זיך אנטקעגנצושטעלן זײער גאלאפ. ״קינדער און נאראנים 
טראכטן אין אבםטראקטע טערמינען״ — האט ער געזאגט. און װײל איך 
האב געפילט אז איך װעל בי_י אים םי_י װי םײ ניט געװינען, האבן מיר אין 
גאנצן אויפגעהעדט צו קאמוניקירן. אפילו אין אינטימע מאמענטן זענען מיר 
געװארן מעכאניש. נאך יעדער טרעפונג איז מיר פארבליבן אלץ װײניקער 
און װײניקער פון אים, ביז איך האב אים אין גאנצן אויפגעגעבן. 

נאך דעם װי איך האב זיך באפרײט פון מאטעמאטיק־לערערס פעדאגא־ 

גישע פענטעס האב איך װידער אנגעהויבן זוכן דעם פראטאטיפ פון א חלום 
װאם עמעצער האט פאר מיר אויםגעטראכט. 

די פםעװדא־געטער און געטינם, װאם האבן אראפגעקוקט פון מי_ינע 
װענט, האבן פארלוירן זײער השפעה. אנדערע קאלירן פון ליפנשטיפט זענען 
ארײן אין דער מאדע. די זײף, צו װעלכער זײ האבן געשװוירן אײביקע 
טרײשאפט, איז אין גאנצן אראפ פון מארק. 

אײן מאל, גײענדיק אין גאס א פארטראכטע, האט מיך אן אויטאמאביל 
א שטויס געטאן. איך בין געפאלן מיטן קאפ צום טראטואר. די גאס האט 
זיך א װאקל געטאן. דער הימל האט אראפגענידערט, מיך צוגעדריקט צו דער 
ערד. אויפגעכאפט האב איך זיך אין שפיטאל. איך בין געלעגן מיט פאר־ 
בונדענע אויגן׳ זיך אײגגעהערט אין די קולות װאם האבן געטומלט ארום 
מיר. די שטים װאם האט זיך אויםגעשײלט פון אלע אנדערע, האט געהערט 
צום פלאםטישן כירורג. אנשטאט כלאראפארם האט ער גענוצט רייד. ער האט 
אײנגעשלעפערט זײנע פאציענטן מיט זײן גלעטנדיקער סאמעט־שטים. ער 
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איז געזעםן בײ מײן בעט, געהאלטן מי_ין האנט און ניט אױפגעהערט צו 
רעדן. ער האט מיד איבערגערעדט פטור צו װערן פון מײן יידישער נאז 
צו דער זעלבער צײט װאס ער פארריכט דארט א ביינדל װאם איך האב 
בעת דעם פאל צעבראכן. מיטן פטור װערן פון דער יידישער נאז, האט 
ער געזאגט, װעל איך זיך באפרי_יען פון אלע נאכװײען, אי_ינגערעדטע און 
פארןרשנטע אײגנארטיקײטן. א חיה קאן זיך ניט העלפן און שטײט פאר־ 
גלױוערט אויף אײן פלאץ. א מענטש האט א ברירה. א מענטש קאן זיך 
פארגינען איבערצוניצעװען זי_ין פערזענלעכקײט, זיך צופאםן צו דער צי_יט, 
צום שטראם װאם טראגט אים פארויס. 

א לאגגע צי_יט האב איך געשװעבט אין א מין צװישנװעלט, ניט אהער, 

ניט אהין, ביז איך האב באגעגנט מײן ״גורו״. מיר האבן זיך צופעליק 
באקענט אויף א ״פארטי״. מ׳האט אים גערופן ״גורו״ ניט װײל ער האט 
געפרעדיקט די אינדישע תורד״ פארקערט, ער איז גאר געװען א חםיד פון 
א רבנישער באװעגוגג װאס האט אומגעריכטערהײט זיך צעבליט אין נױ 
יארק. ער האט געטראגן א יארמלקע און ציצות. איך װײם נאך ביז איצט ניט 
װי אזוי דאס האט פאםירט. זי_ין צוגעשפיצט בערדל האט געצויגן מי_ין 
אויפמערקזאמקײט. ער איז געזעםן אײנער אלײן, געזופט םאדע־װאםער אן 
װעלכן ס׳איז שארפן געטראגק. זי_ינע האר אויפן קאפ זענען געװען שװארץ, 
די בארד רויט. כאטש ער האט ניט גערויכערט, איז ער געװען אי_ינגעהילט 
אין א בלויען װאלקן אזא, אין װעלכער יעקב אבינוס לײטער האט זיך אנגע־ 
שפארט. קוקנדיק אויף אים, איז מיר אײנגעפאלן אז ער איז בלינד• איך 
האב אים געזען װאנדערן אין דער מידבר מיט א שטעקן אין האנט. איך 
האב זיך דערגענטערט און אים געזאגט װאס איך טראכט. ער האט מיך 
אנגעקוקט אן חידוש, פונקט װי ער װאלט געװען דערװארט אזא דער־ 
קלערונג. 

— איר זעט מיטן אויג װאס איר זוכט אין דער מחשבה — האט ער 
געזאגט — טײל מאל טרעפט עס אויך מיט מיר. איך דערקען מענטשן לויט 
זייער אינערלעכער געשטאלטונג. אט למשל זיצט איר לעבן מיר׳ און איך 
זע אי_יך שטײן ערגעץ בי_י א פענצטער. איר װארט. אויף װעמען װארט איר ? 
װעמען זוכט איר ך אויב איר דארפט אן אנלען, לעגט זיך אן אויף מיר, איך 
בעט אי_יך — ער האט אויםגעשטרעקט די האנט — אין אונדזער סטערילי־ 
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זירטער װעלט מוז יעדער יחיד באשאפן אן אייגענעם אינהאלט אויםצופילן 
די מוראדיקע לײדיקײט. 

אזוי האט זיך פארקניפט א פארבינדונג װאם האט געדויערט גאנצע צען 
יאר. ער האט ניט געפרעדיקט, מיך ניט מאניפולירט װי דער מאטעמאטיק־ 
לערער און דער פלאםטישער כירורג האבן עס פאר אים געטאן. זי״ינע חושים 
האבן זיך גענערט מיט דעם אומדערװארטן, דעם מיסטישן — דאם װאם 
מ׳זעט מיטן אויג ניט אן. אן שום איבעררײד האבן מיר ארײנגענומען מײן 
מומע רחלע אין צענטער פון אונדזער רעאליטעט. מיט אונדזער ליבע האבן 
מיר געפרװוט אויסלײזן דעם גילגול פון איר בענקשאפט. מיר האבן ניט 
געפירט קײן טאפלטע בוכהאלטעריע צװישן אונדזער אינערלעכער און 
אויםערלעכער װעלט. מיר האבן ארײנגענומען דעם נעכטן אין פנקס פון 
הײנט, אן מקריב צו זײן אײגעם פארן צװײטן. מיר זענען אװעק פון ראנד 
נעענטער צום צענטער, דארט וװ אלע קאטעגאריעם קומען זיך צונויף. איך 
האב מער ניט געזוכט די דערקענטעניש׳ א י ך בין געװען די דערקענטעניש. 
איך בין געלעגן לעבן אים און זיך אײנגעהערט אין זי_ין געדאנקען־גאנג, 
טײל מאל האט זיך מיר אויםגעװיזן אז איך בין םײ ער, םײ איך. איך בין 
דער קאמפאזיט פון וױיטע גילגולים, פון אומבאקאנטע אבות װאס געװעל־ 
טיקן איבער מיר. איך בין אי די בענקשאפט, אי די רו. אלע פארמען פון 
לעבן קומען זיך צונויף אין מיר. איך בין תמימותדיק און אלצװיםנדיק. 
איך בין דאס װערק װאם האלט אין װערן. איך האלט די לײצעם פון מײן 
גורל, נאר איך לענק ניט דעם געשפאן. איך לאז די טראיקע לויפן. איך 
אײל ניט אין ערגעץ װײל איך בין אומעטום. 

צען יאר האבן מיר געטרוימט צוזאמען ניט װיסנדיק װער ם׳האט װעמען 
אויסגעטראבט. אײן שיינעם טאג האבן די באפליגלטע פערד אין דער שפיץ 
פון דער טראיקע פארלוירן די קאנטראל. אויפן העכסטן שטאפל פון לייטער 
איז זיך די טראיקע צעפאלן. מי_ין ״גורו״ האט דער תהום אי_ינגעשלונגען 
און מיך געלאזט שטײן בײם פענצטער, אלײן. 

דעמאלט האב איך אנגעהויבן לאכן. איך האב געלאכט פון לעבן און פון 
טויט און פון דער צי_יט אין צװישן. װאס מער איך האב געלאכט, אלץ מער 
סיבות האב איך געהאט פאר מי_ין געלעכטער. איך און מײן מומע רחלע האבן 
זיך אנגעקוקט װי צװײ שפיגלען אין א פינצטערן צימער. מיר האבן איצט 
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פארשטאנען פאר װאס די נאקעטע געטין, װאם האט געװעלטיקט איבערן 
קאלענדאר. איז דער צײט דעמ װעג פארלאפן. דער מעטאפאר אויף װעלכן 
זי האט זיך געשטיצט האט פארלוירן זײן װירקונג. די טערקלטויב אויף 
מעדיםאן־אװענױ װאס האט געזונגען שבחים פאר איר, איז מיט א מאל 
פארשטומט געװארן. די בלעטער פון קאלענדאר האט דער װינט פארטראגן. 
האט זי אויסגעשטרעקט די האנט צו דעם פלעשעלע פילן אויפן נאכטטישל 
און אין אײן קאנצענטרירטער העלזעערישער רגע באצװונגען די צײט און 
שטײן געבליבן אומבאשעדיקט אין איר גאנצער פראכט און גלאריע. 

אזוי האט איצט געטי״יטשט מײן החית־המתימדיקער גילגול. ער האט 
ליב געהאט צו קוקן װי איך פארצײכן זײנע געדאנקען אדער מאלעװע 
זײ אוים אויף דער קאנװע פון א װאלקנבראך. 

אײן מאל, װען דער מעטעראלאגישער באראמעטער האט אפגעשװאכט 
אונדזער פארבינדוגג, האב איך אויפגעלעבט די פארבן פון מײן אפגעשא־ 
םענעם שלאפראק, און אזוי, פון געדאנק׳ אויםגעמאלן מי_ין מומע רחלע. 
איך האב זי געצײכנט מיט סימעטרישע שטריכן, געצויגן ליניעס פון מי_ין 
מאטעמאטיק־לערערם לאגישן ארכױו. איך האב איר אנגעטאן א גוייש נעזל, 
א םינטעטישן שמײכל, לויטן שטײגער פון פלאסטישן כירורג. װען אלץ 
איז שוין געװען פארטיק, האב איך אי_ינגעראמט איר שיינעם פנים מיט 
די שװארצע האר פון מי_ין ״גורו״. די האר זענען געפאלן װי פרײע פערזן 
פון שײדל צום האלדז, צו אירע בלויזע בריסט, גלוםטיקע װי די עפל פון 
גן־עדן־בוים. איך האב דאם בילד אויפגעהאנגען איבער מי_ין געלעגער. 
גאר א לאנגע צײט האב איך דערויף ניט געקוקט. אײן מאל, װען איך האב 
צופעליק א קוק געטאן אין יענער פארנעפלטער ריכטונג, האב איך מיט 
גרויס באדויער דערזען אז דאם בילד איז בלאנק. 

איך בין געשטאנען בי_ים פענצטער און געקוקט אין פינטל ארי_ין. מיר 
האט זיך געדאכט אז איך זע א טשאטע ים־פײגל פיקן די רעשטלעך פון 
מײנע גילגולים, מי_ינע מזיקים, מי_ינע פערזענלעכע און אונױוערםאלע גע־ 
טער און געטינם װאם האבן זיך איצט געװאלגערט הפקר אויפן מיםט. 

אין יענער רגע האט דער טעלעפאן זיך צעקלונגען. א פרי_ינד װעמענם 
נאמען איך האב ניט געדענקט, — אדער ניט געװאלט געדענקען — האט 
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אויף א מיסטעריעזן אופן אויםגעפונען מײן נײעם אדרעס. ער װיל צוריק 
פארקניפן אן אלטן ריס — האט ער געזאגט. 

איך בין שטײן געבליבן א געפלעפטע און ניט געוװסט װאם צו זאגן. 

נדי צו געװינען צײט האב איך צװײ מאל איבערגעפרעגט זײן נאמען. ער 
האט מיר געענטפערט אין א שפראך װאס איז געװען פרעמד מײן אויער 
און נאענט מײן הארץ. ער האט מיך גערופן מיט א נאמען װאס האט אנגע־ 
רײצט די גרײטע נעדעלעך אין די שפיץ פינגער פון מײנע הענט. אין האלדז 
האט געברענט א זאמדיקע טריקעניש. דאס צימער איז פול געװארן מיט 
שקיעה־גלי. פיאלעטע שטראלן האבן געציטערט אויף די װענט• איך בין 
געשטאנען און געטראכט, דערנאך האב איך א זאג געטאן גאנץ אומגעריכט 
פאר זיך אלײן ־ ״עפעס שטימט ניט, לויט מי_ין חשבון, נאר אויב איך מאך 
א טעות — מוזט איר מיר מוחל זײן, ם׳איז בלויז א פראגע פון א צעדרײטן 
קאלענדאר״... 
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איך בין געלעגן אונטער מײן עפלבוים און באוװסטזיניק באמיט זיך 
אויםצושיילן פון יעדן דרויםגדיקן אײנדרוק. כ׳האב צוגעמאכט די אויגן 
און, לויט דער זען־בודיםטישער תורה׳ געפרװוט אריבערטראכטן איבער 
דער שטיקנדיקער חמימד״ איבער דעם קינדערשן געפילדער, איבער די 
נידעריק פליענדיקע עראפלאנען, װי רויבפײגל, איבערן קאפ. 

ס׳איז געװען אין מיטן ױלי. ״אפאלא 11 ״ האט בשלום געלאנדיקט אויף 
דער לבנד״ און דער גרויסער מענטשלעכער אויפטו האט מיר איבערגעלאזט 
א מאדנעם נאכטעם — ניט אראפצושלינגען און ניט אויםצושפײען. 

אװדאי בין איך געװען שטאלץ װאס דער פארשמאכטער מענטשלעכער 
עגא האט זיך סוף־כל־םוף אפגעריסן פון דער מאמע־ערדם נאפלשנור און 
איז אװעק זוכן באשערטקײטן װאס האבן געדרימלט אין בן־אדמם פאנטאזיע 
פון זיגט ששת ימי בראשית. מיט הארצפלאטערניש האב איך צוגעזען װי די 
אםטראנויטן לאזן איבער זײערע ערדישע פוםטריט אויפן הימלישן קערפער, 
וװ ביז איצט האבן נאר געװאנדערט די זיפצן פון פארליבטע. 

בעת איך האב זיך געפרײט מיט דעם אויפטו, האט אבער געטללעט 
אין מיר א האפענונג אז עפעם אן אויסערגעװײנטלעכער כוח װעט צוריק־ 
שטויםן דעם ערדישן ארי״ינדרינג: ניט קײן מעטאפיזישע רעװאלוציע, ניט 
קײן געטער און אויך ניט קײן מענטשן, אפילו ניט קײן איבערמענטשן, — 
שוין געזען װאם איבערמענטשן קאנען אויפטאן... אין מי_ין פאגטאזיע בין 
איך גרײט געװען אויפצונעמען דאס אומגעריכטע און אומדערװארטע, װאם 
זאל מיך באפרײען פון מי_ין מיםטיקער סטאגנאציע און מיר צוריקגעבן 
די פליגל פארן װיזיאנערישן פלי. 

איך בין געלעגן מיטן פנים אראפ. די היץ האט זיך פארשטארקט. איבער 
די געדיכטע, פארפעסטיקטע לופטשיכטן פון אינדוםטריעלן רויך האט זיך 
די זון געשארט גלי_יכגילטיק און אפאטיש, װי זי װאלט מיט דער װעלט קיין 
עסק ניט געהאט. אויך איך האב זיך באמיט אראפצװוארפן פון זיך דעם 
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ערדישן עול, די שװערע לאםט פון נישטיקע אחרױתן, װאם זײגן אוים מײנע 
טעג און לאזן מיך איבער מיט גארנישט. איך האב געזוכט א װעג צו יענער 
אויםער־זיך־טראכטעניש, װאם דארף אװעקפירן דעם יחיד פון זי״ין באגרע־ 
נעצטן מהות צו יענע הויכע םפערן, וװ קײן שום זאך איז ניט פערזענלעך, 
וװ עס געשעט גארנישט׳ עם בי_יט זיך גארנישט׳ ם׳איז ניט גוט און ניט 
שלעכט. די צי_יט שלינגט אי_ין גלי_יכגילטיק דעם מערדער און דעם דער־ 
מארדטן, דור־אי_ין, דור־אויס. 

איך בין געלעגן אומבאװעגלעך. הינטער די אויגן־דעקלעך האב איך 
געהאלטן דאם צענטראלע פינטל, װאם האט מיך געזאלט פירן צו יענער 
געלי_יטערטער רו. איך בין געלאפן װי אויף גליטששיכלעך, איבערן גלאטן, 
אן־םופיקן שטח, טיפער ארי_ין אין דעם אינגעװייד פון באשאף, דארט וװ 
די װאג פון ארגאניזם לייזט זיך אויף און מען שװימט ארי_ין אין דער 
אײביקייט, פרי_י פון געפילן און עמאציעס, עלעהײ א שטויבל אין אויג פון 
אוראגאן. 

הױת איך האב זיך געפלי_יסט צו דערגרײכן דאס אויג פון אוראגאן, 

האב איך צו ערשט געמוזט דורכרי_יםן די פי_יער־גרענעץ פון דער צװישנ־ 
װעלט. איך האב געמוזט אריבערשװימען דעם טי_יך פון פארגעבונג, די 
שװארצע בערג און די גרינע טאלן׳ ביז אראפ צו דער פארשאטענער אלט־ 
צײט׳ צו די װארצלען פון מענטשלעכע לײדנשאפטן. איך האב געמוזט 
פארגעסן אז מײן זון׳ װאס דינט אין דער מארינע, דערנענטערט זיך איצט 
צו די װיעטנאמער ברעגן; איך האב אויך געמוזט פארגעסן די זארג װעגן 
מי_ין ױנגער טאכטער׳ װאס האט איבערגעלאזט דעם אונױוערםיטעט און איז 
געװארן א מין פסעװדא־פרימיטױו, װעדליק דער מאדע פון איר דור. זי זאגט 
אז זי װיל ניט אזא בילדונג װאס דערנענטערט די קאטאסטראפע. זי װיל ניט 
אנטײל נעמען אין פארפעםטיקן די װעלט, זי װיל צוריק צו דער נאטור, 
לעבן װי דער מענטש האט א מאל געלעבט׳ גיט װי איר באצװינגער, װי איר 
פארדארבער, נאר װי אן אינטעגראלער טײל אירער. זי מוז פארריכטן די 
עװלות װאם די עגאצענטרישע צױויליזאציע איז באגאנגען. זי מוז, זאגט זי, 
אויסרייניקן די לופט פאר די מענטשן׳ די װעלדער פאר די חיות, דאם 
װאסער פאר די פיש. זי װיל צאלן איר בי_ישטי_יער דעם וװנדער פון לעבן 
און ניט פון טויט. זי פילט א חוב צו יעדן מין לעבן, אן אויסנעם. 
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איך װײם גאר ניט פון װאנען ס׳נעמען זיך צו איר אזעלכע טענות. 

אין קײן ביכער קוקט זי גיט ארײן. זי מי_ידט אויס טעלעװיזיע און צײטונגען. 
בײ טאג און בײ נאכט הערט זי נאר מוזיק. 

װיפל איך האב זיך ניט געפרװוט אײנרעדן, אז קײן שום זאך ארט מיך 
ניט — האב איך פארט געפילט דאס בײםן פון די קאמארן, די דריקנדיקע 
היצכװאליע׳ דאם פאלשע צימבלען פון א וױיטער גיטארע. די טענער האבן 
אומברחמנותדיק געריםן מי_ינע נערװן. 

איך האב אײנצי_יטיק געזען װי די ערד גײט־אויף אויף דער לבנה 
און די לבנה אין דעם דזשונגל פון װיעטנאם באלי_יכט די פנימער פון 
צעשאםענע ױנגע־לי_יט. װאם מער איך האב געפרװוט זיך קאנצענטרירן׳ 
אנטלויפן אין זיך אלײן, אלץ ברײטער האט זיך דער געדאנק אויסגעשפרײט, 
װי פאנטאםטישע פלוםפעדערן, בלינדערהײט אויפגעכאפט שװימעדיקע גע־ 
שטאלטן, פגימער פון מענטשן װאם איך האב קײן מאל גיט געזען, אויגן 
קרומע און אויגן גלי_יכע, אויגן װאס ברענען מיט מערדערישער תאװה און 
אויגן װאם רעדן תמימותדיק שטיל• איך טרינק פון די אויגן דעם ביטער־זיסן 
טעם פון קאנפליקט. איך זוך אין די אויגן דעם ענטפער. 

זען־בודיזם צערינט. איך בין צוריק אי_ינגעבירגערט אין שטראם פון 
לעבן. מענטשלעכע םתירות רירן מיך אן. זײ נעמען מיך ארויס װי מיט א 
קאסמישן צװאנג. איך פיבער מיט דערװארטונג. אפשר װעט פארט א שטײנדל 
פון דער לבנה עפעם מחדש זי_ין, אפשרי 

איך נעם אװעק די האנט פון מי_ינע אויגן און לאז מיך טראגן פונעם 
םפאנטאנעם שטראם׳ פונעם זיגזאגישן, אומגעריכטן, פון דער פרײד און 
דעם װײ פון ערב װערן. 

אפט מאל טײל איך זיך מיט מי_ינע טראכטענישן מיט מי_ין פרי_ינד בען 
פעדער. איך װארף אן געדאנקען און לאז אים רעדן. ער קומט צו מיר אן 
אנגעזאפטער מיט די ארטיקלען פון דער ״טי_ימם״. ער ציטירט בארימטע 
נעמען און גיט צו, מיט װינציקער דרײםטקײט, זי_ין אײגענעם קאמענטאר. 

— דאם פליען צו דער לבנה — זאגט ער — דערמאנט מיר אין יענער 
אװאנטוריסטישער מוראשקע, װאם איז ארויפגעקראכן אויפן דאך פון דעם 
הויז לעבן װעלכן זי איז געבוירן געװארן, אויסגעװאקםן און געװוינט געװען 
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דאם צו האלטן פאר דעם צענטער פון דער װעלט. װען זי איז ארויף אויפן 
דאד און האט דערזען אזוי פיל הײזער, גרעסערע און קלענערע, אײנם לעבן 
דעם צװײטן, העט אװעק ביז צום האריזאנט — האט זי זיך אזוי דערשראקן, 
אז זי איז אויפן ארט אראפ פון זינען. 

— האםט שוין געזען א משוגענע מוראשקע י — פרעג איך. בען געמט 
מײן האגט אין זײנער: 

— איך בין זיכער אז דו קענםט עם מאכן בעםער... 

בען איז בטבע א גוטער צוהערער. אפילו ער איז אין א געדריקטער 
שטימונג, װײזט ארוים זיין פנים אויפריכטיקן אינטערעם. ער מײנט אז ער 
איז איטלעכן עפעם שולדיק: א קאמפלימענט, א שמײכל. װען יענער אדער 
יענע איז צופרידן — איז ער נאך מער צופרידן. מיר דאכט זיך, אז אפילו 
זײן אנשטעל איז א טײל פון די צינזן װאס ער צאלט אין דער שפיל פון 
ער און זי. 

דער טאטע פון מײן טאכטער צאלט ניט קײן צינזן. ער קויפט אלץ 
פאר מזומן. װען דאס לעבן פארפעלט צוריקצוצאלן מיט דעם װאם ער האט 
דערװארט, פראטעםטירט ער׳ זידלט און שעלט• ער זאגט אז אונדזער טאכ־ 
טער פירט אוים באוװםטזיניק די פאנטאזיעס װאם איך האב ניט באװיזן 
אויםצופירן, מײנע משוגעתן און מײנע טעאריעם, װאם זי האט ארײנגעזויגן 
מיט דער מוטערם מילך. 

איך זאג אים אז אויך די אםטראנויטן פירן אוים עמעצנס א פאנטאזיע, 

אז איטלעכע פראקטיק איז א מאל געװען א פאנטאזיע, א זאמען געטראגן 
אויף די פליגל פון װינט. ניטא, זאג איך, קײן אבםאלוטער אנהײב. דאס 
לעבן קײטלט זיך אײנם אין אנדערן, פון זינט יענע ראמאנטישע גענע האט 
פארפירט א ליבע מיט א זונשטראל און אויםפאנטאזירט א װעג, װי אזוי זיך 
צו פרוכפערן און מערן. פון זינט יענעם גורלדיקן טאג, זענען מיר אלץ 
אויפן דרך פון יעגער גענע, כאטש מיר װײסן גיט וװאהין דער דרך פירט. 

דער טאטע פון מײן טאכטער האט ניט קײן געדולד אויסצוהערן אזעלכע 
״אינטעליגענטישע״ דרשות. ער האט אויך קײן צײט ניט. בען פעדער האט 
אי צי_יט, אי געדולד. קײן וױיב האט ער ניט, קײן קינדער אויך ניט. ער 
לעבט מיט זי_ין קאץ און מיט זי_ין הונט. חױנה ציט ער פון געבן לעקציעם 
אין פיאנע־שפילן. אזוי האב איך זיך טאקע מיט אים באקענט. ער קומט 
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נאד אלץ ארײן, כאטש מײן טאכטער האלט ניט מער פון אזעלכע נאריש־ 
קײטן... ער קומט אין דער פרי, װען איך בין מײנםטנם אלײן. געת איך גרײט 
צו פרישטיק, זעצט ער זיך צו דער פיאנע. ער שפילט שאפען, בעטהאװען — 
און װען דער אראמאט פון דער קאװע פארשפרײט זיך איבער דער שטוב, 
הײבט ער אן שפילן מאלאגעניע. 

איך װײם ניט צי ער פילט װי די מוזיק צעגעמט מיך. קלאנג מיט קלאנג 
גיםן זיך צונויף, פון קלאנגען װערט א קנויל, א שטורעם פון עמאציעס. 
די מוזיק ברויזט, שוימט און גיםט זיך אריבער, גיםט זיך ארי״ין אין מײן 
בלוטשטראם און װערט פון אים אײנגעשלונגען. 

די ״פערםאנא״ אין דער אײנצלצעל פארגעםט אירע קײטן: פאנטאזיע־ 
פליגל הײבן זיך ארוים. אין גילדענע קליאשנקלײדער טאנצט זי פארשײט 
אנטקעגן א לופטיקער װיזיע. די װיזיע װאקסט, נעמט אן פארעם, װערט בלוט 
און פלײש. זײגע שמאלע לענדן׳ אנגעצויגן אין סאמעט און זי_יה טאנצן 
איר אנטקעגן. ער טאנצט דראמאטיש, גורלדיק, אלע גלידער אנגעצויגן. די 
מוזיק שוימט• צערײצטע אקםן שטורעמען אין דער ארענע. די ״פערסאנא״ 
ציט זיך צוריק. פון אירע רויטע קליאשנקליידער װערט א פײער־רויטע 
קאפע. דער פלינקער טארעאדאר הײבט אויף די קאפע. הינטער דער קאפע 
— א בלוטיקער שפיז. דער המון ױבלט, פארשיכורט פון בלוט... איך עפן די 
אויגן, דער כישוף צערינט. 

מיר זיצן בי_ים טיש און טרינקען קאװע. אויך בען איז אויפגערעגט. 

צו מאל גיט זיך אים אי_ין מיך ארומצונעמען. ער אטאקירט מיך ניט, ער 
טאגצט מיר ניט אנטקעגן. ער שטייט װי א בעטלער אויף יענער זײט שװעל 
און נעמט די נדבה דורך דער שמאלער שפארונע. 

איך דערלאנג צום טיש קעז און םמעטענע מיט רויטע פאזעמקעם. בען 
װישט זיך דעם שטערן. זײן הויט איז טרוקן ארום די אויגנקארבן, טיף אײנ־ 
געשניטן, װי ערד אן רעגן. זײנע ליפן זענען קאלט, װי ער װאלט זײ געהאלטן 
אין איחקאםטן. איך װיל אים ניט װײ טאן, איך לאך און רעה איך פרעג זיך 
נאך אויף זי_ין הונט און אויף זײן קאץ. מי_ין אינטערעם אין זי_ין לעבן דער־ 
װארעמט אים. דאם אינעװײניקסטע פײערל, װאס טליעט װי א נר־תמיה 
שלאגט ארוים פון זי_יגע גרינע אויגן. זי_ין פנים נעמט אן א לעבעדיקע מראה. 
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ער װערט רירעװדיק, דרײםט. ער רוקט אװעק די קאװע און נעמט מײן האנט 
אין זײנער. 

— מיר זענען ניט די אײנציקע װאס האבן פראבלעמען — זאגט ער — 

חױת האבן אויך׳ בפרט יענע װאס דער מענטש האט פארמענטשט, זײ אנגע־ 
טאן א קײט אויפן האלדז און געמאכט א צײכן אויפן שטערן. ער האט זײ 
אײנגעטײלט אין מערװערטיקע און מינערװערטיקע. ער האט זײ צוגעטשע־ 
פעט עטיקעטן, זײ געשטעמפלט װעדליק דעם מענטשלעכן באנעם און צע־ 
שטערט דעם םדר פון דער נאטור. קומט די צײט פון פארן זיך, לויפט מײן 
הונט ארום װי משוגע. אלע צײג זענען הינטער שלעםער. מאכט זיך שוין יא א 
גילגול פון א ז י, װאם שלעפט זיך ארום א פאריתומטע אין גאם, איז זי אזוי 
באלאגערט פון בעלנים, אז װען צעזאר קומט אהײם, איז אים ניט צו דער־ 
קענען. די פעל אויסגעצופט, פליכעװאטע, די אויגן געשװאלן. א שרעק אים 
אנצוקוקן. װאלט ער געװען פון ייחוםדיקן שטאם, װאלט מען זיך איבער 
אים געריםן. װײבער מיט געשמינקטע ליפעלעך װאלטן מיר קײן זאך ניט 
אפגעזאגט, אבי מײן זכר זאל זײערע א צויג באפרוכפערן. 

— נו, און די קאץ ? — פרעג איך. 

בען קוקט מיך אן. זײן פנימ קרימט זיך. ער נעמט א זופ קאווע, רײניקט 
אוים דעם האלדז׳ װי אים װאלט געװען שװער צו רעדן. 

— איך האב קײן ברירה ניט געהאט און געלײזט איר פראבלעם אויף 
א ברוטאלן אופן. מי״ין פרינצעם איז ניט קײן פשוטע קאץ. זי ציט איר 
ייחום־ברױו פון דער פערםישער ראםע. זי איז שמאל געבויט, דער קאפ 
לענגלעך פארשפיצט, א מארדעלע האט זי מלא־חן. גילדענע אויגן, װי גיל־ 
דענע לאמטערנם, שײנען ארויס פון איר טיף םאמעטענעם שװארצן פעלץ. 
פרינצעם װײם ניט פון קיין םעזאנען, בײ איר איז אלע מאל די ריכטיקע 
צײט. אין דרויםן האב איך זי מורא געהאט ארויםצולאזן, די קאטערם זאלן 
זי גיט דורם זײן. האט זי נעבעך געמאנט בײ מיר דאס װאם די נאטור האט 
איר אונטערגעזאגט צו מאנען. גאנצע טעג איז זי ארומגעגאנגען מיט א 
פארהויבענעם עק און געװארט אויף א נם. איך האב מער גיט געקאנט צוזען 
איר צער און זי גענומען צו א דאקטער, װאס האט דערהרגעט דעם פאנטאם־ 
מאנער אין איר בלוט. איצט איז זי רױק, פעט און פויל. זי עסט, דרימלט, 
כאפט זיך אויף און עסט װידער- 
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בען זיפצט אפ, מײדט אוים מײן בליק און זאגט: 

— איך אלײן װאלט אויך באדארפט דאם זעלביקע טאן. אפשר, װען איך 
זאל זײן פרײ פון פיזישע פארלאנגען׳ װאלט איך עפעם אויפגעטאן, געשאפן 
עפעס, װאם זאל פארבלײבן נאך מיר. אנגעװארפענע טעמעס, ניט־פאר־ 
ענדיקטע קאמפאזיציעם׳ װאלגערן זיך בי_י מיר אויף דער פיאנע. נאך מי_ין 
טויט װעט דער סטרוזש ארויפקומען און אלץ ארי_ינװארפן אין מיסטקאסטן. 

איך װיל אים עפעם זאגן, װאם זאל פארטרי_יבן זי_ין מרה־שחורה — 

האב איך אבער מורא ער זאל ניט װערן םענטימענטאל. איך האב מורא צו 
הערן אז ער האט מיך ליב. ניט װײל איך װיל עם ניט הערן׳ נאר וױיל איך 
קאן אים ניט עגטפערן מיט דעם זעלביקן׳ אויף װאם ער קוקט אזוי פאר־ 
שמאכט ארוים. 

מיר זיצן נאך א וױילע אין דער אנגעצויגענער שטילקײט. פון דער 
וױיטנס שלאגט אויס דער שטאטזײגער צװעלף. 

— האסט שוין אװדאי פארשפעטיקט א לעקציע — זאג איך. 

בען שטייט אויף שװי_יגנדיק. ער מאכט א פאר טריט צו דער טיר, 
בלי_יבט שטײן, קוקט מיך אן און זאגטן 

— א שאד׳ א שאד װאס אונדזערע מזלות האבן זיך געקרײציקט. װער 
װײם װי עס װאלט געװען, װען איך װאלט דיך באגעגנט מיט צװאנציק יאר 
צוריק ? 

איך ענטפער אים ניט. איך װײס ניט װאס ער מײנט און איך װיל עם 
אויך ניט װיסן. אין מײן הארץ פיל איך אז ער איז ניט דער מענטש װאם 
קאן עגטפערן אויף מי_ינע נויטן. פונקט װי איך פאר אים, אזוי איז אויך ער 
פאר מיר א צי_יטװי_יליקע גויטװענדיקײט, אבער ניט קײן ענטפער. 

איך זוך מי_ין ענטפער אין הײװן פארן יערן — 

אין פלי פון אסטראנויט צו אומבאקאנטע שטערן׳ 

אין אומגעריכטן אנרעג פון א מענטשנם בליק, 

איך זוך מי_ין ענטפער אין די פאלדן פון געמיט• 

צו מאל טראכט איך אין פאעטישע טערמינען. נאר אזוי װי איך כאפ 
זיך אז דאס איז פאעזיע׳ פארשאר איך עס גלי_יך אונטערן בעט, מיט דער 
האפענונג אז קײנער װעט עס ניט באמערקן׳ אפילו ניט מי_ין פרי_ינד בען. 
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מיםעם מארקעזס עמפפינדלעכקײט צו מעגסשן איז געװאקםן צוזאמען 
מיט די יארן. װאס עלטער זי איז געװארן, אלץ מער האט זי ארי״ינגעטײטשט 
אין יעדן צופעליקן ״גוטמארגן׳/ אין שמועס װעגן װעטער װאס א פארבײ־ 
גײענדיקער שכן האט פארפירט. צו מײנסטן סענסיטױו איז זי געװען צו די 
יידישע שכנים װאם האבן לעצטנם פארפלײצט די געגנט. איר האט זיך 
רק געדאבט אז זײ פארפאלגן זי, אז זײ װילן װאם גיכער פטור װערן פון די 
לעצטע קריסטלעכע אײנװוינער, װעלכע האלטן נאך אן דעם אמאליקן גלאנץ 
און פרעםטיזש פון דער גאס. 

אין געדאנק האט זי אנאליזירט, צעברעקלט און איבערגעקײעט יעדעס 
געזאגטע און ניט־דערזאגטע װארט. אונטער האלבאפענע שכנישע פענצטער 
האט זי געזען צעפאטלטע מכשפה־קעפ, אויגן װאס שפיזלען זי דורך פון דער 
וױיטנס. איר האט זיך געדאכט אז פארבארגענע שפיגעלעך שפיאנירן זי נאך, 
פארשן איר יעדן שריט און טריט, דרינגען ארײן אין איר פרױואטן לעבן 
און מאכן איר ענג אין איר אײגענער הײם. 

דאם געפיל אז מען פארפאלגט זי האט זי שטענדיק געהאלטן אויף דער 
װאך. אויפן װעג צום געװעלבל, וװ זי פלעגט אי״ינקויפן אירע טעגלעכע בא־ 
דערפענישן, פלעגט זיך מיםעם מארקעז שטארק באמיען צו האלטן אירע 
געבויגענע אקסלען הויך. זי האט אונטערגעאײלט אירע דראבנע טריטעלעך׳ 
צוגעפארבט אירע אי_ינגעפאלענע באקן, פדי דער רויבפויגל װאם לאקערט 
איבער איר זאל ניט דערקענען װי שמאל זי האלט. 

ניט אלע מאל איז דער מיסעם מארקעז געלונגען אױסצומיױץ מענטש־ 
לעכע קאנטאקטן. אזוי גיך װי זי האט זיך באװיזן אין גאס, זענען זײ איר 
באפאלן װי זלידנע פליגן. די שמועםן זענען מערםטגם פארגעקומען איבערן 
פלויט. שכנים האבן זיך אפגעשטעלט, איר געמאכט קאמפלימענטן פאר איר 
שײן־געפלעגטן גארטן, צו דער זעלבער צי_יט געװארפן פארגנבעטע בליקן 
ארויף צו די הויכע פענצטער, װי זײ װאלטן דערװארט עפעס אן אויסטער־ 
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לישע דערשײנונג. מיםעם מארקעז האט װויל געוװסט אז אירע שכנים קוקן 
זיד די אויגן אויס דאם הויז זאל װאס גיכער לײדיק װערן׳ כדי עמעצער 
פון זייערע זאל עם גלײך פארנעמען. געשטעלט האבן זיי אבער אומשולדיקע 
פראגעם. זײ האבן געװאלט װיםן צי איר איז ניט אומעטיק צו װוינען אײנע 
אלײן אין אזא רחבותדיקן הויז. אויף דער דערװארטער פראגע האט מיםעם 
מארקעז געהאט א גרײטן ענטפער: ״אומעט װייסט ניט פון קײן איבערקלי״יב, 
ער שאלטעװעט אין א פאלאץ פונקט אזוי װי אין א בעטלערם נארע״. 

װאם האבן די פרעמדע מענטשן געװוםט װעגן איר י זי פילט אז זײ קוקן 
אויף איר װי אויף א פאםיל פון א פארגאנגענער װעלט. בי_י זיך אין הויז 
איז זי א מלפה. זי הערשט איבער א טראדיציע װאם ציט זיך פון די קאםטע־ 
לאנישע אדללײט. דאס הויז איז אנגעפיקעװעט מיט אנטיקן פון זײערע 
געװאגטע ים־רײזעס. שטומע עדות היטן אפ זײער אנדענק. אויף יעדן 
שטיקל מעבל ליגט דער אפדרוק פון דורות. מיסעס מארקעז האלט לעבעדיק 
זייער זפרון. זי רעדט צו זיי, לאכט מיט זיי, װיינט מיט זיי. װאס װייסן 
פרעמדע װעגן איר ? דאם װאם זײ זעען, אדער שטעלן זיך פאר אז זיי זעען 
— האט מיט איר קיין שײכות ניט. דאם װאס זי זעט אין זיי׳ רופט בי_י איר 
ארוים א װידערװילן. דאם זענען מענטשן אן פרינציפן׳ אן װארצלען. בײ 
זײ איז רעכט צו װארפן אויפן מיםט אלץ װאס זײ האבן ערשט נעכטן פאר־ 
הייליקט. דאם זעלבע טוען זײ אויך מיט זײערע אײגענע טאטע־מאמע. 

דער דור מיט װעמען זי האט געטײלט איר לעבנסקוק איז שוין פון לאנג 
אויף יענער װעלט. אונטערן שוץ פון די געמויערטע װענט׳ איר לעצטע 
פעםטונג, פירט זי זיך לויט זײער שטייגער, האלט אן די פארבינדוגג׳ װי זיי 
װאלטן נאך אלץ געלעבט. זי היט צו דעם גארטן׳ די ביימער װאם זײ האבן 
פארפלאנצט. יעדע װאך װערט דאם גראז געשניטן׳ די בושעם געשוירן, נאר 
די װארצלען טאר דעם גערטנערם האנט ניט בארירן. אויך צום מאגנאליא־ 
בוים לאזט זי קײנעם ניט צו. דעם בוים האט זי פארטרויט אלע אירע םודות. 
זײנע בלעטער זענען װי א טאגבוך פאר איר. אונטער דעם צודעק פון זײן 
ברײט־צעצװי_יגטער קרינאלינע האט זי געפירט אירע ליבעם׳ אירע נצחונות 
און אירע מפלות האט זי אנפארטרויט דעם בוים. נאך הײנט׳ װען איר נשמה 
גײט אריבער דעם ברעג, צעלאזט מיםעם מארקעז אירע װײםע האר׳ הילט 
זיך אײן אין דעם שפאנישן שאל און זינגט אוים פאר דעם בוים אלטע 
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קאסטעלאנישע באלאדעס׳ אנגעזאפטע מיט די טרערן פון ױנגע פאסטושקעם׳ 
פארפירטע פון פרינצן און אויף הפקר געלאזן. 

דער מאגנאליא־בוים פארנעמט די גאנצע דרום־זײט פון הויז. א הויך 
געמויערטער פארקן פארשטעלט אים פון דער דרויםנדיקער װעלט• זײנע 
פעכערדיקע צװײגן װיגן זיך פלעגמאטיש׳ מיט דער גראציע פון א פלאמינקא־ 
טענצערין. זײנע צעשליארעטע הינטעררעק רוישן מיט א געזאנג װאס נאר 
זי אליין פארשטייט. זי הערט אין דעם געזאנג דעם טרויער און די פאםיע פון 
די דורות פאר איר. די מעלאדראמע פון איר לעבן האט זי אויםגעשפילט 
ארום דעם בוים. דער מאגנאליא־בוים האט אלץ אין זיך אריױגענומען. 
איצט הויזט ער די מיסטער װאס האבן זי א מאל אינספירירט. זיי קוקן צו 
איר ארויס פון גרינעם בלעטער־געפלעכט. אומגעזעענע פעדעם ציען אהין 
און צוריק, האלטן אן די פארבינדונג אריבער דעם תהום פון טויט און לעבן. 

צען צימערן שטײען אומבאװוינט, אדער אזוי קאן זיך עס דאכטן. פאר 
מיםעם מארקעז זענען אלע װינקלען פול. זײ זענען פול מיט די נשמות װאם 
זײ האבן דא געלאזן. פאר זײ פוצט זי די פענצטער, װאשט די דילן. אלע 
בעטן זענען געבעט. פרישע בלומען אויף יעדן נאכטטישל. די ביבל אפן, 
א זי_ידן בענדעלע וױיזט דעם גײענדיקן פםוק פון טאג. די םאסנעבײמער 
װאם קוקן ארי_ין דורך די פענצטער האבן שוין ניט אײן מאל געזען װי די 
מיםעם מארקעז שטײט פארן שפיגל, אויםגעפוצט אין קאםטױם װאס זי גרײט 
פאר דער אײביקײט. זי נעמט די עצות פון די ניט־דאיקע, װעלכע גײען איר 
נאך פון בוימ אין הויז ארי_ין און פון הויז צוריק צום בוים. זײ װײזן איר 
אן אוװ ארײנצונעמען אדער ארויםצולאזן א נעטל. אוװ צו נוצן א שליאר־ 
קעלע, א שפיצעלע. זײ פארגעםן אויך ניט דאס שװארצע סאמעטקעלע מיט 
דער קמיע אויפן האלדז. 

אויפן אויםגעשפרײטן עמאציאנעלן שטח לויפן בילדער, סיטואציעם 
בי_יטן זיך. אט זעט זי א הארבםטיקן נאכמיטאג: דאם הויז איז פול מיט 
שארפע געװירצן. ס׳פרעגלען זיך רויזן, מארינירטע טאמאטן, וױין איבער־ 
געקאכט מיט נעגעלעך און צימרינג. א שפעטע גריל טיקט אין בוים. זי 
שטייט אין מיטן פון א רעגנבויגנדיקן קרי_יז, װאס פאליעט ארונטער פון 
קרישטאלענעם לאמפ. דער קרי_יז נעמט אויך ארי_ין איר באשערטן, שפיגלט 
זיך אין זײנע לאקירטע שיך. די שפיצן פון זײנע שיך זענען אומגעװײנלעך 
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לאנג. זי דערמאנט זיך א מעשה װאם זי האט א מאל געהערט׳ אז א מאן מיט 
אזעלכע שפיציקע שיך האט א קאפע געטאן זי_ין װײב אין מעוברתן בויך 
ארײן. אויטאמאטיש לײגט זי די הענט ארויף אויפן בויך. דער גלח פון װעמען 
זי האט פארשװאנגערט זיצט אויבן אן בי_ים טיש. ער זופט וױין און רעדט 
װערטער פון לויב. ער רעכגט אוים דעם ייחום פון דער כלהם פארשטאר־ 
בענע עלטערן. ער פארזיכערט דער מוטער מארקעז אז די כלה װעט ברענגען 
מזל־ברכה, באפרוכפערן און אויסברײטערן דעם שיטער־געװארענעם צוױיג 
פון מארקעזס בוים. די עלטערע מארקעז פארשטײט װאס ער מײנט. זי האט 
אים געהאלפן צורעדן איר זון צום שידוך. פארן גלח איז עס קײן סוד ניט 
געװען אז דער זון, דער בן־יחיד, גוםטירט ניט אין קײן פרויען. דער 
משפחה־פלעק ציט זיך שוין פון קדמונים, היפט איבער א דור און קומט 
װידער א מאל קאפויער. דער פלעק האט געװאגדערט אין בלוט, אפשר נאך 
פון יענע װײטע נזירים, װעלכע זענען געקומען פארשפרײטן דאס ליכט אין 
דער דזשאנגל און באין־ברירה געלעבט צװישן זיך. 

דעם אי_ינפאל חתונה צו מאכן דעם יונגן מארקעז פאר דער יתומה װאם 
ער האט פארפירט האט דער גלח אנגענומען פאר א גאטזאך. ער האט באמת 
געגלויבט אז אזוי האט א העכערער װילן געװאלט. מיט דעם גלויבן האט ער 
אויך איבערגעצי_יגט די מוטער מארקעז, דעם חתן האט מען ניט געפרעגט. 
ער איז װײטער אנגעגאנגען מיט זי_יגע אומהײמלעכע װעגן. 

די לוםטיקע ױנגע־לײט װאם זענען געקומען באזוכן דעם ױנגן מארקעז 
האבן אויך באמערקט זי_ין שײן וױיבל. זײ האבן געטשאטעװעט אויף איר 
הינטערן מאגנאליא־בוים. דאם ױנגע וױיבל איז צום גלח ניט געגאנגען. זי 
האט זיך מתװדה געװען דירעקט פאר דער הײליקער מוטער, טאקע אונטער 
דעם מאגנאליא־בוים. די הײליקע מוטער האט איר אלץ פארגעבן. זי האט 
גוט געקענט דאם פלוטישע הארץ פון ױנגע וױיבער און זײ גערן פארגעבן 
די זינד װאם האט זי א מאל פאר א הײליקער געמאבט. 

אײן מאל, װען די ױנגע מארקעז האט געקגיט אוגטערן בוים, האט זי 
דערזען א גאלדענע מטבע. די מטבע האט נאך געשטאמט פון דעם קעניגלעכן 
פארל איזאבעל און פערדינאנד. דאם ױנגע וױיבל האט דאם געפינס אנגע־ 
נומען װי א נם. א געשאנק פון דער הײליקער מוטער װאס זי האט דערנאך 
אלע יארן געטראגן װי א קמיע אויפן האלדז. 
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קעגן פרילינג, װען דער מאגנאליא־בוים האט לויט זי_ין שטײגער זיך 
צעבלומט און צעבליט אין א פוס אויף שנײ׳ האט די מעוברתע זיך געלייגט 
אין בעט ארײן און געבוירן א זון. דער נײער שפראץ אין דער משפחה איז 
אויפגענומען געװארן מיט גרוים פרײד. די באבע האט פארזיכערט איר זון 
אז דאם נײ־געבוירענע איז אין גאנצן געראטן אין אים. מען קאן דאס זען 
אין עופעלעס אויגן װען זײ פארקוקן זיך אויף די פארשלאסענע םודות אין 
דער פריזמע פון קרישטאלענעם לאמפ. 

דער זון האט געקוקט׳ געזען און געגלויבט אין דער שײנקײט פון קינד 
און אפילו פון זײן מאמע. דעם קינדם שיינקײט איז ארײנגעדרונגען אין די 
פינצטערע קארידארן פון זײן פארפלאנטערטער נשמה. ער האט אויפגעגעבן 
זײנע לוםטיקע חברים און זיך אפגעגעבן דער דערציונג פונעם קינה אין 
דער מארקעז־משפחה איז אײנגעפירט געװארן א מין דיםציפלינירטע ארבעט־ 
פארטײלונג װאס יעדער האט אויםגעפירט אן תרעומות. זײ האבן ממש 
געפילט אז דאם גרײטן זײ דעם המשך פאר די קומענדיקע דורות. דער 
גורל האט אבער געהאט זײנע אײגענע פלעגער. װען דער ױנגער מארקעז 
איז אלט געװארן צװאנציק יאר, איז ער אװעק קײן קארעא און זיך מער 
ניט אומגעקערט. די באבע און דער טאטע זענען אים באלד נאכגעגאנגען. 

אלײן אין גרויסן הויז, האט מיסעם מארקעז זיך פארקליבן אין קיך 
ארײן. דארט איז אויך געשטאנען איר בעט. קײן צענטראלע באהײצונג איז 
אין הויז ניט געװען. דער גרויםער אײזערנער אוױון האט געהאלטן די קיך 
װארעם. פון קיכפענצטער האט זי געקאנט זען איר באליבטן מאגנאליא־בוים, 
צו װעלכן זי האט זיך צוגעבונדן דורך די יארן װי צו א לעבעדיקן נפש. 
אן אויפהער זענען געגאנגען די שטומע געשפרעכן פון איר צום בוים און 
פון בוים צו איר. זי פלעגט אפילו פרעגן דעם בוים, אדער די שאטנס װאם 
האבן געהויזט אין אים, װאס זי זאל גרײטן פאר נאכטמאל. בײ זײ האט זי 
זיך נאכגעפרעגט אויפן װעטער. מיםעם מארקעז האט נאכגעפאלגט דעם 
האראסקאפ, געגלויבט אין די מזלות, אין די װײטע מיםטעריעזע שטערן, 
אין װעמענם צענטער זי איז געשטאנען װי א פלאנץ אין גאטם גארטן. 

ניט אלע מאל זעגען די געשפרעכן געװען ערנםטע. זי פלעגט זיך אפט 
צעלאכן פון עפעם א װיטישער באמערקונג. ניט נאר אויפן פערזענלעכן 
האבן די שאטנם רעאגירט, זײ האבן אויך געטײלט איר אינטערעם איו די 
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טעגלעכע נײעם׳ ארויםגעזאגט מײנונגען װעגן דער לאגע אין לאנד. זי 
פלעגט זיך אויך אנברוגזן מיט אירע ניט־דאיקע מיטשפרעכערם. איר האט 
זיך געדאכט אז זײ קאנספירירן קעגן איר, זענען ניט אין גאנצן מספים 
מיט דער צװאה װאס זי שרײבט. 

מיט א טעפל קאװע אין דער האנט פלעג זי זיצן בײם פענצטער און 
װארטן א בלאט זאל זיך א ריר טאן׳ אפדעקן די פנימער װאם זי זעט מיטן 
הארץ. זי איז אזוי לאנג געזעםן און געװארט׳ ביז א װינטל האט א מיש 
געטאן די בלעטער׳ צעװירבלט די קרינאלינעס. דער גארטן האט אויפגע־ 
לעבט. די שאטנם זענען ארוים פון די נארעם. פײגל האבן געפלאטערט׳ 
געזונגען שירה פון לויב. אזוי זיצנדיק מיטן טעפל קאװע אין דער האנט׳ 
האט זי זיך איבערגעבעטן׳ שלום געמאכט מיט די אומגעזעענע װאס לעבן 
אין איר. 

נאכן טויט פון איר זון׳ איר מאן און איר שװיגער׳ האט מיםעס מארקעז 
אנגעהויבן פילן װי זי װאלט געװען די שולדיקע אין זײער טויט. זי האט 
זיך פארגעװארפן׳ אז זי באגראבט אלע אירע נאענטע און זי אלײן בלײבט 
לעבן. איז פאראן א זין אין דעם׳ א קללה? איז זי פארשאלטן אדער גע־ 
בענטשט ? אזוי צי אזוי׳ זי װעט זיך אפגעבן צו האלטן זײער אנדענק לעבע־ 
דיק׳ זיך באהעפטן מיט זײ׳ לעבן מיט זײ׳ אויפהאלטן די װירטשאפט׳ דעם 
גארטן, אלץ װאם איז אין איר רשות. קײן זאך טאר ניט געמינערט װערן׳ 
ניט פארגעסן װערן. אזוי לאנג זי לעבט׳ לעבט אלץ אין איר און זי אין 
אלעמען. 

מיסעס מארקעז האט ניט געצײלט אירע יארן. זי האט ניט ארויםגעקוקט 
אויפן טויט און אים אויך ניט געפרװוט אויםצומײדן. אן באדויער האט זי 
זיך אײנגעהערט צום גערויש אין הארצן. צײט האט איר אונטערגעזאגט 
װי װײט זי איז שוין דערגאנגען און װי וױיט זי האט נאך צו גײן. זי האט 
געזען װי די קגאספן אויפן מאגגאליא־בוים האבן זיך שוין פארפאנצערט 
קעגן װינטער׳ ארויפגעצויגן אויף זיך אינםולירטע בײטעלעך. זי האט גע־ 
פילט אז זײער דורכברוך װעט זי שוין ניט זען. װאלט עס געװען אין איר 
געװענדט׳ װאלט זי אויסגעקליבן הארבםט פארן אפשײד. הארבםט׳ האט זי 
געטראכט׳ איז דער םעזאן פון אי״ינזאמלונג׳ פון שטילער מעדיטאציע. מענטשן 
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הערן זיך אײן צו די שטומע קולות אין דער לופט, װערן אויפמערקזאם 
צו די שאטנס בי_י די פיס, אין בלוט, אין געדאנק... 

יענעם טאג האט די ראדיא געװארנט קעגן א גרויסן שנײפאל. דערוױיל 
איז דער הימל געװען קלאר׳ אומשולדיק בלוי. די ראבן אין מאגנאליא־בוים 
האבן געפילדערט מיט הײזעריקע קולות. 

דער װייטיק אין לינקן ארעם האט זיך פארשארפט, ארומגעכאפט די 
פלײצע ארויף צום האלדז. זי האט נאך געפונען בוח אראפצוגיין פון בעט, 
באגיםן די װאזאנעם, צעװאשן דאס געשיר. זי האט אנגעצונדן דעם קריש־ 
טאלענעם לאמפ צו זען צי ער שי_ינט נאך מיט אלע זי_ינע רעגנבויגנדיקע 
קאלירן. אין הויז איז שוין כמעט קײן שפי_יז ניט געװען. האט זי טעלעפאגירט 
דעם קרעמער, אים געבעטן ברענגען קארמע פאר די פײגל. זי האט אים 
געזאגט אז דער שליםל װעט זי_ין הינטערן טיר, ער זאל אלײן אויפשליסן 
און ארי_ינברענגען די באשטעלונג אין קיך ארײן• 

אין קיך אויפן טיש איז געלעגן א קאפיע פון איר צװאה. ס׳האט זיך 
דארט געזאגט, אז מ׳זאל זי אין פױנעראל־פארלאר ניט נעמען. דא, בי_י זיך 
אין סאלאן, אונטערן שי_ין פון קרישטאלענעם לאמפ, װיל זי ליגן אין םטעיט. 
אין געדאנק זעט זי זיך ליגן אי_ינגעראמט אין קרי_יז פון קרישטאלענעם 
לאמפ. די שטראלן גלעטן איר פנים. זײ װײםן אז זי לאזט גארניט איבער. 
אלץ נעמט זי מיט מיט זיך. זי נעמט מיט דאס ליכט און דעם שאטן, דעם 
ריח פון רעגן׳ דעם גרין פון גראז. זי נעמט מיט די ענױות פון א בלום 
און דעם ציטער פון א שטערן. זי נעמט מיט דעם שמײכל פון איר זון, די 
גאנצע גאמע פון עמאציעם נעמט זי מיט מיט זיך. אלץ איז גרײט. אלײן 
אי_ינגעהאנדלט א קאסטן׳ א קבר, אפילו דעם עפיטאף פארן שטיין אליין 
אויסגעשטעלט. דאס הויז, די מעבל, די טי_יערע אנטיקן האט זי אפגעשריבן 
פאר א יתומים־הויז מיטן באדינג אז פאר די קומענדיקע דרי_יסיק יאר זאל 
קײן שום געװיקס אין גארטן ניט געמינערט װערן. דער מאגנאליא־בוים 
מוז שטײן אזוי לאגג װי אים איז באשערט צו לעבן. פאר יעדן פונקט אין 
דער צװאה האט מיםעם מארקעז זיך געאמפערט מיט די נשמות פון אירע 
נאענטע. זי האט געקעמפט פאר איר רעכט צו מאכן דעם לעצטן באשלוס. 

בי_י זונפארגאנג האט זיך מיסעם מארקעז געשטארקט, זי האט זיך 
אי״ינגעהילט אין א װאלענער דעק און איז אראפגעגאנגען זען צי אלץ איז 
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אין ארדענונג. זי האט ניט פארגעסן אװעקצולײגן דעם שליםל הינטערן טיר. 
אין בעט ארײן איז זי שוין מער ניט צוריקגעגאנגען. דערפילט איר פליכט 
ביז צום לעצטן דעטאל, האט זי זיך קוים דערשלעפט צום פענצטער. ציטערנ־ 
דיק מיט אלע אברים האט זי נאך געזוכט דאם מיטגעפיל פון די שאטנם אין 
בוים. אבער דער בוים, שוין אן אויסגעליידיקטער פון סודותדיקן אינהאלט, 
האט אויף איר געבעט קיין ענטפער ניט געגעבן. א געדיכטער שנײשטורעם 
האט אנגעפילט די לופט. אין איר האלוצינאציע האט זי נאך געזען װי די 
קנאםפן שײלן זיך אוים און פארפלײצן דעם בוים מיט ראזעװע גלעקלעך. 

פארלאזט פון אירע ליבםטע, האט זי געהאלטן די אויגן פארמאכט. 
צװישן אײן דרימל און א צװײטן האט זי זיך אין עפעס דערמאנט. דאם 
פי״יער אין אוױון האט פרײלעך געפלאקערט. מיט א מאל האט זיך עפעס 
אפגעריסן אין איר, פאר אלע יארן פון אונטערטעניקײט זיך צעבונטעװעט 
קעגן זיך אלײן. זי איז אויפגעשטאנען און מיט גרוים זאמאך צעעפנט דאם 
פענצטער, דער װינט זאל צעבלאזן דאס פײער, פארברענען דאם הויז, אלץ 
מיט אנאנדער. זי האט נאך געוװםט װאם זי טוט: אלץ מיט זיך מיטנעמען, 
אלץ, אלץ... 

װען דאם שיקיינגל איז אויף צו מארגנם ארײן אין קיך, האט ער 
געטראפן דאס פענצטער ברײט צעעפנט. אויפן דיל איז געלעגן מיםעם 
מארקעז הינטער א פריש־אנגעפאלענעם בארג מיט שנײ. 
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נאך דעם װי מײראן קאהן האט חתונה געמאכט די מיזינקע, אפגעגט 
דאס װי_יב און איבערגעגעבן די ביזנעם זײן לאנגיאריקן שותף, האט ער זיך 
גענומען גרײטן צו זײן אויםגעבענקטער ים־רײזע. דאס איז ניט געװען 
קײן צופעליקער באשלום, אויך האט ער ניט געזוכט צו אנטלויפן פון דער 
אײנזאמקײט װאס האט איצט פארנומען דעם אויבנאן. פארקערט, אומעט 
איז געװען מײראן קאהנם כראנישער געמיטצושטאנד; דער געהײמער טונעל, 
אין װעמענם טונקעלע קארידארן עס האט געלעבט זײן אונטערגעגאנגענע 
װעלט. 

קוקנדיק אויף קאהנען װאלט קײנעם ניט אײנגעפאלן אז דאס איז א 
מענטש מיט ערנסטע קאנפליקטן. אין די מיטעלע פופציקער, האט ער נאך 
אלץ געצויגן װײבערישע בליקן. ער איז שטענדיק געװען נעט געקלײדט. 
פון אונטער זײן געקעםטלטן היטעלע האבן געלויערט צװײ זוכנדיקע אויגן. 
דאס פנימ אײנגערעמט אין א פארשוירן בערדל, האט אי באהאלטן, אי 
אנגעוװנקען אויף זײן אנדערשקײט. 

צו זעכצן יאר האט שוין מײראן קאהן זיך פארלאזט באקנבערד, גע־ 
טראגן לאקירטע שיך און געשטרי_יפטע העמדער. אזוי האט אים זשאםקע צום 
ערשטן מאל געזען. ער האט זי שוין פון לאנג געקענט. ער איז נאכגעגאנגען 
אירע טריט, זיך אנגעשלאםן אין דעם דראמקרײז װו זי איז איז געװען די 
פרימאדאנע. בײ אים איז זי געװען א מלאך מיט גרויע אויגן פון װעמענס 
כישוף ער האט זיך ניט געקאנט באפרײען. זי איז אים נאכגעגאנגען איבער 
ימים, אים געצװונגען פון איר צו טראכטן, זי צו ליבן, זי צו קושן, נאכצוגיין 
דעם ריטעם װאס זי האט א מאל אײנגעשטעלט. 

יעדן פרימארגן פלעגט ער מיט פארמאכטע אויגן איבערקוקן זײנע 
נאכטיקע איבערלעבונגען. אין די אומדערגרײכטע ארעמס פון זײן אײביק־ 
ױנגער געליבטער האט ער זיך דערהויבן צו א גבורה װעלכע ער האט מיט 
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אפענע אויגן קײן מאל ניט דערגרײכט. אין די ארעמם פון דער׳ װאם ער 
האט געקאנט זען בלויז אין חלום, האבן געװארט די ענטפערם פאר אלע זײנע 
גײסטיקע און פיזישע יסורים. 

װי א שװארצהאריקע לארעליי אויף א צעבושעװעטן ים, פלעגט זי 
צו אים קומען. דער װינט טרײבט אירע צעלאזטע האר, דעקט אפ אירע 
שפראצנדיקע בריםטלעך, אירע שמאלע היפטן, איר רייץ. דער ים פינעט 
מיט װײםן שוים. כװאליעס װי בערג פארשטעלן אים דעם װעג. דער הימל 
הענגט נידעריק און שװארץ. ער פילט די היץ פון א זון הינטער כמארעס. 
די שטראלן װאס רײסן זיך דורך האבן א בלוטיקן אפשײן. אויך דער פעלדז 
אויף װעלכן זי זיצט איז רויט, א רויטער בארג אין א שװארצן ים. ער װיל 
אויםשטרעקן זײנע הענט, זי ארויסציען אויף דער יבשד״ נאר דאס מעשענע 
אויג װאס קוקט אדאפ פון הימל האלט אים פאראליזירט. ער בלײבט 
שטײן אין קײנעמס לאנד, אין דער טונקעלער מדינה פון אונטערבאװוסטזי״ין. 

דער פאקט וואס דער חלום האט זיך צענטראליזירט אויפן ים, האט 
געפירט דערצו אז בײ קאהנען האט זיך אנטװיקלט א מין פיקסאידעע, אז 
נאר אויפן ים׳ װאס איז אלײן אין דער נאטור פארבליבן װי גאט האט אים 
באשאפן, װעט ער זײן ענטפער געפינען. 

מי״יראן קאהן האט בכױון אויסגעמיטן די לוקםוםשיפן און אויף גאנצע 
דרײ חדשים זיך אי״ינקווארטירט אויף א פשוטער פראכטשיף. זי האט קור־ 
סירט אויפן פאםיפיק, זיך אפגעשטעלט אין פארשידענע פארטן, און אזוי 
ארום געגעבן אירע פאםאזשירן א געלעגנהײט זיך צו באקעגען מיט עקזא־ 
טישע לענדער, פרעמדע זיטן, אבער מי_יראן קאהן איז געװען פארטאן מיט 
זיך אלײן. ער האט רק געפארשט די אנסופיקע טיפקײט פון ים, זי_ין 
מיסטעריעזן אבסאלוט, פון װעמענס שויס אל דאם גוטם און אל דאם בײז 
איז צו שטאנד געקומען. 

אלע אװנט װען די צעגליטע זון האט א נאקעטע זיך ארונטערגעלאזט 
אין די װאםערן פון פאסיפיק, האט די מאנשאפט פון דער שיף זיך פארזאמלט 
אויפן דעק, זיך אויסגעמישט מיט די פאסאזשירן, צוזאמען געשפילט אין 
קארטן, זיך געטוישט מיט פעפערדיקע װיצן׳ מיט ניט געשטויגענע מעשיות, 
אײנע נאך דער צװײטער װי די כװאליעס אױפן ים. 

דװקא דעמאלט, װען אלע װינטלעך האבן זיך אויסבאהאלטן און די דעק 
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האט געהיצט װי א גיהנום, פלעגט זיך הענדריק, דער נארװעגער, דערמאנען 
אין זײן פארשנײטן לאנד. ער האט אימפראװיזירט דאם װאיען פון װינט, דאס 
רעװען פון דער לאװינע. ער האט געוװסט װי אזוי פארצושטעלן די װײםע 
װינטערנעכט, זײ ממש ארויפצושלעפן אויפן דעק פון דער שיף. אויף זײן 
קערנדיקער שפראך האט ער אויםגעמאלן אלע דעטאלן פון די נאקעטע 
פראםטמײדלעך װאס האבן באלאגערט זײנע נאכטיקע שויבן. 

מײראן קאהן הערט זיך צו, נאר א ביםל אפגערוקט, פון דער װײטנם. 

זײן בליק איז פאראנקערט אין די װײטע שטערן. אים צוקאפנס שטײט 
א לייטער, יעקב אבינוס חלום־לײטער, דער שפיץ פון דער לייטער גרייכט 
אין די הימלען. קײן מלאכים זעט מען ניט. ער ראנגלט זיך מיט זיך אלײן. 
װילדע מחשבות האמערן אין קאפ. אלע נערװן זענען אנגעצויגן. עס װארגט 
אים אין האלדז. ער שארט זיך אװעק פון דער לייטער׳ נעענטער צום דער־ 
צײלער. אין גרינעם שײן פון דער לבנה זעט ער זײן פנים, זײן ארישן 
געבוי. אט אזא בחור, מיט אזעלכע קאלטע אויגן, האט אפשר זײנע טאטע־ 
מאמע צום אויװן געשלעפט, זײן זשאסקען פארפײניקט, איר װײםן שװאנענ־ 
האלדז מיט זײנע ברודיקע הענט דערשטיקט. 

מײראן קאהן איז ניט קײן מענטש מיט בילדונג. זײנע שוליארן האט 
ער אויף ביידעמער פארבראכט, אויף שיפן זיך געשװארצט. איצט ראנגלט 
ער זיך מיט רעױנות, מיט װעלכע ער קאן זיך קײן עצה ניט געבן. ״פאר 
װאס האט גאט זי_ין אײגענעם פבוד ניט געשאנעװעט ?״ פרעגט ער זיד אליין• 
״פאר װאס האט ער דערלויבט זײן פאלק ביז צום סאמע קבר צו גלײבן אין 
ניסים, פאר װאם?״ 

מײראן קאהן טאפט אן דעם רעװאלװער אין זײן קעשענע. זינט יארן 
טראגט ער א רעװאלװער מיט זיך. ניט אויס מורא, נאר װי א מין פראטעסט 
קעגן יענער טראדיציע פון פארלאזן זיך אויף ניםים. 

דער ים רעדט, רעדט כסדר. מי_יראן קאהן שטרענגט זיך אן אויפצוכאפן 
עפעס א רמז, אן אנװײז׳ א וװגק,.. װאס מער ער װיל פארשטײן, אלץ טיפער 
װערט דער םוד. אן אבסטראקטער אנגריף קעגן אן אבםטראקטן װידער־ 
שטאנד. װאלט ער זיך אנגעשטויםן אין א קאנקרעטער װאנט, װאלט ער זײנע 
געהירן אנטקעגן דער שטומעניש אויסגעגאםן. ער װאלט זי_ין הארץ פון דער 
ברוסט ארויםגעריסן. די װאנט אגטקעגן װעלכער ער שלאגט זיך האט קײן 
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םובםטאנץ ניט. א װאנט פון הוילער הוילקײט, קעגן איר קאן ער דעם 
רעװאלװער ניט נוצן. 

דער נארװעגישער בחור האט פארענדיקט זײן געשיכטע. איצט האלט 
דער בראזיליאנער קוכער דעם עולם געשפאנט. ער שװערט בײם צלם וואס 
הענגט אויף זײן האלדז אז זײן װײב האט אים אין געפענגעניש ארי_ינגעזעצט. 
די זעלבע אנגעפארבטע ליפעלעך אירע, װאם האבן אים אזוי הײם געקושט, 
האבן עדות געזאגט אז זי אלײן האט געזען װי ער האט דערהרגעט א מאטראם. 
ערשט װען מ׳האט אים הינטער גראטעם פארשפארט, האט זי חרטה געקריגן. 
איר ליבע צו אים האט זיך צעפלאקערט און זי האט אויסגעקויפט זי_ין פרײ־ 
הײט פאר דעם פרײז פון איר לײב. 

לאכן די פאםאזשירן און די מאטראסן. אבער דער קאפיטאן זעט אוים 
נערװעז. אים געפעלן ניט די נאענטע באציונגען צװישן מאטראס און 
פאםאזשיר. דער מאן מיטן פארשוירענעם בערדל באאומרויקט אים. זײנע 
שװארצע אויגן דרינגען אים דורך. ער פילט װי זיי דעקן אפ זײן ארישע 
צורה אונטער דער זוךפארברוינטער הויט. װאם מער ער פרװוט זיך פאר־ 
דעקן, אלץ גאקעטער פילט ער. װיפיל מ׳האט זײ ניט אויםגעראטן זענען 
זײ נאך אלץ דא, טראכט ער מיט פארדרום, די אויגן פון באבערדלטן פאםא־ 
זשיר דערמאנען אים אין דעם יינגל װאם ער האט געפונען אין א פאס מיט 
קלי_יען בי_י זיך אין שטאל. ״װער האט דיך אויםבאהאלטן ?״ פרעגט ער. 
דאם יינגל שוױיגט. זי_ין פנים — אין מעל אי_ינגעטונקען, זי_ין גוף — א 
שטעקן. ער חזרט איבער זי_ין פראגע אבער דער שטעקן שוױיגט. ער גלאצט 
מיט זי_ינע יידישע אויגן און זאגן זאגט ער גארניט. ער הײבט אויף די בי_יטש 
און צװיקט דעם שטעקן איבערן קאפ, איבערן מויל׳ איבער די אויגן, דערנאך 
שטעקט ער אים אויף דער גראבליע און װארפט אים ארויס אויפן מיםט. 

מי_יראן קאהן זעט די מחשבות פון קאפיטאן ניט מיט די אויגן, נאר 
מיטן הארץ. די גי_יסטער פון די גאזאוױונס העלפן אים אונטער. זיי טײטלען 
מיט זײערע האלעװעשקע־פינגער. מערדער און דערמארדעטער האלטן אים 
אין א היפנאטישן קלעם. פילט דער מערדער די שולד פון מארד? אדער 
ארט אים בלויז די פיאםקא מיט װעלכער די מארד־װאקכאנאליע האט זיך 
פארענדיקט ? 

װאגלענדיקע װאלקנם בי_יטן זײערע םוזשעטן. נעכטיקע קאשמארן װערן 
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דינער, דורמיכטיק װי ציטערנדיקע יארצײטליכט אנטקעגן דעם מעשענעם 
אויג פון דער זון. געדאנקען לויפן, בײטן זיך װי די װאלקנס אויפן װינט. 
״פון װיפל קאנטראסטן איז דער מענטש באשאפן ?״ טראכט קאהן שפאצירנ־ 
דיק אויפן דעק. ים און הימל, הימל און ים... ער װיל עפעם דערגײן, אבער 
די אײביקײט שװײגט. קאהן װערט זיך קעגן דער אײביקײט. זי שטײט װי 
א װאנט אנטקעגן זײן געדאנק. ער קערט זיך אפ פון דעם אומבאגרײפלעכן 
ספעקטאקל צוריק צום מענטש און זי_ינע פראבלעמען. 

אין קאבינע נומער דרײ און צװאנציק װארט אויף אים א פרוי. זי האלט 
דעם שאמפאניער קיל און דעם שוים ווארעם. אין שמאלן דורכגאנג צו זײן 
קאבינע האט ער זי געקושט. אירע האר האבן געשמעקט מיטן זאלץ פון ים. 
ער האט אויף איר פנים ניט געקוקט. אין צאפלנדיקן דרוק פון אירע בריםטן 
האט ער דערפילט דעם כוח װאס קאן א מאן מאכן שפרינגען איבערן דאך• 
װײםט זי װער ער איז ? זײן געװעזענע פרוי האט אים אויך ניט געקענט. 

זי האט ניט געוװסט פון די גײםטער װאם װויגען אין זײן געדאנק. זי האט 
פארדעכטיקט די שאפמײדלעך, די סעקרעטארין, זשאםקעס נאמען האט זי 
קיין מאל ניט געהערט. װײסט דער קאפיטאן זײנע אנונגען ? איז ער טאקע 
א געװעזענער עסעסמאן, א נאצי, אדער בלויז אן אפשפיגלונג פון דער 
בלאנדער בעסטיע, װאס האט זיך אײנקװארטירט בײ אים אין קאפ? 

כמארעס לויפן, בײטן זיך. די אנטפלעקונג אויף װעלכער מײראן קאהן 
האט געװארט, איז ניט געקומען. און די פרוי אין קאבינע נומער דרי_י און 
צװאנציק װארט... 

אויסגעחלומטע פרויען־פארמען לויערן אין די כװאליעם, דערמאנען אים 
אין זײן ערשטער ים־רײזע. ער ליגט אונטערן איבערגעדרײטן רעטונגשיפל. 
דער מאטראם װאס האט אים ארויפגעשמוגלט ברענגט אים אויך זײן עםן. 
טײל מאל רוקט ער אים אונטער גרויםע שטיקער רוי פלייש. דאס פלײש 
שפילט אין זײנע אדערן. דער אדרענאלין קװעלט... ער איז אכצן יאר אלט. 
דורך דער שפארונע פון זײן איבערגעדרײט שיפל זעט ער דעם הימל. ער 
זעט דאס רויט־אנגעגאםענע פנים פון קאפיטאן. ער הערט די קולות פון דער 
גאסנפרוי װאם עמעצער האט ארויפגעשמוגלט אויף דער שיף. דער קאפיטאן 
נעמט זי דער ערשטער און נאך אים צװײ און צװאנציק װילדע מאטראםן. 
מי_יראן ליגט אונטערן שיפל, זײן פאנטאזיע פלײצט. אין פוכקע׳ וױיםע 
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הימלקישנם װאלגערן זיך פארשײטע פרויען. ער זעט היפטן, ארעמס, אויפ־ 
געשטעלטע קני, נאר קיין פנים זעט ער ניט. ער באמיט זיך צוצופאםן זשאם־ 
קעם פנים צו די נאקעטע פרויען־גלידער. ער פילט איר אנװעזנהײט׳ איר 
באגערטע גאנצקײט ערגעץ אויםער דער גרענעץ פון באריר. ער פילט שוין 
דעמאלט אז ער װעט קײן מאל, קײן מאל קײן פרוי ניט קאנען באזיצן אן 
זשאםקעם געאנטער װיזיע. ער זעט זײן צוקונפטיקן שטייגער לעבן מיט 
אפענע און פארמאכטע אויגן. קאלטע, גרינע לבנה־פינגער העלפן אים אוים־ 
פורעמען זײן אנדערשקייט. דאס געפיל זוכט און געפינט די געגארטע װיזיע 
װאם שטײט אים צוקאפנם אין יעדן שלאפצימער און לאכט מיטן געלעכטער 
פון יענער פארמוטשעטער גאםנפרוי אויף דער שיף. 

זוכט ער איצט דאם געשפענםט פון יענעם קאפיטאן אדער דאם מא־ 
קאברישע געלעכטער פון דער גאםנפרוי ? װי אזוי האט דער חלום געקאנט 
מאכן אזא טעות, פארבײטן זײן וױיםן מלאך אויף א װילדער גאםנפרויד 
האט דער חלום זײן אײגענעם אמת? 

װידער א מאל שטײט ער פאר יענער מוראדיקער װאנט, הויל און 
אומבאגרײפלעך. ער האקט זײן קאפ אין דער לײדיקײט׳ נאר קײן װידער־ 
קול קומט ניט — ניט פון ים און ניט פון הימל, אפילו דאם הארץ שוױיגט. 

— װאם אײגנטלעך האםטו דערװארט ? — פרעגט ער זיר אלײן — 
טרעפן זשאםקען אין מיטן ים, אדער גאר דערבליקן גאט דורך א פינף־ 
מילימעטערדיקן שפאקטיװ? 

די פרוי אין דער קאבינע האט בלאנדע האר, שרי״יענדיק־בלאנד װי די 
גאסנפרוי אויף דער שיף. אירע באקן, אירע ליפן, אירע אונטערגעשטרײכטע 
אויגן... איז עם דאם פנים װאם ער האט געזען ליגנדיק הינטער דעם איבער־ 
געדרײטן שיפל? ער האט דעמאלט געזוכט צוצופאםן זשאסקעם מלאך־פנים 
צו יענע נאקעטע גלידער... איצט זעט ער אז דאם פנים פאסט. דאם גע־ 
פארבטע פגים מיט די בלאנדע האר... מי״יראן קאהן װײםט ניט װאם דער 
ים טראכט, װאם די כװאליעם דערצײלן. ער װײםט ניט װאם דער אמת איז, 
װואהין ער פירט, וװאהין דאם געפיל פירט. ער גײט אים נאך בלינדערהײט. 
אים דאכט זיך אז ער האט געמאכט א דורכבראך — און מיט דעם געפיל 
קלאפט ער אן אין דער טיר פון דער קאבינע נומער דרי_י און צװאנציק. 
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םילװיא איז קײן יאקאסטא ניט געװען, פון די גריכישע טראגעדיעס 
קיין מאל ניט געהערט. דער גורל האט זי ארײנגעפירט אין אן ענגפאס פון 
אומשטענדן פון װעלכע זי האט זיך ניט געקאגט באפרײען, ניט צוריקציען, 
ניט אגטלויפן, זי האט זיך אזוי לאנג געראנגלט מיט זיך אלײן ביז זי האט 
זיך אונטערגעגעבן דער באשערטקײט. מיט פארמאכטע אויגן און פאר־ 
קגיפטע ליפן נאכגעגעבן איר קאפריזנעם מזל, געזאגט ״יא״ צום פײער־ 
פלאמיקן ״לא״, פארשריבן פון קדמונים אין די הייליקע םפרים... 

צו גי_ין און צװאנציק יאר איז םילװיא געװארן אן אלמנה. אין אײן 
שײנעם זונטיק־אינדערפרי, װען זי האט זיך געפארעט מיט דער װירטשאפט, 
האט איר מאן גענומען זײער נײן־יעריקן בן־יחיד אויף א שפאציר אין זײן 
שפאגל נײעם אויטאמאביל. ער האט אים געװאלט װײזן װי גלאט און שנעל 
דער קרי_יסלער שלינגט די מײלן, װי גרינג ער קלעטערט אויף בערג׳ יאגט־ 
איבער קאדילאקם מיט א ריר פון מינדםטן פינגער. געבראכט אהײם האט 
מען אים שוין א טויטן. דער זון איז לאנגע חדשים פארבליבן אין שפיטאל, 
ארויםגעקומען איז ער פון די אפעראציעס א שטאק־בלינדער. 

דאם אומגליק האט סילװיאן ארײנגעװארפן אין א טיפער מרה־שחורה. 
גאנצע טעג איז זי געלעגן אין בעט, די טיר פארשלאםן, די לאדגם פארהאקט. 
זי האט קיינעם ניט געװאלט זען, צו קײנעם ניט געוואלט רעדן, זי האט רק 
געװאלט שטארבן. נאר די התחײבותן לגבי איר בלינדן זון, די פארגיטיקונג 
פון די פארזיכערונג־אנשטאלטן, האבן זי ביםלעכװײז ארויםגעפירט פון איר 
לעטארגישן צושטאנד. מיט דער הילף פון פםיכאאנאליטיקער האט זי אנגע־ 
הויבן אײנצוזען אז דורך זעלבסטמארד װעט זי דאס פראבלעם גיט לײזן. 
עם איז זײ געלונגען זי איבערצוצײגן אז דאם פראבלעם איז ניט זי — זי 
האט אויגן, זי קאן זיך העלפן, קאן זיך אריענטירן, זיך צופאםן, פארשטײן. 
זי איז א דערװאקםענער מענטש. דער ױנגער זון אירער, ער איז דאס 
פראבלעם. זי מוז געפינען כוח צו זען, םי_י פאר זיך, סי_י פאר אים. זי מוז 



168 


בלומע לעמפעל 


זי_ין זי_ין װעגוױיזער, דער שטעקן אין זי_ין האנט, זי מוז זי_ין דער פאר־ 
עקשנטער זונשטראל װאס צעשפארט דעם צעמענט פדי ארויסצולאקן פון 
דער טיפעניש א גרינעם שפראצליגג, זי מוז זײן דער קארגער טראפן װאסער 
װאס נערט דעם װארצל אין דער מידבר. זי מוז, וױיל זי איז א מאמע און 
װײל אזוי האט די השגחה גורם געװען. 

װי א חיהלע אין א פאסטקע, אן שום האפענונג אויף אן אויסגאנג, האט 
סילװיא גענומען צופאםן זיך צו די ני_יע באדינגונגען• אייד אין קארצער 
גײט דאס לעבן אן, האט זי זיך אליין געפרוװט אויםרעדן. אפילי דער 
פארמישפטער צום טויט געפינט א תירוץ װו אנצוהענגען זי_ין האפענונג. 

םילוױא איז װי געװאקסן אין אומגליק. אין געצײלטע פאר חדשים האט 
זי פארלוירן אירע עלטערן. צו ערשט האט זי פארלוירן איר טאטן, פונקט 
אזוי ברוטאל, אומגעריכט װי איר מאן. דער טאטע אירער איז געשטאנען 
אין קענדי־סטאר, געצאפט סאדע־װאסער, װען א באנדיט האט אים דער־ 
שאםן. פריער האט ער פארלאנגט אן אײזקרעם־םאדע, נאך דעם האט ער 
אים באפוילן צו עפענען די קאסע און אים דערלאנגען דאס געלט. װען דער 
טאטע האט זיך אפגעזאגט אויסצופירן זײן באפעל, האט אים דער באנדיט 
דערשאםן. 

די מוטער האט דעם טויטקלאפ ניט איבערגעטראגן. נאך אײדער 
א יאר איז אריבער, איז זי שוין געלעגן לעבן אים. צום גליק איז םילװיא 
שוין דעמאלט געװען א כלה. קורץ נאך דער טראגעדיע איז זי מיט איר 
זױוג געשטאנען אונטער דער חופה. דאם ױנגע פארפאלק האבן דעם קענדי־ 
םטאר פארקויפט. זײ זענען אוועק פון בראנקס און זיך אי_ינגעארדנט אין 
ברוקלין. זײ האבן גענומען א דירה נאענט צום פראספעקט־פארק, נײע 
מענטשן, א נײע װעלט. דא האט קײנער ניט געוװסט פון איר בראך. סילװיא 
האט זיך ניט געאי_ילט קײנעם צו דערצײלן. זי האט אפגעגעבן איר גאנצע 
זארג פאר איר מאן און שפעטער — דעם דערציען פון זײער זון. מיט 
מאמעשן שטאלץ האט םילװיא געשטופט דאם קינדער־װעגעלע איבער אלע 
אויםגעטראטענע און פארװאקסענע סטעשקעס פון פארק. צוזאמען מיט 
אנדערע ױנגע מאמעס איז זי געזעםן אויף א באנק און פאנטאזירט װעגן 
דער צוקונפט פון די קינדער װאס האבן דערװײל זיך געשפילט אויפן גראז. 

אזוי זענען אװעק א צענדליק יאר ביז דאם אומגליק האט זײ אנגעיאגט. 
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איצט האט םילװיא באגריפן װאס איר מאמע האט א מאל געפילט. אויך זי 
האט געװאלט נאכשטארבן איר מאן. האט איר אבער דער גורל דעם לוקסוס 
ניט פארגונען. פאר דעם זון און מיט דעם זון האט זי געמהט וױיטער לעבן. 

דעני איז געװארן דער טרי״יבמאטױו אין איר לעבן, דער ענערגישער 
שטראם װאם האט זי אקטױויזירט. זי האט זיך געפרײט מיט זי״ין פרײה 
זיך געשראקן מיט זי_ין שרעק, געהאפט זי_ינע האפענונגען, געחלומט זי_ין 
חלום, געלעבט און איבערגעלעבט אלע זײנע קינדערשע עמאציעס. 

יעדן פרימארגן פלעגן מאמע און זון צוזאמען גײן אין שול ארי_ין. 

זי פלעגט זיצן אין א װינקל און זיך צוקוקן װי בלינדע קינדער לערנען זיך 
זען די װעלט מיט דער הילף פון זײערע צען פינגער. אויך זי האט אנגעהויבן 
באטאפן זאכן, פילן מיט די פינגער יעדן קעגנשטאנד װאם איז איר צו האנט 
געקומען. זי האט אפילו אנגעהויבן צו צײלן די טריט, װאס האבן געפירט 
פון אײן צימער צום צװײטן. אין די אװנטן פלעגט זי זיך אפהאלטן פון 
אנצינדן דאס ליכט. זי האט אין דער פינצטער געגרײט דעם טיש, אפגעגעסן 
דעם מאלצי_יט, צעװאשן דאס געשיר, שפעטער פלעגן מאמע און זון זיך 
פארװי_ילן מיט םפעציעלע שפילן פאר בלינדע: בלינדן שאך, בלינדע ״טשע־ 
קערס״. ערשט אין בעט פלעגט סילװיא אנצינדן דאם נאכטלעמפל און זיך 
פארגעםן אין עמעצנם לעבן װאס האט זיך געצויגן אין דיקע ראמאנען. 

אויך דעני איז געװען א פלי_יסיקער לײענער. ער פלעגט לײענען פון 
ברי_יל. אים האט אלץ פאראינטערעםירט. ער האט נאך געדענקט די װעלט 
אײדער דאם ליכט האט זיך פאר אים אויסגעלאשן. ער האט פארלאנגט פון 
דער מוטער זי זאל באלי_יכטן זי_ין פארנעפלטע װעלט, אויפלעבן די קאלירן 
װאם ער האט געהאלטן אין זפרון. ער האט געװאלט זי זאל אויסברײטערן 
און באפעםטיקן זי_ין ליבשאפט פאר פארבן. זי זאל מאלן פאר אים די שאטי־ 
רוגגען פון פארק װען די זון טיקט זיך צװישן די װאלקנס. דעני האט גע־ 
הונגערט נאך קאליר און געפאדערט פון זי_ין מוטער דאס אוממעגלעכע. 

סילװיאן האבן פשוט פארפעלט װערטער. זי האט קײן מאל פריער די 
װעלט אין קאלירן ניט געקלײדט. איצט איז קאליר געװארן די בריק װאם 
האט זיי פארבונדן. 

אויך דער חוש־הריח האט זיך בי_ים יינגל שטארק אנטװיקלט. דעני 
האט געקאנט פארויסזאגן דעם בי_יט אין װעטער לויטן ריח פון דער לופט. 
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ער האט געקאנט שפירן דעם רעגן װען ער איז נאך געהאנגען אויפן װינט. 
ער האט דערשמעקט און געטראפן דעמ ריח פון באזונדערע מענטשן׳ פון 
זאכן, פון מלבושים. ער האט אפילו מיטן חוש־הריח געפרװוט באשטימען 
דעם באראקטער פון מענטש. 

דעני פלעגט שטיין פארן שפיגל און מיט אויםגעלאשענע אויגן גע־ 
בויערט דאס גלאז. ער האט געבארשט די האר, באטאפט דאם פנים, די 
שװארצע ברילן. ער האט אנגעטאפט דעם קנײטש אין די הויזן, געפרװוט 
טרעפן דעם קאליר פון די שיך, פון די זאקן, אלץ האט געמוזט שטימען. 
דאם העמד צום םװעטער, דער סװעטער צו דער מארינארקע. 

װען דעני איז אלט געװארן דרײצן יאר, איז אים די שפיל מיט קאלירן 
נימאם געווארן. ער האט אויפגעהערט פרעגן, געװארן שוױיגנדיק, פארצאגט. 
ער האט אויםגעמיטן מענטשן, ניט געקאנט פארטראגן זײערע רײד. אפילי 
דער מוטערם קול האט אים דענערוױרט. ער האט זי רק געבעטן זי זאי 1 
שוױיגן. ער האט ליב געהאט נאכצוגײן דעם רעש פון בלעטער געטריבענע 
פון װיגט. יעדן טאג פלעגן זײ שפאצירן אין פארק, זיך אײנהערן צו די 
פארשידענע מינים קולות פון די חױת אין זאאלאגישן גארטן׳ הינטער די 
אויגן פון װעכטער צװוארפן שטרויניםלעך פאר די מאלפעס אין דער שטײג. 
דעני האט זיך מײנםטנס אפגעגעבן מיט די פלינקע װעװערקעם. זײ האט 
ער ליבער געהאט פון אלע אנדערע הונגעריקע מי_ילער אין פארק. בי_י דער 
לינקאלן־םטאטוע, ניט װי_יט פון דער בודקע, אוװ מ׳האט די ניםלעך פאר־ 
קויפט, פלעגן די װעװערקעם אויף אים װארטן. אזוי שנעל װי זײ האבן אים 
אנגענױכעט, זענען זיי אראפ פון די בײמער, אים ארומגערינגלט, זיך 
געשטעלט אויף זי_ינע אקםלען און אויםגעלײדיקט זי_ין שקארמעץ. 

— זײ מוזן אװדאי טראכטן אז איך בין א גאט — האט דעני א מאל 
א זאג געטאן. 

סילװיא האט זיך דערשראקן פאר דער אומגעריכטער באמערקונג. זי 
האט געקוקט אויף איר זון םי_י מיט וװנדער, םי_י מיט שרעק. זי האט ניט 
געקאנט באגרי_יפן פון װאנען עס קומען צו אים אזעלכע אויסטערלישע 
געדאנקען. אײן מאל, אין א גרויסער זאװערוכע, האט זיך דענין פארגלוםט 
צו גײן אין פארק. ער מוז גײן, האט ער געזאגט, די װעװערקעס װארטן 
אויף אים. 
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— אין אזא װילדן װעטער ? מ׳זעט ניט קײן הונט אין דרויםן. װארט 
צו אויף מארגן, דער שנײ װעט זיד אײנשטעלן׳ װעלן מיר גײן. 

— אויב דיר איז שווער, װעל איך אלײן טרעפן דעם װעג — האט זיך 
דעני אײנגעעקשנט. 

— איז דאס אזוי װיכטיק ? 

— זײער װיכטיק. די װעװערקעם טארן זיך ניט דערװיםן אז זײער 
גאט איז א בלינדער. 

דעני איז געװאקםן םײ אין דער הויך, סײ אין דער ברײט. זײנע 
מוסקלען זענען פארגאסן געװארן מיט א דיקער שיכט שמאלץ. דער דאקטער 
האט רעקאמענדירט פיזישע איבונגען און שװימען װי א פאםיקן םפארט. 

— װי איך פארשטײ, האט איר דא נישט קײן שום נאענטע — האט 
דער דאקטער געזאגט — טא פאקט זשע אײן דאם פעקל און טראגט זיך 
איבעך אין א מילדערן קלימאט, נאענט צו א װאםער, װו אי״יער זון זאל 
האבן די מעגלעכקײט אויםצוברענען זי_ין ױגנטלעכע ענערגיע. 

םילװיא האט אנגענומען דעם דאקטערם עצה. זי האט איבערגעלאזט 
ברוקלין, דעם פראםפעקט־פארק, פלעטבוש־עװענױ מיט די קראמען און 
קרעמער, און זיך איבערגעצויגן אזש קײן פלארידע. 

דעני האט זיך פארליבט אין ןם. שעהען־לאנג איז ער ארומגעשװומען 
אין די גרינלעך־בלויע, דורכזיכטיקע, מילדע װאםערן פון דרום־אטלאנטיק. 
אלע זי_ינע פראסטראציעס האט ער דערטרונקען אין די װײכע כװאליע־ 
ארעמם פון ןם. אין אװנט פלעגט ער אױםשפילן אויף דער גיטארע די שטי־ 
מונגען װאם האבן אים לעצטנס באהערשט. 

םילװיא האט אין זי_ין שפילן דערפילט די םפנה. זי האט עם געזען אין 
זי_ינע רי_יפע מוםקלען, אין דער דערװאכטער מענלעכקײט פון זי_ין גוף• 
זי האט עם געפילט אין זי_ין שװי_יגן, אין זי_ין זיפצן, אין א צופעליקן באריר. 
צום בולטםטן האט זיך די םפנה געפילט בעת זײ זענען געלעגן אויפן זאמד, 
אײנער לעבן צװײטן אין דער הײםער זון. זי_ין קערפער נאענט צו אירן 
האט אויפגעציטערט יעדעם מאל װען זײ האבן זיך אנגערירט. אירע אפענע 
אויגן האבן געקוקט און געזען זי_ינע אנגעצויגענע מוסקלען בעת ער האט 
א פארטראכטער געזיפט מיט די פינגער דעם הײםן זאמד. 
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דענים געדאנקען הינטער די שװארצע ברילן האט זי ניט געזען, אדער 
ניט געװאלט זען. אירע אײגענע רעױנות האט זי ניט געקאנט פארדעקו• 
װאם מער זי האט זײ געװאלט פארשארן אין א װינקל, באהאלטן אונטערן 
קישן, אלץ מער האבן זײ ארויםגעשטארצט. זײ האבן געוװנקען צו איר פון 
די שוימענדיקע ים־כװאליעס, פון דעם טראנזיםטאר־ראדיא, װאס האט אן 
אויפהער געטומלט, געשטורעמט די בלוטן מיט לידער פון ליבע, פון צער 
און פון גליק. 

װען דעני איז אלט געװארן זעכצן יאר איז זײן מוטער געװען זעקס 
און דרי_יםיק יאר אלט. מענער האבן באמערקט אירע פוכקע, רונדע גלידער. 
זײ האבן זיך געשארט צו איר, זי פארװארפן מיט קאמפלימענטן, איר געמאכט 
אנבאטן, איר צוגעזאגט דעם גן־עדן׳ טאקע דא, אויף דער װעלט. דעני איז 
איר אבער געשטאנען אין װעג. דער דארטיקער דאקטער, װעמען םילװיא 
האט זיך פארטרויט, האט זי געראטן אפצוגעבן איר זון אין אן אנשטאלט. 
זי טאר בשום אויפן ניט פארטאכלעװען איר לעבן צוליב דעם זון, האט ער 
געזאגט. אויך דעני װעט מער געװינען װי פארלירן. די שולן, האט ער 
געטענהט, זענען קאמפעטענט, זײ האבן אלע מעגלעכקײטן אים אויסצו־ 
לערנען א פאך, אים מאכן פראדוקטױו, אפילו אומאפהענגיק. דארט װעט ער 
זיך טרעפן מיט ױנגע פרויען אין זײן צושטאנד, מיט דער צי_יט חתונה האבן 
און אויסלעבן די יארן װי אים איז באשערט. 

דעני האט דעם פארשלאג אפגעװארפן. יעדעס מאל װען םילװיא האט 
געפרװוט א שמועס טאן װעגן דעם ענין, פלעגט דעני װערן אויפגערעגט: 

— איך װיל ניט זײערע שולן, איך װיל זיך ניט צופאםן צו זײער װעלט, 

זאל די װעלט זיך צופאםן צו מיר: — האט ער געשריגן. 

סילװיא איז בטבע קיין קעמפערין ניט געװען. איר נאטור איז געװען 
א פאםױוע. גענייגט צו בײגן זיך פארן װינט, האט זי אויך אין דעם פרט 
קײן װידערשטאנד ניט געשטעלט. זיי האבן װײטער געפירט דאם אי_ינגע■ 
שטעלטע טאגטעגלעכע לעבן. זיי האבן בײדע זיך געקאכעט אין דעם הײזל 
בי_ים ים, געצערטלט די בלומען, די בײמלעך ארום הויז. די לעבנסלעגגלעכע 
פענסיע פאר דענין האט זיי ביידן געגעבן א געפיל פון זיכערקײט פארן 
מארגן. יעדן טאג זענען זײ געגאנגען אין שטאט ארי_ין אי_ינקויפן די טעג־ 
לעכע באדערפענישן. שפעטער האט מען זיך געבאדן אין ים, געלעגן אויף 
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דער פלאזשע, זיך געבאקן אויף דער זון. .אבער אויך דאבז גוטע לעבן איז 
באלד געװארן א רוטין: דער מארגן װי דער נעכטן און דער נעכטן װי דער 
הײנט. די צײט האט זיך אפגעשטעלט, װי אין א לופט־קעשענע געפאנגען 
די פלארע און די פאונע, די פיש אין װאסער און די פײגל אין דער לופט: 
געצוװנגען מענטש און חיה זיך אונטערצװוארפן דער אוראלטער שפיל װאס 
אדם און חוה האבן פארטראכט אין גן־עדן. 

פון אין דער פרי ביז בײ נאכט און פון דער נאכט ביז אין דער פרי 
האבן אנגעהײצטע אינםטינקטן גערויכערט אין געדאנק. מאמע און זון האבן 
באהאלטן זײערע געפילן, פארדעקט זײערע געדאנקען מיטן שטודירן די 
עקזאטישע פייגל, די פרעמדע מיגים פלאנצן, דעם עקאלאגישן געבוי פון 
דער האלב־טראפישער געגנט. םילװיא האט זיך געמיט פאר אים אויפצו־ 
קלערן׳ איבערשאפן׳ אײנבירגערן די פרעמדע לאנדשאפט אין זײן פאנ־ 
טאזיע. זי האט פאר אים געמאלן די פראכט פון בלויען העראן־פויגל, דעם 
פארנעם פון זײנע פליגל בעת ער שפרײט זײ אויס. זי האט געמאלן פאר 
אים די דעליקאטע שײנקײט פון דער װײםער עגרעט, דעם איביס־פויגל 
מיטן שנאבל װי א לעפל. זי האט אים דערקלעדט דעם דרומדיקן מאנגראװ־ 
בוים װאם טויכט ארויף פון װאםערדנא צו שלאגן װארצלען אויף דער יבשה. 
גאנצע אינדזלען פלעכט ער אוים. אויף די אינדזלען ארום די אזיערעס לעבן 
קראקאדילן, יאשטשערקעס װארעמען זיך אין דער זון׳ ראזעװע פלאמינגאם 
טשאטעװען אויף פיש. דער גאנצער לאנדפאם שװיבלט מיט איגטענסױון 
לעבן• 

— איך קען ניט די אלע פײגל, חױת און פלאנצן — האט דעני געזאגט 
— זײ זענען פרעמד מײן באגריף און איך װיל פון זײ מער ניט הערן. 

מיט יעדן טאג איז דעני געװארן מער פלעגמאטיש, אפגעלאזן, פאר־ 
טראכט. פאר אים איז גענוג געװען צו שװימען אין װאםער, זיך באקן אויף 
דער זון און שװײגן. 

אפט מאל פלעגט א פרעמדער מאן זיך פאראײניקן צו זײ. דעני האט 
ניט געקאנט פארטראגן קײן פרעמדע געזעלשאפט. זי_ין מוטערם געלעכטער 
האט אים אויפגערעגט. אמתע און אויסגעטראכטע חולאתן זענען אים בא־ 
פאלן: קאפװײטיק, בויכװײטיק, אדער גאר א נערװעזער שלוקערץ האט 
געדינט װי א תירוץ צו גײן אהײם. 
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אויפן װעג אהײם פלעגט דעני צװינגען זײן מאמען צו מאכן אן אומװעג׳ 
אדער גאר ארײנגײן אין א געשעפט׳ זיך פארלירן צװישן מענטשן׳ ערשט 
דערנאך גײן אהײם• 

— דו האםט אויגן — האט ער געטענהט — איך מוז זײן טאפלט 
פארזיכטיק׳ איך מוז זײן מער װי זיכער׳ אז ער גײט אונדז ניט נאך׳ 
איך מוז זי_ין זיכער אז דו גיסט אים ניט קײן צײכן׳ אפשר פלאנט איר גאר 
צו אנטלויפן׳ מיך איבערלאזן׳ אדער אין גאנצן פטור װערן פון מירי 

ניט אייפערזוכט בלויז האט געפלאגט דענין. ער האט באמת מורא 
געהאט פאר פרעמדע. ער האט ניט געטרויט דער זעעװדיקער װעלט. נאך 
אזא איבערלעבונג פלעגט דעני ארומגײן ארום הויז׳ שמעקן די לופט׳ זוכן 
דעם ריח פון פרעמדן. אויך דער שלאף האט זײנע צערודערטע נערװן קײן 
רו ניט געבראכט. ער פלעגט שרי_יען פון שלאף׳ זיך איבערװעקן מיט א 
געװאלד. 

אײן מאל׳ אין אזא קאשמאריקער נאכט׳ האט דעני געעפנט די טיר 
פון זי_ין מוטערס שלאפשטוב. ער האט זיך צוגעשלי_יכט צו איר בעט׳ באטאפט 
דעם צודעק. אים האט זיך געחלומט אז א מאן ליגט מיט איר. 

א דערשראקענע האט אים סילװיא ארומגענומען מיט אירע נאקעטע 
ארעמם׳ אים געפרװוט בארױקן. דעני האט געציטערט. סילװיא האט זיך 
אפגערוקט אין בעט. דעני האט זיך אי_ינגענורעט אין אירע ארעמם׳ פאר־ 
בארגן זי_ין קאפ אין איר װײכן בוזעם. דאם זײדנם פון איר נאכטהעמד האט 
געקילט זי_ין פנים. ער האט אי_ינגעאטעמט דעם ריח פון זאלבן׳ מיט װעלכע 
זי האט געשמירט איר לי_יב. אונטערן צודעק פון דער נאכט׳ פארשיכורט 
פון איר רי_יכער וױיבלעכקײט׳ איז זי_ין קערפער געװארן אנגעצויגן׳ הײם 
און צודרינגלעך. דער ריטעם אין בלוט האט געזוכט און געפונען דעם ענגן 
אויםגום צום אפענעם ים. אן װערטער׳ אן לאסקעם האט ער זי גענומען׳ שטום 
און צודרינגלעך װי א כישוף־שפרוך. 

םילװיא האט זיך ניט אנטקעגגעשטעלט דעם שטורמישן ריטעם פון 
לעבן. אין טיפן טי_יך פון איר וױיבלעכקײט האט זי געדענקט אנדערע 
ריטמען׳ צערטלעכקײטן׳ װאם האבן זי מיט יעגעם מאן געמאכט פאר אן 
אקטױון שותף. זי האט געדענקט װערטער װאם האבן אויפגערודערט איר 
בלוט׳ אריױגעדרונגען אין די טיפענישן פון באוװםטױין. איצט האט זי 
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צוגעלײגט דעם אויער צום מויל פון איר זון, אבער קײן ווערטער זענען 
פון דארט ניט ארויסגעקומען. בלויז דער הייםער צודרינגלעך פארצװײפל־ 
טער, שטומער געבעט פון א דארשטיקן אין מידבר. 

סילװיא האט ניט געפונען דעם נויטיקן כוח און װילן אפצושלאגן אזא 
פארצװײפלטן אנגריף. זי האט זיך אײנגערעדט אז דאס איז ניט איר זון 
נאר דער םפעקטער פון איר מאן. דער כוח װאס איז שטארקער פון טויט 
האט דורכגעבראכן דעם צװישנשײד און אין דער געשטאלט פון זון געקומען 
אויפמאנען דעם חוב װאם זי איז שולדיק, זײן ניט אויסגעלעבטן לעבן. 

יענעם זומער האבן די היצן זיך געשטארקט, א בלינדער טומאן איז 
געהאנגען אין דער לופטן װי א טשאד איבערן קאפ. די ערד האט געפארעט, 
די װאםערװעגן האבן אויםגעטריקנט, די װײסע עגרעט־פײגל זענען פאר־ 
שוװנדן. די װארצלען פון די מאנגראװ־בײמער האבן נאקעט און זשעדנע 
געװארט אויף א טראפן װאסער. שרצים פון אלע מינים האבן אויסגעשפונען 
זײערע קריכנדיקע לעבנס, לאזנדיק נאך זיך שמאל געשלענגלטע זילבער־ 
פעדעם פון שליים אין זרע אויף דעם הארט־פארטריקנטן װאסערבעט. 

בלויז דער ים אין זי_ין סטאישער גלײכגילט האט ניט אויפגעהערט צו 
זינגען זײן אײביקע שירה. 

די קורצע, גיכע טראפישע רעגנם האבן די לופט ניט אפגעקילט. עם 
האט א פלױך געטאן װי פון אן איבערגעדרײטן שעפל, און באלד דערויף 
האט די זון זיך באװיזן, אויסגעטריקנט די פאטיעקעס און נאך געדיכטער 
געמאכט דעם טשאד. די היץ האט געדריקט אויפן געמיט און פארװירט 
דעם שכל־הישר. אויך דער ים האט דאם געמיט ניט אפגעקילט, די מינעראלן 
און זאלצן האבן געבריט דאם לי_יב און געטריבן די מענטשן פון װאםער. 

סילװיא און דעני האבן זיך באהאלטן פון דער זון. אין הויז האט דער 
לופט־קאנדישאנער געקילט זײערע צעפארעטע לי_יבער. שטום, אן װערטער, 
אן צערטלעכקײט, אן צוזאג, אן האפענונג, האבן זײ זיך געפארט. בי_י טאג, 
בי_י נאכט. אויפן דיל, אויפן הײסן זאמד נאך זונפארגאנג. 

דער יידישער איינגעפלאנצטער צגיעות־געפיל האט זיך אונטערן דרוק 
פון דער טראפישער זון אויסגעפארעט. געבליבן איז דער נאקעטער קערן 
פון באגער. אין געדיכטן טומאן פון יענעם זומער איז אפילו דער אינםטינקט 
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אראפ פון װעג. די נאטור האט זיך א שפיל געטאן מיט איר אײגענעם נא־ 
טירלעכן פארבאט — און םילװיא האט אויסגעפונען אז זי איז שװאנגער. 
זי האט װעגן דעם איר זון ניט דערצײלט. זי האט אפילו ניט געפרװוט זיך 
אײנצוטראכטן אין דער טראגעדיע פון איר מצב. זי האט וװיל געוװסט, 
אז מ׳קאן דורכפירן אן אבארט. דער דאקטער פרעגט קײן שאלות ניט. פאר 
א פאר הונדערט דאלאר שארפט ער אן די שער, פיקט אויף די געבערמוטער, 
און דער קאשמאד רינט אויס. דאך האט סילװיא קײן שריט ניט אנגענומען. 
זי האט זיך פארלאזט אויפן ױשר פון דער נאטור. דער זעלבער כוח װאם האט 
זי ארײנגעפירט אין דער בלאטע, װעט זי אויך פון דארט ארױספױץ. 

אײן מאל, בעת םילװיא און דעני האבן שפאצירט בײם ברעג ים, איז 
דעני פלוצעם געװארן בארעדעװדיק ־ 

— האםט א מאל געלײענט די ביבל י — האט ער א פרעג געטאן. 

— ניין — האט םילװיא געענטפערט. 

— פון אדם און חוהן האםטו זיכער געהערט. פאר װאם, מײנםטו האט 
קין דערשלאגן זי_ין ברודער הבל י אויב דו װײסט ניט, װעל איך דיר זאגן: 
אײפערזוכט, פראםט פשוטע אײפערזוכט. בײדע ברידער האבן געגלוםט 
זײער מוטער. זענען זײ אװעק און געבראבט מתנות, יעדער לויט זי_ין בארוף. 
קין האט געבראכט די זיםטע פרוכטן פון דער ערה און הבל, א פאסטעך, 
האט אויסגעקליבן די יינגםטע און די פעטםטע שאף פאר איר. װען קין האט 
געזען אז חוה קערט זיך אפ פון זײן מתנה צו גונםטן פון הבלס, האט ער 
אויפגעהויבן די קאםע און דערהרגעט זי_ין ברודער הבל. 

— פון װאנען װײסטו דאם אלץ? 

— איך װײם א םך זאכן, מער װי דו מײנםט. אין די_ינע אויגן בין איך 
א קאליקע, א בלינדער. װיל איך דיר טאקע זאגן, אז דװקא מי_ין בלינדקײט 
האט מיך זעענדיק געמאכט. איך זע מער, א םך מער. טײל מאל דאכט מיר 
אז איך בין מי_ין אײגעגער באשאפער — און אפשר גאר מי_ין אײגענער גאט. 
א מין קאםמישער כוח געװעלטיקט אין מיר׳ ער צװינגט מיך צו באשאפן 
מי_ין אײגענע װעלט: צו זוכן און געפינען דעם םוד פון אלע םודות. דו קאנםט 
מיך ניט פארשטײן, דו װילםט מיך ניט פארשטײן. איך אלײן פארשטײ 
אפשר אויך ניט, איך פיל אבער אז איך בין אויפן ריכטיקן װעג, און דאם 
איז דער עיקר. 
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םילװיא האט ניט פארשטאנען און ניט געפרװוס פארשטײן דעם מײן 
פון דעניס רײד. די װעלט פון ״ראק־אוךראל״ האט זי היפגאטיזירט. דער 
בארבארישער ריטעם האט איר געדינט װי א געהײמער דורכגאנג צו קײ־ 
נעמם לאנה וױיט פון די פראבלעמען, פון דער רעאליטעט. די בילדער װאס 
די מוזיק האט ארויסגעצויבערט, האבן באשװערט איר געמיט, אנגעפילט 
יעדעם קעמערל אין איר גוף מיט אומגעשטילטע באגערן. װי א טראפישער 
רעגן װאס קילט ניט אפ די לופט, אזוי האט סילװיא ניט געקאנט שטילן דאם 
קאכן פון איר בלוט. זי האט געפילט ווי זי װערט א לאסט בי_י דענין. אפט 
מאל פלעגט ער נעמען דעם הונט און זיך ארױסשלימץ פון הויז און זי 
איבערלאזן אלײן ביז שפעט אין דער נאכט. 

םילװיא פלעגט ליגן, קוקן אויף דער װאנט און װארטן. זי האט פארמאכט 
די אויגן און זיך פארגעשטעלט, אז אויך זי איז בלינד: זי זעט ניט און 
קען ניט דעם װאס קומט זי באמאנען. זי ליגט אומבאװעגלעך װי דאס מיל־ 
בעלע אין זאמד. זי אטעמט אי_ין די לופט פון איר אײגענעם אויםגעפארעטן 
טשאד, דעם פארפום פון אירע האר, װאם ליגן צעגאםן אויפן קישן װי 
גאלדענער עפלקװאס. 

די דזשאנגל־מוזיק פון ״ראק־און־ראל״ האט געהילכט אן אויפהער. און 
װידער א מאל, און אבער א מאל, איז עס געשען: צװײ קערפערם האבן זיך 
באהעפט, מיט טעלעפאטישע אנטענעם דערשפירט די מאנונג און נאכגע־ 
קומען אײנער דעם צװײטן, אן א װארט ארויסצורעדן. און אפשר האבן זײ 
געשװיגן אוים מורא אויפצװועקן די רעאליטעט: דאם כישוף־שרעטעלע 
זאל, חלילה, זיך ניט איבערװעקן, און װי דער פרינץ אין מעשה־ביכל א 
פליעסק טאן מיט די הענט און װערן צו נישט. 

םי_י ער, סי_י זי האבן געװאלט אנהאלטן דעם מאמענט װאס לענגער. 
אפשר האבן זײ געװאלט אפנארן די צי_יט, דעם סדר פון דער נאטור. אפשר 
האבן זײ געװאלט בלי_יבן שטײן אויף אײן ארט י אפשר האבן זײ ניט געוװםט 
אז די נאטור פארטראגט ניט קײן סטאטישן צושטאנד? אפילו דאם בעט 
פון טי_יך בי_יט זי_ין קורם, בערג גיםן זיך איבער. פיצינקע קאראלן שטי_יגן 
ארוים פון תהום און בויען אויף ני_יע קאנטינענטן. 

דעני האט אפשר ניט געוװםט אז זי_ין מוטער שװאנגערט. און אפשר 
האט ער געװארט זי אלײן זאל עס פאר אים אנטפלעקן. םילװיא האט גע־ 



178 


בלומע לעמפעל 


שװיגן. זי האט געפילט װי דאם אויפגײענדיקע לעבן װארפט זיך, קלאפט 
אן אין דער װאנט פון איר באוװסטזײן, מאנט זי_ין רעכט אנערקענט צו װערן. 

װען די ערשטע װייען האבן אנגערירט איר באוװסטדין, האט סילװיא 
געעפנט די אויגן, מיט חידוש זיך ארומגעקוקט, װי זי װאלט לחלוטין ניט 
באנעמען פון װאנען דער װײטיק קומט. 

ם׳איז געװען אין מיטן נאכט. אין הויז איז געװען שטאק פינצטער. 

זי איז אראפ פון בעט. א בארװעסע, אין בלויזן נאכטהעמד, איז זי ארויס 
אין גאס. 

א נידעריקער הימל איז געהאנגען איבערן ים. דער מילכװעג, װי א 
שרינט אין מיטן, האט צעטײלט די שװארצקײט. פון צײט צו צײט האט 
א שטערן זיך אויםגעגליטשט און ארײנגעפאלן אין ים ארײן. דער ים האט 
אלץ צוגענומען, מיט דער זעלבער סטאישער באציונג װײטער געצויגן זײן 
עצמדיקן ניגון, װי נעכטן, פאר א יארן, מיט אן אײביקײט צוריק. 

סילװיא איז געגאנגען לענג־אויס דעם װאסערברעג, זי איז געגאנגען 
צו דער פעלדזנבריק וװ זי און דעני פלעגן אפט זיצן. זי האט ליב געהאט 
צו פליעםקען די פים אין קילן װאסער און נאבקוקן די קלײנע ים־קרעבםן 
װאם האבן געאײלט ארײן און ארוים צװישן די שפאלטן פון דער שטײנער־ 
װאנט. 

אײן מאל האט סילװיא אויפגעהויבן אזא קלײנעם קרעבס און אים 
ארײנגעלײגט דענין אין דער האנט ארײן. דעני האט זיך געשפילט מיטן 
קרעבס׳ ער האט געװאלט װיםן װיפל פיס ער האט, װי ער זעט אוים, צי איז 
ער פון מענלעכן אדער װי_יבלעכן מין. 

— שװער צו װיםן — ענטפערט סילװיא. 

— אפשר װײםט ער אליין אויך ניט — זאגט דעני — און צו װאם 
דארף ער װיםן ? ער איז ניט מער װי א פיאן אויפן שאכברעט פון עװאלוציע. 
אויך מיר זענען א שפיל אין די הענט פון קאפריז, די נאטור װיל אויספרװון 
עפעס אנדערש... איך װייס, סילװיא, איך פיל, איך קאן זען װאס אפענע 
אויגן קאנען ניט דערבליקן. קוק זיך אײן אין דעם קרעבסל, ם׳איז אװדאי 
בלינד אזוי װי איך. בלינדערהייט טרעפט עס דעם װעג. עם בלאנדזשעט 
ניט. עס צװײפלט ניט, עס װייםט װאם איז חלום און װאס איז װאר. 
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— װאס איז װאר ד — פרעגט סילוױא. 

דעני ענטפערט ניט באלד. ער נעמט אראפ ױינע טונקעלע ברילן, פוצט 
זײ לאנג און באדאכט. װען די ברילן זיצן שוין צוריק אויף דער נאז׳ ציקלט 
ער אויס אן ענטפער: 

— װילםט װיסן װאם איז װאר? צו װאס דארפסטו דאם װיםן? דו 
מיינסט אז מיט װיםן װעםטו זי_ין מער װי דער קרעבס ? מאכסט א טעות. 

— א קרעבס צאלט ניט פאר זי_ינע זינד — האט אים םילױוא איבער־ 
געשלאגן — א מענטש צאלט. 

דענים פנים איז רויט געװארן פון כעס. 

— װאם פלאגט דיך ? מיט װאם האםטו געזינדיקט ? ניטא אזא זאך 
װי זינד. נאר דער מענטש לײדט פון דעם חולאת. אז עם װעט קומען צום 
צאלן׳ װעל איך זיך שטעלן פאר דיר. אויך איך װעל האבן עפעם צו פרעגן׳ 
אויב עם װעט זי_ין װעמען צו פרעגן... 

איצט איז םילװיא געלאפן צו יענער פעלדזנבריק וװ זיי פלעגן אפט 
זיצן. די װײען האבן זיך איבערגעחזרט׳ געקומען אפטער און שארפער. זי 
איז געלאפן פאראלעל דער װײם־צעשוימטער װאסער־ליניע. זי האט גע־ 
פרװוט זיך ארויפדראפען צו יענעם שטײן אויף װעלכן זי האט א מאל איר 
נאמען אויסגעקריצט. אירע בארװעסע פים האבן זיך א גליטש געטאן׳ זיך 
פארטשעפעט און זי איז געפאלן מיטן קאפ אין װאםער ארײן. א װײל האט 
זי זיך נאך געראנגלט, זיך געװערט קעגן דעם פרימארגנדיקן צופלוס פון ים. 
זי האט נאך געפרװוט שרײען׳ נאר די שטי_יגנדיקע װאםערן האבן אנגעפילט 
איר מויל. ס׳איז אנגעלאפן א הויכע כװאליע, די כװאליע האט אונטערגע־ 
הויבן דאס סאמעט־גלאטע באשעפעניש, באטאפט עס פון אלע זײטן, פאר־ 
װארפן אויפן רוקן און ארי_ינגעצויגן טיפער אין ים ארי_ין. די כװאליע האט 
זי געװיגט אהין און צוריק׳ זיך געשפילט מיט איר. זי האט פארהויבן איר 
נאכטהעמד, צעלאזט אירע האר. אן אנדערע כװאליע איז אנגעלאפן׳ זי 
צוריקגעשטויסן צום ברעג. סילװיאם שפיציקער בויך האט זיך אנגעשטויסן 
אין א שארפן שטיין. 

די פרימארגן־זון האט זי געטראפן ליגן בי_י דער שטײנערבריק מיטן 
פנים ארויף. מחנות פעליקאן־פײגל מיט העלדזער װי טארבעם האבן מיט 
אײפער געפיקט איר אפענעם בויך. עקזאטישע ים־געוױקסן׳ פארטראגענע 
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פון װײטע לענדער, האבן זיך אײנגעפלאכטן אין אירע עפלקװאס־האר. 
קלײנע פלינקע ים־חיהלעד האבן מיט נײגער באטאפט דאם זײדענע לײב, 
די גרוױױיסע מעװעם װאס טשאטעװען אויף אפפאל האבן מיט באנומענע 
קולות געצירקלט אין דער לופט. ניט קאנענדיק באשליסן צי דער קרבן איז 
שוין גרײט — האבן זײ דערוױיל זיך אויםגעזעצט אויף דער זון־פארגאסענער 
פעלדזנבריק און מיט געדולד געװארט אויף זײער רײ. 
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נאך דעם װי דער קלײנער, באנומענער יאפאנער האט זיו אװעקגע־ 
שטעלט מיט מאשין־געװער אין האנט און האט דערקלערט א הײדזשעק, 
איז אין 747 ־עראפלאן אויםגעבראכן א בהלה. מענער האבן געכאפט זײערע 
ברױוטאשן װי זײ װאלטן זיך געקליבן צו אנטלויפן, װײבער האבן געיא־ 
מערט׳ צעטומלטע םטוארדקעם זענען געלאפן אהין און צוריק. אײנע פון זײ 
האט אראפגעלאזט א טאץ מיט געטראנקען. א קינד האט זיך צעװײנט. דער 
הילכער האט זיך אויפגעהויבן איבער אלע קולות און מיט אגטשלאםנקײט 
באפוילן די פאסאזשירן זיך צוריקצוקערן צו זײערע פלעצער און דער עיקר 
צו האלטן זיך רויק. 

מר. שאפירא האט פארנומען זײן פלאץ בי_ים פענצטערל. ער האט 
אײגגעצויגן דעם פארזיכערונג־גארטל און אין געדאנק זיך גענומען גרײטן 
צו דער געשאפענער סיטואציע. מילא, האט ער געטראכט, שטארבן מוז מען, 
אבער אזוי א? 

ער האט אנגעלענט דעם קאפ אין דער שויב. א קרענקלעך־וױיםע זון 
האט געבלענדט אין די אויגן. אונטער דעם פליגל פון עראפלאן האט ער 
דערקענט די שניי־באדעקטע ראקי־בערג. ״א גרויםארטיקער בית־עולםן״ 
האט ער ניט װילנדיק א טראכט געטאן. אזא רחבות, פשוט א פרױוילעגיע 
אי_ינגעזאמלט צו װערן אין די אײביק־װי_יםע איןנשיטן, אויפגעשלאגענע 
װי דער מאמעס בעטגעװאנטן אין דער אלטער היים. 

מר. שאפירא האט זיך אלײן געוװנדערט אויף זי_ין קאלטבלוטיקער 
רעאקציע צו דער משונהדיקער שפיל. ער האט לחלוטין קײן שרעק ניט 
געפילט. א מין סטאישע רויקײט האט אים ארומגענומען און אים אפגעשיידט 
פון יענעם טשארלז שאפירא װאם ער האט איבערגעלאזט אויף דער ערד. 
ער האט אראפגעקוקט צו אים דורך דעם קלײנעם עראפלאן־פענצטערל װי 
מ׳קוקט אויף א פרעמדן, אויף עמעצן װאס מ׳האט צופעליק באגעגנט, זיך 
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געשלעפט מיט אים דורך הײם און קאלטס און פלוצעם דערזען׳ אז דער 
גאנצער הארמידער איז ניט װערט קײן אויםגעבלאזן אײ. 

מר. שאפירא האט זיך גאר װאם אומגעקערט פון א לענגערער רײזע 
איבער אייראפע און ישראל. ער האט א םך געזען און װי אים האט זיך 
געדאכט — אויך א סך געלערנט. אין דער הײם האט ער די נאז אין א מוזײ 
ניט ארענגעשטעקט. אויף דער װעלט איז ער נישתומם געװארן פון די אוצרות 
װאם דער מענטש האט געלאזט גאך זיך. מענטשן׳ װעמענם בײנער זענען 
שוין פון לאנג צעשטויבט, האבן באװיזן איבערצוקליגן דעם מלאך־המװת 
און זײן קעפםװײב׳ די פארגעםנקײט׳ מיטן ארײנבלאזן א לעבעדיקן אטעם 
אין שטײן׳ אין בראנדז׳ אין מארמאר׳ שריפטן אויף פארמעט׳ פרעזערװירט 
אונטער גלעזערנע קלאשן; קירכעם׳ קאטעדראלעם׳ טעמפלען פון פארגע־ 
סענע געטער. אנדערע דורות האבן געטער אויפן טראן ארויפגעזעצט און 
לויט באדערפעניש פון צײט׳ זײ געבאטן צו בענטשן די טװנגען פון מענטשן. 

אויך ער׳ טשארלז שאפירא׳ איז געװען אין די בוי־ביזנעם. אמת׳ ער 
האט קיין טעמפלען ניט געבויט. ער האט געבויט פשוטע הי״יזער — צװיי־ 
שטאקיקע׳ זעקםשטאקיקע. העכער האט ער ניט געװאלט גײן׳ ניט געװאלט 
אװעקנעמען דעם מענטשן צו װײט פון דער ערד. 

מר. שאפירא האט זיך ניט געקאנט דערמאנען צי האט ער די לעצטע 
צװאה אונטערגעשריבן אדער געלאזט אין שופלאד א ניט־געחתמעטע. אזוי 
צי אזוי׳ האט ער געטראכט׳ זאלן זיך די ױרשים ארומרײסן׳ טײטשן װי זײ 
װילן. אפגעזונדערט פון יענעם װײטן הו־הא׳ אויף דער שװעל פון טויט 
און לעבן׳ האט ער גראד דערפילט א געװיסע פרײהײט פון געדאנק. אויף 
דעם פיצל ארט בײם פענצטער צװישן הימל און ערד׳ אין דער פארטיפטער 
שטילקײט פון קײנעמם לאנד׳ איז דער געדאנק אװעק אויף אנדערע ליניעם. 
ניט געדאכטע װעגן האבן זיך געעפנט פאר אים׳ געצויגן אים דורך די 
הינטערטירן פון מעטאפיזיע אהין וװ ער איז פריער קײן מאל ניט געװען. 
אים האט זיך געדאכט אז ער זעט מלאכים אויפן װײטן ברעג פון האריזאנט. 
זײ זאמלען זיך אײן װי יידן פאר דער שול׳ קופקעלעכװײז׳ זײערע פליגלען 
פלאטערן װי װײםע קאפאטעס׳ די קעפ צוגעטוליעט איינער צום צװײטן — 
ס׳איז די שפאנונג ערב אן אסיפה. זיי דערװארטן אװדאי װיכטיקע געםט׳ 
אפשר די געסט פון 747 ? ער פרװוט זיך קאנצענטרירן׳ אויפכאפן דעם מײן 
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פון דער הימלישער אםיפה׳ אבער די שכנה װאם זיצט לעבן אים שטערט אים 
כםדר. עס פארדריםט אים איר פארשטיקט געװײן װאם פאםט עפעם ניט מיט 
איר אויםערלעכן רעמל. מר. שאפירא מעםט זי פון א זײט. אירע געבלײכטע 
האר, די אומגעלומפערטע ברילן איבער א האלבן פנים, איר באפרי״יטער 
בוזעם, חוצפהדיק אויסגעשטעלט װי א װאפן גרײט אײגצונעמען א װעלט. 
״איז דאס די שכנה מיט װעמען מיר איז באשערט צו אײביקן אויף יענער 
װעלטי״ האט ער געטראכט. ״אויב אזוי דארף מען זיך אפשר א ביםל 
נעענטער באקענען״. די פרוי האט װי דערפילט זײנע געדאנקען. זי האט 
אראפגענומען די ברילן און אים דערלאנגט אן אויםגעצערטלטע האנט. 

מר. שאפירא האט אנגענומען דעם זשעםט פאר װײבלעכער אומבא־ 
האלפנקײט. דער קאװאליר אין אים האט אים אונטערגעזאגט צו האנדלען 
אומדערשראקן, באשיצעריש. ער האט זי געטרײםט אז די פלי־זיין אין די 
באנדיטנם הענט זענען ניט מער װי שפילצײג אײנגעהאנדלט אין פינף־ 
און־צען־סענט־געשעפט. אין ערגסטן פאל, האט ער געזאגט, װעלן מיר אין 
דער לופטן ניט בלײבן... 

א קרומער שמײכל האט זיך באװיזן אויף דער דאמעם פנים. מר. שא־ 

פירא האט אנגענומען אז זי האט זײן װיץ פארשטאנען. ער האט געװאלט 
נאך עפעם זאגן׳ אבער איר בוזעם אונטערן דורכזיכטיקן סװעטער האט אים 
געשטאכן אין די אויגן. געדאנקען װאם פאםן ניט פאר דער סיטואציע האבן 
אים א שפאר געטאן אין קאפ ארײן. 

מר. שאפירא האט זיך אפגעטרײםלט װי פון א בײזן חלום. ער האט 
א קוק געטאן אויף די צװײ טעראריסטן. זענען זײ די פארגײער פון א נײער 
צי_יט י װאם װילן זײ, די קאלטבלוטיקע מערדער פון אומשולדיקע מענטשן ? 
װאס פאר א נײע ארדענונג װילן זײ אײנשטעלן י װעלכן אפגאט דינען זײ י 
װאם װעלן זײ טאן אין פאל פון א מפלהי װעט דאם קלײנע יאפאנעזערל 
באגיין כאראקיריי און זי די בלאנדע בעםטיע, די מיטהעלפערין זײנע׳ 
װעמענם פוסטריט גײט זי נאך? דעם פגר היטלערסי 

אויף דער שיף פון איטאליע קײן יעוראל האט יענער שאפירא, װעמען 
עך האט איבערגעלאזט דארטן אונטן אויף דער ערד, באגעגנט א כאלאםטרע 
דײטשן, מײדן און ױגגען, װאס זענען געםארן אויף װאקאציע קײן ישראל• 
ױנגע םאברעם האבן גערנװיליק זיך געחברט מיט זיי, געפירט ראמאנםן, זיך 
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געקושט אין די פיםקלעך. אײן פאסאזשירקע, א געראטעװעטע פון די גאז־ 
אוױוגס, האט אויף די בלאנדע בעסטיעס ניט געקאגט קוקן. װי נאר זי האט 
דערזען א שטאלאויגיקן ױנגן־מאן מיט א פארריסענער גאמבע, האט עס 
אנגעהויבן מיט איר צו װארפן. איר געלאטעטער שטערן, װעלכן זי האט 
געמיט זיך צו פארדעקן, האט געהאט א סך צו דערצײלן׳ אבער די פאםא־ 
זשירן אויף דער שיף זענען ניט געװען קײן בעלנים אויסצוהערן אירע 
גרויל־מעשױת. בי_י טאג האט מען פארבראכט בי_ים שװימבאסײן, געזופט 
קאקא־קאלא און ראמאנסירט מיט די האלבנאקעטע וױיבער. בײ נאכט האט 
מען געשפילט אין קארטן און געטאנצט ביז אין פריען טאג ארי_ין. זי, מיטן 
שײטל איבערן שטערן, האט זיך געטוליעט צום שאטן. כאטש זי האט גע־ 
האלטן אן אפן בוך פאר די אויגן, האט מען געקאנט זען אז אירע געדאנקען 
װאנדערן. ״געטרוי ניט קײן די_יטש,״ האט זי אים געזאגט. ״יעדער פון זײ 
טראגט דעם האקנקרײץ װי א קינד אונטערן הארצן״. 

מר. שאפירא האט זיך אומגעקערט צום פענצטער. א שאנדע און א בושה, 

האט ער געטראכט. אזא נישטיק פארשוינדל האלט דאס לעבן פון קרוב 
צװײ הונדערט נפשות אין זײנע דארע הענט. עפעם מוז געטאן װערן, אבער 
װאסז פלענער װי מפיל־קינדער זענען געקומען און געשטארבן אין זײן 
געדאנק. פלוצעם האט ער זיך דערמאנט אז בי_י אים אין אקטנטאש געפינט 
זיך א שטילעטל, א שװערדל אזא, װאם ער האט אײנגעהאנדלט אין װענעציע. 
דער אנטיקװאר בי_י װעמען ער האט דאס שװערדל געקויפט, האט אים פאר־ 
זיכערט אז דאם שװערדל האט א מאל געהערט צו א גרויםן יידישן געלערנטן. 
ער האט אפילו פארשריבן יענעמס נאמען אויף דער גאראנטיע. דער נאמען 
איז איצט ניט װיכטיק. די פראגע איז־ האט ער קוראזש אויף אײגענער 
אחרױת אונטערצונעמען אזא געװאגטן שריט? יענע זענען מערדער און 
זעלבסטמערדער. דאם לעבן פון א יחיד שפילט בי_י זיי קיין ראלע ניט. 
אויך ער װאלט זיך גערן מקריב געװען פאר דער זכיה אפצוזענקען דער 
בלאנדער בעםטיעס הארװארצלען ביז צו די אויגן װי בי_י יענער פרוי אויף 
דער שיף. 

און טאמער געלינגט ניט? האט ער א רעכט צו שטעלן אין קאן דאס 
לעבן פון צװיי הונדערט מענטשן ? ער איז דאך ניט עפעם אן אװאנטוריסט, 
א זשוליק װאס זוכט סענסאציע, א בליץ צו טאן אין די צי_יטונגקעפ, וױיזן 
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דער װעלט זי_ין העראישן פרצוף. נײן, דער פלאן איז צו ריזיקאליש, אפילו 
עגאיםטיש, אדער גאר א מין קינדערישע תקיפות צו באװײזן דער װעלט 
אז יידן גײען גיט ״װי שעפםן צו דער שחיטה״. 

דערװײל זענען די פארהאנדלונגען אנגעגאנגען אונטער דער פאר־ 
האקטער טיר פון ״קאקפיט״. אלע װײלע איז דורכגעלאפן א מעלדונג, אז 
אלץ װעט זיך אויםלאזן צום גוטן, מ׳זאל נאר אויםפאלגן דעם באפעל און זיך 
פארהאלטן רױק. עמעצער האט פארשפרײט א קלאנג, אז דער עראפלאן 
האט פארקערעװעט אין אן אומבאקאנטער ריכטונג, מעגלעך צוריק איבערן 
אטלאנטיק. דעם קאפיטאגם קול איבערן הילכער באפעלט צו האלטן זיך 
רויק. זיצן טאקע צװײ הונדערט מענטשן רויק, װי דער בוח פון זי_ין קול 
װאלט זײ ארי_ינגעװארפן אין הינערפלעט. די רויקײט נעמט אויך אים ארי_ין. 
ער נעמט אויף די םיטואציע װי א ספעקטאקל אין טעאטער. ער װארט אויף 
דער אויפבינדונג, אויף דעם זין פון דער שפיל. 

דער שבנהס בוך האט זיך אראפגעגליטשט פון אירע קני און געבליבן 
ליגן בי_י זי_יגע פיס. שאפירא הײבט אויף דאם בוך. ״םעקם ענד די סינגל 
גירל,״ איז דער טיטל. איז זי אן אלמנה, א גרושה, זוכט זי א שידוךי 
האט זי באמערקט אז ער טראגט מער ניט דעם קידושין־רינג אויפן פינגער ? 

מר< שאפירא לײגט צו זי_ין שטערן צו דער שויב. ער קוקט אויף דעם 
וױיסן פארשפרײטעכץ װאם דעקט צו די ערד. און אפשר איז עם גאר דער 
ים? ערשט איצט האט ער דערפילט די שרעק װאם האט אים ביז איצט 
אויםגעמיטן. פארן ים האט ער תמיד זיך געשראקן. ס׳איז געװען א שרעק װי 
פון דרך־ארץ. ער האט זיך געשראקן פאר דער טיפקײט, פאר דער גרויסקײט, 
פאר די סודות װאם דער ים האלט אין זי_ין שויס. ער האט געקוקט אויפן 
ים װי אויף א שטיפמאמע, זיך אפילו ניט געטרויט די פיס אי_ינצונעצן. 
זי_ינע װאקאציעס האט ער פארבראכט אין די בערג, בעסער געזאגט — 
צופוםגם די בערג, ערגעץ אויף א פארם וװ ער קאן פילן דעם ריח פון דער 
ערד, זען װי ם׳װאקסט דאם ברויט װאם ער עםט, דער וױין װאם ער טרינקט. 
פיש רירט ער ניט אן. ער װאלט אויך ניט געװאלט די גליטשיקע באשע־ 
פענישן זאלן אים אנרירן. צו די חױת פון דער ערד האט ער א באציונג, 
מ׳קאן זאגן א ליבשאפט. זײ פארגינט ער זי_ין לי_יב און לעבן, זאלן זײ הנאה 
האבן פון אים. אדרבד״ פאר װאם טאקע ניט ? ער האט א לעבן לאנג געגעםן 
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זײער פגר װיסנדיק אז ם׳איז א הימל־געשרײ. איז טאקע ניט מער װי א 
ױשר אז נאכן טויט זאלן זײ טאן דאס זעלבע. פיש זענען אים פרעמד. זײ 
האבן זיך אויף דער לאנקע ניט געפאשעט, דער זון אין די אויגן ארײן ניט 
געקוקט׳ די לופט ניט געאטעמט, דעם פאםטעכם פײפל ניט געהערט — 
אויב אים איז באשערט מגולגל צו װערן, װיל ער זײן א הירש מיט א ברײט־ 
צעצװײגטער הערנערקרוין. ער װיל פארטײדיקן זײן םטאדע, אפשלאגן דעם 
שונא, שטיין אויף דער װאך װען זײן סטאדע װעט שלאפן, און שלאפן 
דעמאלט װען זײ װעלן זײן װאך. 

מר. שאפירא איז אװעק מיט זײן סטאדע איבער ניט געדאכטע לאנען 
צװישן שנײ־באדעקטע בערג. ער יאגט זיך נאך דער בלאנדער בעםטיע 
װאם שטײט אויפן בארג מיטן רעװאלװער אין דער האנט. ער פילט דאס 
שטילעטל װי הערנער אויפן הארצן. די בלאנדע בעםטיע דערנענטערט זיך 
צו אים. זי מיטן רעװאלװער, ער מיט די הערנער. די שפאגונג פון דער 
םטאדע איז אין לשער. עמעצער שלעפט אים בײם ארעם, עמעצער שרײט 
מיט באנומענע קולות. ער מאכט אויף די אויגן. ם׳איז די רביצין װאם ער 
האט באגעגנט אויף קענעדי־ערפארט. זי האט זיך געשטעלט קעגן די באנ־ 
דיטן. איצט פירן זי די סטוארדקעס אװעק. איר מאן, דער רבי׳ װיל איר 
נאכגײן, נאר מען האלט אים צוריק. די לאגע אין עראפלאן איז נאך אלץ 
די זעלבע, גאר עפעם פילט זיך שוין א האפערדיקײט אין דער לופט. די שכנה 
מיטן באפרי״יטן בוזעם פארבט זיך שוין די ליפן, זי פארריכט איר פריזור 
און שמײכלט כסדר. 

יא, דאס איז די זעלבע רביצין׳ טראכט מר. שאפירא. ער האט זי באמערקט 
צוליב איר אויםטערלישן הוט װאם איז געזעםן אויף איר קאפ װי א קויבער 
בלומען. זי איז געזעסן לעבן א מאן װאם האט אויםגעזען װי דער םאטמארער 
רבי, אדער װײניקםטנס זײן חםיד. ער האט געטראגן א םאמעטענעם קא־ 
פעלוש, א לאנגע בארד׳ פון אונטער זײן שװארצן קאפטן האבן ארוים־ 
געשטעקט װײםע ציצית. די גאנצע צײט װאם זײן פרוי האט גערעדט צו אים 
האט ער אריױגעקוקט אין אן אפן םפרל. 

להיפך צו איר מאן׳ האט פון דער פרוי אלץ אראפגעשריגן. זי האט 
געטראגן געקעסטלטע הויזן׳ א רויטן זשאקעט און א גאנצן גארטן אויפן 
קאפ. זי האט באמערקט װי ער קוקט אויף איר, האט זי קײן לאנגע שהױת 
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ניט געמאכט׳ צוגעקומען צו אים, זיך אגטשולדיקט און אים געפרעגט צי איז 
ער ניט א מאל לײבע װאםערמאן? 

— לײבקע איז מײן ברודער — האט שאפירא געענטפערט. 

— טאקע ? 

— װאם זשע, איר װײסט גיט אז אלע יידן זענען ברידער ? — האט 
שאפירא געשפאםט. 

— איין קלײניקײט צי יאך װײם ? יאך האב גענוג געברענט פאר דעם 
כבוד צו זײן א ייז־• 

זי האט אויף גיך ארויפגעשארצט דעם ארבל און אים באװיזן דעם 
נומער אויף איר ארעם. 

בײ שאפיראן איז דאס לשון געװארן אפגענומען. ער האט געװאלט זיך 
פארענטפערן און ניט געוװםט װאס צו זאגן. 

— מײן נאמען איז שאפירא — האט ער ארויםגעשטאמלט. 

— שאפירא, װאםערמאן׳ א מאן איז א מאן: — זי האט זיך צעלאכט 
און געװיזן אירע גאלדענע צײן — מײנער שטיקט זיך שוין אװדאי מיט 
א קאפיטל תהילים. אן אישה זאל רעדן צו א פרעמדן מאנספארשוין? א 
פארנארטער מענטש נעבעך. דװקא א הי־געבױרענער, און אזוי פאגאטיש 
פרום. איז דאם אי_יער פרוי ? — האט זי אנגעװיזן אויף א דאמע גיט וױיט 
פון אים. 

— נײן, איך בין אן אלמן — האט שאפירא געענטפערט. 

— אויב אזוי מעג מען זיך אװעקזעצן לעבן אי_יך. מײנער טוט ארי_ין די 
אויגן אין םפר און רעדט נישט ארוים קײן װארט, איך, זעט איר, בין פונקט 
קאפויער. למאי לאמיך לײקענען ? איך האב ליב דאס לעבן מיט אלע צודאטן 
דאצו. קומט מיר עפעם דערפאר? 

— חלילה־וחם * טא וװ אהין פארט א ייד און א יידענע ? 

— ער פארט קיין לאם־אנדזשעלעם האלטן לעקטשורם אין א ישיבה־ 
קאלעדזש. איך האב נישט קײן געדולד אויםצוהערן זי_ינע דרשות. װעל איך 
זיך דערװײלע ארי_ינכאפן קײן לאם־װעגאס. מען זאגט אז דאס איז דער 
גן־עדן אויף דער װעלט. אין גיהנום בין איך שוין געװען׳ איר װײםט װאס 
איך מײן, װיל איך איצט א קוק טאן װאם ם׳טוט זיך אין גן־עדן• קײן 
״םפרינג טשיקך בין איך טאקע נישט, אבער אפזאגן זיך פונעם לעבן װילט 
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זיך אויך נישט. נו מײנער מוז שוין דארט פון דער הויט ארויסשפרינגען. 
דאכט זיך ער זעט גארנישט, ער הערט גארנישט׳ דרײט דעם קאפ נישט 
אוים, אבער זי_ינע געדאנקען ארבעטן ״אוױוערטײם״ — זי האט א בליץ 
געטאן מיט די גאלדענע צײן — איך װעל זיך שוין נישט קאנען אויסקויפן. 
נו, װעל איך מוזן זאגן אז איר זענט מי_ינס א באקאנטער פון לאגער. בעסער 
זאגן א ליגן, אײדער זיך צו קריגן. נישט אזוי, מיםטער ? 

— מעג איך פרעגן װי אזוי אזא שידוך איז צושטאנד געקומען ? 

— אװדאי מעגט איר. די ברירה איז בי_י מיר. נאר אזוי װי איר זענט 
א דזשענטלמען, װעל איך אײך זאגן: דאם איז געװען א הײראט פון געװיםן, 
דאם הײסט, אז זי_ין געװיסן האט אים דיקטירט מיך אויפצוהײבן פונעם 
מיםט און מיך צו מאכן פאר זײן וױיב. ער, אן אמעריקאנער טשאפלען מיט 
שליפעס אויף די אקםלען, האט מיך פון מיםט אויפגעהויבן׳ מיך מקדש 
געװען, ם׳קלינגט אפשר װילד, אויםטערליש׳ אוממעגלעך... איך א באשע־ 
דיקטע, א פאראומרײניקטע, אן א צאן אין מויל, אן א העמד אויפן לי_יב. 
לאגערניקעם האבן געגאפט. ער איז נאך דעמאלט אזוי פרום נישט געװען. 
איך בין געװען די פרומע. אין אמעריקע האט זיך דער טאפ םמעטענע 
איבערגעדרײט... פאר װאם װײס איך גישט און װיל אפילו נישט װיםן. 
אײן זאך װײם איך יא, איך װײס אז ער האט זיך מקריב געװען... װאם האט 
א י ר געטאן, מיםטער ? 

די פראגע האט אים געמאטערט לאנג נאך דעם װי ער איז ארי_ין אין 
עראפלאן. ערשט גאך דעם װי די דרי_י באנדיטן האבן דערקלערט דעם 
״הײדזשעק״ האט מיםטער שאפירא אין גאנצן פארגעםן דעם פי_ינלעכן 
עפיזאד. איצט האט ער זי װידער דערזען׳ די רביצין מיטן גארטן אויפן קאפ 
אנגעטאן װי צו א קארנאװאל• 

אויף יעגער זי_יט פענצטער איז שוין געװען נאכט. ער האט איבער־ 
געלײעגט די לויפנדיקע אותױת װאס האבן נאך אלץ באפוילן זיך פארהאלטן 
רװק• 

װי לאנג װעלן די באנדיטן אויםהאלטן ? האט ער געטראכט. װאס פאר־ 
לאנגען זײ ? א פרי_יע רי_יזע קײן קובא ? א מיליאן דאלאר צו באפרױען די 
װעלט ? װעמענם װעלט ? װאס איז פרײהײט ? דער שװארצער אמין איז אויך 
א באפרי_יער... 
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פלוצעם האט די לויפנדיקע טאשמע זיך איבערגעריסן. א װײל איז 
געװארן פינצטער. די שכנה מיטן באפרײטן בוזעם האט אימ אנגעכאפט 
פארן ארעם. ״מערםי, סװיט דזשיזום, מערםי,״ האט זי געהעשעט און זיך 
געקלאמערט צו אים. אין זעלבן אויגנבליק האט זיך די טאשמע װידער 
אנגעצונדן און מיט רויטע אותױת אנאנםירט־ ״דער םיכםוך איז געלייזט, 
דהי ארדיל איז אװער!״ 

דער קלײנער יאפאנער און די בלאנדע פרי״ילין זענען געזעםן אנט־ 
װאפנטע, די הענט אין קײטעלעך. לעבן זײ איז געזעםן דער דריטער, דער 
געהײמער פארהאנדלער. א ױנג מיט ברײטע פלײצעם און א רויט, פלײשיק 
פנים. דער הילכער האט נאך אלץ געבעטן זיך צו פארהאלטן רויק, אבער 
קײנער האט אים שוין מער ניט געהערט. טײל האבן געלאכט, טײל האבן 
געװײנט און איבער אלעם — דאם קול פון דער רביצין וואם האט לאנג, 
לאנג זיך ניט געלאזט פארגעםן. 
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— דיין ״קאזין״ האט שוין װידער אן אויםשטעלוגג — האט א זאג 
געטאן מײן מאן און מיט ביטול א שאר געטאן די צי_יטונג איבערן טיש. 
דאס טעפעלע קאװע אין מײן האנט האט זיך א שאקל געטאן. זי_ין שטעלן 
דעם טראפן אויפן װארט ״קאזין״ האט מיך אפגעבריט. ״קאזין״ לגבי קלאדן 
האט געהאט מער װי אײן באטי_יט. מיר אין דער משפחה האבן בכױון אויס־ 
געמיטן צו באצײכענען זי_ין אמתע אנגעהעריקײט. ער איז געװען װי א 
װילדע פלאנץ, פארטראגן פון װינט׳ אין אונדזער אי״ינגעפונדעװעטן משפחה־ 
גארטן• 

װען מיר זענען נאך געװען קינדער אין דער הײם, האב איך אײן מאל 
בעת א מחלוקת גענומען שרי_יען: ״קאזין ׳. קאזין:״ איך װײם ניט װי אזוי 
איך האב דערפילט אז דאס װארט ״קאזין״ איז די םאמע גרויזאמםטע בי_יטש 
װאס איך קאן נוצן איבער אימ. 

קלאד האט גארניט געעגטפערט. ער איז שטײן געבליבן װי פאראלי־ 

זירט. זי_ינע אויגן האבן געפלאמט מיט שװארצן פי_יער: די ליפן וױיס װי 
דאם בלוט װאלט מיט א מאל אויסגערונען. ער האט געקוקט אויף מיר, אדער 
אריבער מיר, ערגעץ וװ אין דער וױיטער װי_יט ארי_ין, און מיט א מאל 
גענומען קלאפן קאפ אין װאנט, ניט װי דאם װאלט געװען זי_ין קאפ נאר 
דער קאפ פון א שרץ, װאס האט אים נאר װאס אריױגעלאזט א גיפט. 

יענעם אװנט האט שוין קלאד קײן אװנטברויט ניט געגעםן. ער איז 
געלעגן אויפן בעט׳ די אויגן פארמאכט און צו קײגעם ניט געװאלט רעדן. 
אויך איך האב פארמאכט די טיר פון מי_ין צימער מיטן אויםרײד אז איך 
האב א םך שול־ארבעט. איך האב געקוקט אין ביבל, געלײענט װערטער 
און ניט פארשטאנען װאם איך לײען. יענע נאכט האב איך א נדר געטאן 
דאס װארט ״קאזין״ לגבי קלאדן מער קײן מאל איבער די ליפן ניט צו 
ברעגגען. יעדעם מאל װען א חברטע האט א פרעג געטאן: ״איז דאס די_ין 
קאזיןד׳ האט זיך דאם הארץ בײ מיר אפגעשטעלט. 
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פאר די צען יאר פון אונדזער לעבן זײט בײ זײט איז ער געװען קלאד, 

ניט קאזין און ניט ברודער, נאר קלאד. קלאד מיט אלע זײנע חםרונות און 
מעלות, מיט אלע װידערשפרוכן און קאמפלעקסן־ קלאד. 

איצט, בי_ים פרישטיק, האט דאם װארט ״קאזין״, װי מי_ין מאן האט עס 
אקצענטירט, מיך באלײדיקט און צו דער זעלבער צײט מיך שטאלץ געמאכט. 
איך האב געפילט אין זי_ין טאן א באוװסטזיניקן שטאך. עם איז אים געגאנגען 
אין לעבן מיר צו באוױיזן אז קלאד איז ניט מער װי א גראפיטי־פאטשקער. 
ניו־יארק, האט ער געזאגט, איז פול מיט זיי. אלע װאגאנען אין דער םאבװיי 
זענען באמאלן מיט דעם םארט קונץ. 

— איך פאר צו דער אויםשטעלונג םײ װי םײ — האב איך א זאג געטאן 
מער פון צו להכעיס װי פון איבערצי_יגונג. 

— האט ער דיך פארבעטן? 

— א ברודער דארף ניט בעטן. 

— ער איז ניט דײן ברודער, ער איז א קאזין• 

— ער איז װאס ער איז — האב איך צוריקגעשלײדערט — ער איז א 
מענטש׳ א קינםטלער, ער איז קלאד, און דאם איז געבוג! 

מי_ין מאן האט ניט געענטפערט׳ ער האט א כאפ געטאן דעם ברױוטאש 
און איז ארויס פון הויז. אלײן מיט זיך, האב איך אויםגעלאזט דעם צארן 
צו דער װירטשאפט. איך בין געלאפן מיט דער שטויבמאשין איבערן הויז 
און געפרװוט זיך איבערשרי_יען: פאר װאס מוזםטו דװקא שטעמפלען מענטשן׳ 
אנהענגען עטיקעטן׳ װי זיי װאלטן געװען קאנסערװירטע פושקעם אויף די 
פאליצעם אין א שפײזקראם ? א מענטש׳ װאם מאכט דורך אזוי פיל גילגולים 
און בלי_יבט געטרי_י דעם אײגענעם איך, איז מער װי עפעס א ״לאיערל״ 
װאם מאכט א לעבן פון יענעמם גויט. יא׳ יא׳ ער איז מער װי דו! — האב 
איך געשריגן גלאט אזוי אין דער װעלט ארי_ין. 

אפגעזאגט דאם מי_יניקע, איז מיר לי_יכטער געװארן אויפן הארצן. איך 
האב געעפנט די ראדיא און זי צוריק פאדמאכט. געדענקט ער מיך, װי איך 
געדענק אים? בין איך פארטראטן אין זי_ינע שאפונגען? װאם איז זײן 
טעמאטיק ? 

א פרי_ינדין האט מיך אפגערופן און מיך פארבעטן אויף מיטאג. איך 
האב געזאגט ״יא״ װיםנדיק אז איך װעל ניט גיין. מי_ינע געדאנקען זענען 
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געלאפן אין אלע ריכטונגען. דער נעכטן און דער הײנט האבן זיך געקרײ־ 
ציקט און צונויפגעגאסן. איך האב דערזען די ״אטאם 2 ״, די שיף מיט 
װעלכער ער איז געקומען קײן אמעריקע. װי אן אילוסטרירטער קאלענדאר 
איז יענער טאג געבליבן שטײן אין מײן זכרון. די שטימונג אין הויז׳ דאם 
װעטער אין דרויםן, דער טומאן װאס איז יענעם טאג געהאנגען איבערן 
פראםפעקט־פארק׳ אפילו די ריחות אין דער לופט אין יענעם שפעטן זומער־ 
טאג האבן זיך רעגיםטרירט אין מיר אויף אײביק. 

אין טאג פון זי_ין קומען זענען מיר׳ מײן עלטערער ברודער און איך׳ 

אין שול ארײן ניט געגאנגען. די מאמע האט צוגעגרײט א בעט פאר אים 
אין מײן ברודערם צימער. מײן בעט און מי_ינע ביכער זענען אריבער אין 
עםצימער. יעדעם װינקל אין הויז האט אפגעשפיגלט די דערװארטונג. די 
דילן האבן געגלאנצט מיט א ני_יעם שיכט וואקס. די פירהאנגען — שטײף 
געפרעםט. עם זענען געװען בלומען אויפן טיש און א טארט אין אײזקאםטן. 

מי_ין מאמע האט ניט אויפגעהערט צו רעדן װעגן קלאדן׳ װעגן זײנע 
עלטערן׳ די עלעגאנטע װוינונג װאם זײ האבן געהאט אין פאריז ־ די קריש־ 
טאלענע לאמפן׳ די טי_יערע טעפעכער. צו פינף יאר איז קלאד שוין געװען 
העכער פון מײן ברודער װאם איז מיט אײן יאר עלטער פון אים. װאם מער 
מײן מוטער האט דערצײלט׳ אלץ העכער איז קלאדם װיזיע געװאקםן אין 
מײן געדאנק. 

איך האב אים געשאפן און איבערגעשאפן לויט דער שטימונג פון מײן 
געמיט. איך האב זיך געשפילט מיט דער געשאפענער פארשטעלונג װעגן 
אים׳ װי מיט א ליאלקע. איך האב אים פארפוצט אין פאנטאםטישע קאסטױ־ 
מען׳ מיט פעדערן און טאשמעס און לאקירטע שיך. מי_ין נײניאריקע פאנ־ 
טאזיע איז אריבער די ברעגן. איך האב ארויפגעקוקט צו אים מיט שרעק 
און מיט ליבשאפט. װאס שענער איך האב אים געמאלן׳ אלץ מיאוםער האב 
איך זיך געזען. 

אלץ װאם איז געװען פראנצײזיש׳ איז בי_י אונדז אין הויז געשטאנען 
אויף א העכערער מדרגה. מיר האבן ניט געקאנט באוװנדערן א היגע לאנד־ 
שאפט׳ מי_ין מאמע זאל דאס באלד ניט צו נישט מאכן אין פארגלײך מיט דעם 
פראנצייזישן פײזאזש. פראנצייזיש עםן׳ פראנצייזישע קלײדער׳ די פראנ־ 
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צייזישע קולטור... די נאסטאלגיע איז געהאנגען װי א טשאד איבערן קאפ. 

װען די גרויזאמע ידיעות פון יענער זי_יט ים האבן זיך אנגעהויבן צו 
אנטפלעקן האט מײן מאמע געביטן איר שטעלונג צום פראנצויז און במילא 
שוין צו גאנץ אײראפע. זי איז געװארן אקטיװ אין רעליף־ארגאניזאציעס, 
גענומען אנטײל אין די טעטיקײטן פון שולװעזן. זי האט אפילו אדאפטירט 
א מומע און א פעטער, די קינדער זאלן ניט פילן אזוי עלנט אין דער 
פרעמדער װעלט. 

דער טאג פון קלאדס אנקום האט זיך געשטעלט א ליכטיקער, א זוניקער. 

די טאקסי אין װעלכער מיר זענען געפארן האט געיאגט איבער אומבאקאנטע 
גאםן און מיר אין געדאנק האבן זי אונטערגעיאגט. 

נאענט בײם האפן איז מיך באפאלן א שרעק. װי אזוי װעט ער מיך 
אויפנעמען? װאם פארא אײנדרוק װעל איך אויף אים מאבן? װעל איך 
אויסהאלטן דעם פארמעםט מיט די פאריזשאנקעם ? איך האב געזוכט מײן 
אפבילד אין די שויבן פון דער טאקסי, אבער דאם װאם איך האב געזען האט 
מיך נאך מער צעחושט. איך האב דערזען צװײ דארע צעפלעך מיט רויטע 
סטענגעלעך פון בײדע זײטן. צום ערשטן מאל אין מײן לעבן האב איך 
דערפילט א האס צו מײן מוטער װאס זי װיל דװקא איך זאל אויםזען װי 
א קינד• 

איך האב זיך צוגעטוליעט צו מײן פאטער, געהאפט אויף א קאמפלי־ 
מענט. ער האט מיך אבער ניט געזען. אלע האבן געשװיגן אנגעשטרענגט, 
געשפאנט. 

װען מיר האבן ענדלעך דערגרײכט דעם פארט, איז שוין די ״אטאם 2 ״ 
געשטאנען א געאנקערטע. דאם איז געװען א קלײן, נעבעכדיק שיפל, אפגע־ 
קראכן, גרוי, מיט א געל־רויטן קוימען. אין שכנותדיקן װאסערפאס, פונקט 
קעגן איבער דער ״אטאם 2 ״. איז געשטאנען די ״קװין־מערי״ און װי א ריז 
פארקארליקט מײן קאזינם שיף. 

קוקנדיק אויף דער שיף און אויף די פאסאזשירן װאס האבן געשטראמט 
פון איר, איז מײן עקזאלטאציע געפאלן. אן אגענט פון ״האיאם״ האט אונדז 
פארזיכערט, אז דער פאםאזשיר קלאד קאהן געפינט זיך אויף דער שיף. 
נאר צוליב דעם געדראנג און דער אומארדענונג פון דער פראנצײזישער 
געזעלשאפט, װעט עס דויערן א ביםל ביז אלע פאםאזשירן װעלן אראפגיין 
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פון דער שיף• ארױפגיין אים זוכן האט מען ניט דערלויבט. האבן מיר אלע 
אין אײן קול גענומען רופן: קלאד: קלאד י און מיט די אויגן געזיפט דעם 
עולם׳ געזוכט א יינגל, װאם זאל אויםזען װי קלאד. 

ענדלעך האט אויף יענער זי_יט בריק זיך באװיזן א יינגעלע אין קורצע 
הײזלעך, אן זאקן, מיט א שװארצן בערעט איבער די אויערן. קײן העמד האט 
ער ניט געטראגן. א צעריסענער סװעטער האט פארדעקט זי_ינע שמאלע 
פלייצעס, פון װעלכע ם׳האט אראפגעהאנגען א ברוינער רוקזאק — אפן און 
אויםגעלײדיקט. 

— מאן דיע • (גאט מײנער) — האט מײן מאמע א געשרײ געטאן — 

דאס איז דאך קלאד; 

קלאד האט אראפגעקוקט צו זי_ינע צעריסענע שיך און קײן װארט ניט 
ארויסגעבראכט. מי_ין טאטע האט אים א צי געטאן צו זיך, אים גענומען אין 
די ארעמס װי מ׳הײבט אויף א פיצל קינד. 

פאר אונדז איז געשטאנען א פארװארלאזט אויםגעמאגערט יינגעלע. 

א שארפער ריח פון שװײם און שמוץ האט זיך געשפרײט ארום אים. מי_ין 
טאטע האט זיך צעשריגן אויפן הויכן קול: 

— איך װעל קלאגן אין געריכט ! אזוי פירט מען קינדער ? איך האב 
באצאלט גוט געלט. זעט, װאס זײ האבן פון אים געמאכט ו טויזנט מענטשן 
האבן זײ ארימגעפאקט אין א בלעכערנער באנקע. איך װעל דאם ניט 
פארשוױןגן! 

מײן מאמע האט זיך פארשטעלט די אויגן און שטיל געװיינט. דער 
אגענט פון ״האיאם״ איז געקומען צו לויפן. ער האט אונדז גלײך דורכגעפירט 
דורכן שטעעראמט, אונדז געוװנטשן גליק און קלאדן דערלאנגט א לעדערן 
בי_יטעלע, מיט זײן נאמען אויםגעקלאפט אין גאלדענע אותױת. אינעװײניק 
אין בײיטעלע איז געװען א נײער קנאקנדיקער דאלאר. 

קלאד האט א קוק געטאן אויפן בי_יטעלע און זײנע אויגן האבן אויפ־ 
געשײנט. ער האט עם באטראכט פון אלע זי_יטן, געגלעט מיט די פיגגער, 
צוגעלײגט צום פנים און ניט געוװסט אװו עס אהינצוטאן. ענדלעך האט ער 
זיך דערמאנט אין רוקזאק. ער האט אויף גיך ארי_ינגעלײגט דאם בײטעלע 
און ערשט גאך דעם יעדן פון אונדז דערלאנגט די האנט. 

— םא װא ? 
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— םא װא, טרע ביען י — האבן מיר געענטפערט. מיר האבן קלאדן 
אהײמגענומען. מײן מאמע האט אים אױסגעבאדן, אנגעטאן רײנע מלבושים. 
אלץ װאס ער האט געהאט אויף זיך איז געגאנגען אין מיםט ארי_ין. מיטן 
רוקזאק האט קלאד זיך גיט געװאלט שײדן. ער האט דעם רוקזאק אויפ־ 
געהאנגען אויף דער װאנט איבער זי_ין בעט און אזוי איז עם שוין פארבליבן. 

צו מארגנם איז געװען שבת. דאס נעבעכדיקע יינגעלע׳ װאס איז געכטן 
געװען אונדזער קאזין, איז הײנט געװארן א ברודער. אזוי האט מי_ין טאטע 
פי_יערלעך דערקלערט אין קיך בײם טיש, בעת מי_ין מאמע האט דערלאנגט 
הײםע פאנקיכעלעך מיט האניק, פוטער, מילך און אײנגעמאכצן פון אלערלײ 
מינים. 

קלאד האט געלאזט ליגן דעם גאפל און זיך געהאלפן מיט די פינגער. 

מײן ברודער האט זיך צעלאכט. קלאד האט אים אנגעקוקט און װײטער 
אנגעגאנגען מיט זײן אײגענעם װעג. 

ער האט געװאלט װיםן פאר װאם מען קאכט ניט די מילך, נאר מ׳טרינקט 
זי גלײך פון פלאש ארוים. ער האט אויך געװאלט װיםן פאר װאם מיר האבן 
ניט קײן װײן אויפן טיש. ער האט דערצײלט פון זײנע דערפארונגען אויף 
דער שיף: ס׳איז געװען א שטורעם אויפן ים, אלע זענען קראנק געװארן און 
ער איז ארומגעגאנגען אויפן דעק, געהאלפן די מאטראסן אפרײניקן דאס 
װאסער. די מאטראסן זענען גוט געװען צו אים. װען ער װעט אויםװאקםן, 
װעט ער אויך זײן א מאטראס. ער האט געהאט א םך זאכן אין רוקזאק׳ צװישן 
זיי — זי_ין טאטנם גאלדענעם זײגערל װאס די פויערטע, בי_י װעמען ער האט 
זיך אויפגעהאלטן, האט אים מיטגעגעבן. בי_י נאכט׳ װען ער איז געשלאפן, 
האט מען בי_י אים דאס זײגערל צוגעגגבעט. דערבי_י האט ער אונדז געװיזן די 
שיניאקעס פון די געשלעגן מיט די װעמען ער האט באשולדיקט אין דער גנבה, 

בעת קלאד האט גערעדט, האב איך מיט צופרידנקײט באמערקט זי_ינע 
װי_יסע, פערפעקטע ציין, זײן סימפאטישן שמייכל, זי_ינע שװארצע םאמע־ 
טענע האר. די הויט אויף זי_ין פנים איז געװען צעקראצט, באשיט מיט קלײנע 
און גרעםערע קרעצלעך טיף אראפ ביזן האלדז. 

נאכן פרישטיק האט מי_ין טאטע זיך אויפגעשטעלט, אונדז אלעמען 
געהײסן זיצן. ער האט זיך געריבן די הענט, געשפאנט אהין און צוריק, 
געזוכט װערטער, אפגעהוםט און פאטעטיש דערקלערט: 
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— פון הײנט אן און װײטער — האט עד געזאגט צו קלאדן — בין איך 
דײן טאטע׳ זי דײן מאמע׳ ער דײן ברודער און זי דײן שװעסטער. 

דערנאך האבן מיר זיך אויפגעשטעלט׳ אויפן פראנצייזישן שטייגער 
זיך צעקושט צערעמאניאל׳ צװיי מאל אויף יעדער זי_יט פון פנים און בגנבה 
אפגעװישט א טרער. 

קלאד האט גיך זיך צוגעפאםט צום נײעם שטײגער לעבן. ער האט 
אפגעשאצט זײנע נײע מלבושים. עס איז אים אפילו געווען א ביםל שװער־ 
לעך זיך צוצוגעװוינען צו די לאנגע הויזן. עם האט אים אויך אויםגעפעלט 
דאם פארטעכל װאם פראנצויזישע קינדער טראגן. ער איז געװען באגײםטערט 
פון זײנע נײע שיך׳ אפילו דעם סקריפ האט ער ליב געהאט צו הערן. ער 
האט געהאט אן אײגן װינקל וװ ער האט געהאלטן זײנע זאכן. יעדן טאג 
פלעגט ער איבערלײגן זי_ין פארמעגן׳ פארשריבן יעדע זאך װאם האט בא־ 
רײכערט זײן אײגנטום. ם׳איז ניט אװעק א טאג אז קלאד זאל ניט עפעס 
צולײגן ן א בוך׳ א בלי_יפעדער, א פעני — אלץ געפונען אין גאם. 

אײן מאל האט ער אפילו געפונען א דאלאר. ער האט דעם דאלאר 
צוגעלײגט צו דעמ דאלאר פון ״האיאם״. דאם בײטעלע איז שוין געלעגן 
אין א גאלד־געלײשטן שאכטעלע, פארבונדן מיט א זײדענער טאשמע. ער 
האט דאס שאכטעלע געהאלטן אין זי_ין קאמאד וװ ם׳איז געלעגן דאם בילד 
פון זי_ינע עלטערן, װי זײ האבן אויםגעזען אין טאג פון זײער חופה. 

מער פון אלץ האט קלאד ליב געהאט זײן מאטראםן־היטעלע, כאטש 
לויט דער מאטראס־טראדיציע האט עם אים פארשאפט מער צרות װי נחת. 
די קינדער אין גאם האבן דערשמעקט א פרעמדן און אים גרופעםװײז אטא־ 
קירט. צום ערשט האט מען בי_י אים אראפגעריםן דאס היטעלע, גלײך װי 
דאם װאלטן געװען די לאקן פון שמשון הגיבור. מיטן היטעלע אין זײערע 
הענט האט מען אים געצוװגגען נאכצוזאגן שמוציקע װערטער און מיט 
קרײד זײ אויסצײכענען אויפן טראטואר. אז ער האט געװאלט זײן היטעלע 
צוריק האט ער געמוזט די װערטער איבערזעצן אויף פראנצײזיש. דא האט 
שוין קלאד גענומען נקמה־ ער האט אנגעשריבן זידלװערטער אויף זײער 
חשבון און אזוי ארום געקילט זײן שװער הארץ. 

װאס מער צרות דאס היטעלע האט אים פארשאפט׳ אלץ מער האט ער 
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זיך דערצו צוגעבונדן. דאס היטעלע האט אים געמאכט אויסזען העכער, 
אים צוגעגעבן חשיבות. ער פלעגט עם טראגן זײטיק, אויפן שפיץ קאפ, 
אדער גאר איבער די אויגן. דאס היטעלע איז געװארן א מין קענצײכן. 
שוין פון װײטן האט מען דערקענט אז דא קומט קלאד. אפילו זײנע בעםטע 
פרײנד האבן ניט געקאנט בי_ישטיין דעם נסױן און בײם מינדםטן םיכסוך 
איז דאם היטעלע געלעגן אין רינשטאק. 

יעדעם מאל װען קלאד איז אהיימגעקומען מיט אן אי_ינגעריבטן הוט, 

האט ער שוין קײן נאכטמאל ניט געגעסן. קראמפן אין בויך אדער קאפ־ 
װײטיק האבן אים ארײנגעלײגט אין בעט. מיטן לויף פון דער צי_יט האבן 
זיך זי_ינע חולאתן אויסגעהײלט. זי_ין פנים האט זיך אויסגעלי_יטערט. ער האט 
באקומען א גרינלעך־בלאםע מראה, װאם האט שטארק ארויסגעהויבן דעם 
גלאנץ פון זײנע שװארצע אויגן און נאך שװארצערע האר• 

דער םם פון דער אויבערפלאך איז ארײן אין זי_ין בלוטשטראם און פון 
צי_יט צו צײט אויסגעשאםן מכות אויפן לי_יב. גרויסע דאזעם פון װיטאמין 
״ב״ האבן די מכות צו ביםלעך אויסגעהײלט. דער סם האט זיך כעמיש 
אויפגעלײזט און זיך פארװאגדלט אין א שטאף, װאם מ׳קאן מיט װיטאמינען 
ניט היילן. דער שטאף האט זיך פארקליבן אין די חושך־װינקלען פון דער 
נשמד״ אין די הײלן און אפגרונטן, וװ דער איך־צענטער הערשט מיט א 
דיקטאטארישער מאכט, צװינגט דעם יחיד צו גיין אויף װעגן אדער אומװעגן 
װאם זײנען אי_ינגעפלאנצט אין זי_ין נאטור. 

אײן מאל, בעת מי_ין מאמע האט געמאכט זי_ין בעט, האט זי אונטערן 
מאטראץ אנטדעקט קינדערשע ביקסן׳ פלאםטישע רעװאלװערן, טאשן־מע־ 
םערלעך, לײמענע םאלדאטן — אלץ געקויפט אין ״פיגף און צען סענט־ 
םטאר״. 

גאכן אויםפארשן דעם ענין האט מען זיך דערוװםט אז קלאד האט זיך 
אנגעשלאםן אין א גאס־באנדע װאס באשיצט אים פון אנפאלערם פאר א 
געװיםן פרײז. ניט די קלעפ פון מי_ין טאטן, ניט מי_ין מאמעס געבעט האבן 
אים באװויגן אויםצוגעבן די געהיימע באנדע• ער האט געשװוירן צו האלטן 
דעם סוד, האט ער פארשלאסן די ליפן און אװעקגעװארפן דעם שליסל. 

דאס איז ניט געװען זי_ין אײנציקע פראבלעם. אין שול האט מען אים 
ארי_ינגעזעצט אין א קלאם מיט קינדער דרײ יאר יינגער פון אים. דאם האט 
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קלאדן געקרענקט און באלײדיקט. האט ער בי_י יעדער געלעגנהײט אויםגע־ 
מיטן צו גײן אין שול. און װען ער איז שוין יא געגאנגען, פלעגט ער זיצן 
און צײכענען בילדער, אנשטאט צו הערן װאם די לערערין זאגט. 

נאך נײיאר האט מען קלאדן ארײנגענומען אין א העכערן קלאס. דאס 
איז געװען דער װענדפונקט אין זײן לעבן. מיט א מאל האט ער אויפגעמאכט 
דאם מויל און אנגעהויבן רעדן ענגליש. עד האט אזוי גרינטלעך פארװארפן 
דאם פראנצײזישע, אז װען ס׳איז געקומען פרילינג האט ער מער קײן װארט 
פראנצײזיש ניט געװאלט ארױםרעדן. ער האט געטענהט אז ער האט די 
שפראך פשוט פארגעםן. ער איז געװען שטאלץ אויף זײן ענגליש, זיך מער 
ניט געשראקן טאמער מאכט ער א טעות, זאגט עפעם װאם רופט ארויס 
געלעכטער, װי דער אינצידענט אין דער זונטיקשול. 

דאם איז געװען באלד נאך זײן קומען אין לאנד. קלאד האט באמערקט 
אויף דער טיר פון טואלעט די אויפשריפט: ״װאמען״. װען ער האט אײן 
מאל געדארפט ארויםגײן האט ער אויפגעהויבן די האנט און געזאגט אז ער 
װיל גײן צו די ״װאמען״. די קינדער האבן זיך צעלאכט און דער חוזק האט 
אויף אײביק זיך אפגעדריקט אויף זײן נשמה. 

מיטן בײקומען די לאנדשפראך זענען נאך אלע זײנע פראבלעמען ניט 
געלייזט געװארן. די קינםטלעכע משפחהדיקײט האט ניט אלע מאל געהאלטן. 
אויף דער װאר און אין חלום האבן אים געפלאגט קאשמארן. ער האט מיטן 
אויג געמאםטן דאם שטיקל פלײש אויף מײן ברודערם טעלער. כאטש ער 
האט זײן טײל קײן מאל ניט געקאנט פארענדיקן, האט אים אבער פאר־ 
דראםן דער פאקט װאם מײן ברודער קריגט מער פאר אים. בײ נאכט פלעגט 
ער שרײען פון שלאף און אפט מאל אין דער פינצטער לויפן אנטאפן דאם 
בײטעלע, װאם איז שוין אגב געװען פול מיט דאלארן. דאם בי_יטעלע איז 
געווארן א מין אפגאט׳ א מזבח, וװ ער האט מקריב געװען זײן װעכנטלעד 
געהאלט, פאר װאם ער האט געזאלט קויפן אײזקרעם, שאקאלאה אדער 
גײן אין קינא, װאס ער האט אזוי ליב געהאט. 

די עלטערן אויפן בילד און די עלטערן אין הויז האבן אין זײן נשמה 
קיין שלום ניט געמאכט. האם און ליבשאפט האבן געפלאגט זײן נשמה. ער 
האט געזוכט דעם שולדיקן אין שטראפװארט פון זי_ין לערערין, אין מיס־ 
פארשטײעניש מיט א חבר, אין מײן ברודערס שטארקע מוסקלען, אין מײן 
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שפילן אויף דער פיאנע. ער האט צוריקגעשלאגן מיט װאס נאר ער האט 
געקאנט. ער האט ארײנגעװארפן מײן ליאלקע אין מיםטקאםטן׳ מײן ברו־ 
דערם באקסער־הענטשקע האט ער צעשניטן און אזוי ארום אונדז געצוװגגען 
צו קוקן אויף אים װי אויף אן ארײנדרינגער װאם פאדערט גלײכע רעכט 
אויף א פרעמדער טעריטאריע. 

ערשט װען קלאד איז ארײן אין הײסקול האט ער אנטדעקט דאס װאס 
מײנע עלטערן האבן געװאלט פון אים באהאלטן — קלאד האט זיך צוגעכאפט 
צו די ביכער פון חורבן. 

פלוצעם האט ער צוריק זיך דערמאנט פראנצײזיש. ער האט געלײעוח 
די ברױו פון זײנע עלטערן און שפעטער זײ באהאלטן צװישן זי_ינע זאכן. 
ער האט באהאלטן אלץ װאם האט געהאט א שי_יכות מיט זי_ינע עלטערן. 
ער האט פארשריבן די דאטע און דאם ארט וװ מ׳האט זײן פאטער דערשאסן. 
ער האט זיך װידער פארבונדן מיט דער פראנצײזישער משפחה בײ װעלכער 
ער האט זיך אויפגעהאלטן און פון װאנען מ׳האט זי_ין מוטער דעפארטירט. 
ער האט פארשריבן דעם אדרעס פון זײער אמאליקער װוינוגג אין פאריז׳ 
פון פרײנד װאס זענען געבליבן לעבן. דאם גאטיץ־ביכעלע האט ער ארי_ינ־ 
געלײגט אין בײטעלע פון ״האיאס״• די דאלארן זעגען שוין געװען אין דער 
באגק. דאם גאלד־געלײשטע שאכטעלע, אין װעלכן ער פלעגט האלטן דאם 
בײטעלע׳ האט שוין איצט בײ אים קײן ראלע ניט געשפילט. 

אויף זײן קאמאד זענען איצט געלעגן אילוםטרירטע זשורנאלן, אוים־ 
שניטן פון מאדעלקעם׳ אנגעטוענע און נאקעטע. אין זי_ין פרי_יער צי_יט פלעגט 
ער צייכענען װאם נאר ם׳איז אים געקומען אונטער די הענט. ער פלעגט 
אויםבארגן דעם קאפ פון אײן מײדל און אים ארויפזעצן אויפן גוף פון א 
צװייטער. טײל מאל פלעג איך דערקענען מי_ינס א קלײדל אויפן גוף פון 
א פילם־אקטריסע. 

די באצײנג צװישן מיר און קלאדן איז געװארן אלץ מער אגגעשטרענגט• 
יעדער אומשולדיקער באריר האט ארויםגערופן געפילן פאר װעלכע יעדער 
פון אונדז האט אין געהיים זיך געשראקן. איך האב זיך געשראקן בײ נאכט 
אין בעט, אויך בי_ים אנטאן און בײם אויסטאן. 

איך האב כםדר געדענקט זי_ין האנט װאס האט געבלאנדזשעט איבער 
מײן לײב אין יענער נאכט פון דער שריפה. מ׳האט אונדז אויפגעװעקט 
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אין מיטן דער נאבט, אין דער אונטערװעש פון הויז ארויםגעטריבן. מ׳האט 
אוגדז דערלאנגט קאלדרעס און אונדז געפירט אין שכנישן טעמפל. דארט 
האבן מיר זיך אויסגעלײגט אויף די בענק און געפרװוט שלאפן. 

צװישן מיר און קלאדן איז געשטאנען א שמאל טישל. אײנגעהילט אין 
זײן קאלדרע האט זיך קלאד אראפגעגליטשט פון דער באנק. ליגנדיק הינטערן 
טישל האט ער אנגעהויבן זי_ין אנגריף. איך בין געלעגן אומבאװעגלעך, 
געמאכט דעם אנשטעל אז איך שלאף. איך האב מורא געהאט צו קאמוניקירן, 
אויםטוישן די פונקען פון װעלכע ס׳מאכט זיך א פײער, האב איך געלאזט 
זײן האנט װאנדערן. פון צײט צו צײט האב איך געמאכט א באװעגונג װי איך 
װאלט זיך איבערגעװעקט און װידער געפאלן אוגטער זײן צויבער. 

פאר טאג זענען מיר צוריק אװעק אהיים. די באציונגען צװישן מיר און 
קלאדן זענען מער ניט געװען די זעלבע. מיר האבן אויםגעמיטן צו רעדן 
צװישן זיך און קוקן אײנער אויפן צװײטן. די בחורים װאס איך האב ארײנ־ 
געבראכט אין הויז זענען אים ניט געפעלן. דאם זעלבע האב איך געפילט 
װעגן זײנע מײדלעך. עס איז געװען װי מיר װאלטן אויסגעפרװוט די פײער־ 
װערק פאר פרעמדן געברויך און אן באדויער צוגעקוקט װי די אילוזיע 
פלאצט. 

װען קלאד האט פארענדיקט הײסקול איז ער אװעק דינען אין ים־פלאט. 

דרײ יאר צײט איז ער געװען א מאטראם, אויםגעפארן א װעלט. ער האט 
באזוכט די ערטער װאם ער האט געװאלט זען׳ זיך געטראפן מיט די מענטשן 
מיט װעלכע ער האט געװאלט רעדן. די אויםפירן צו װעלכע ער איז געקומען 
— האט ער באהאלטן פאר זיך. 

װען קלאד איז צוריקגעקומען בין איך שוין געװען א חתונה־געהאטע. 

דורך דער צײט איז ער אויםגעװאקםן, געווארן העכער. זײן בליק איז געװארן 
טיפער, עניגמאטישער, בלויז דער שמײכל איבער די װײםע צײן איז פאר־ 
בליבן דער זעלבער — אפנהארציק און פול מיט חן. 

לאנג איז ער אין דער הײם ניט געבליבן. ער האט גענומען דאם 
בײטעלע, דאס גאלד פון זײן נאמען איז געװען שוין היפשלעך אפגעריבן. 
ער האט אפגעשטויבט זײן ברוינעם רוקזאק און ארײנגעפאקט די זאכן צו 
װעלכע ער האט געהאט א מין מיםטישע פארבינדונג׳ א נשמה־אויםטויש 
װאם האט אין װערטער זיך ניט גענײטיקט. 
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מיר האבן זעלטן געהערט פון אים. פאר יעדן װם־טוב פלעגט ער שיקן 
א קארטל מיט א פאסיקער צײכענונג פאר דער געלעגנהײט. װעגן זיך האט 
ער װײניק דערצײלט. ניט פון אים, נאר פון א סאן־פראנציםקא־זשורנאל 
האבן מיר זיך דערוװםט אז קלאד איז א דערפאלגרייכער מאלער. זי״ינע אן 
אויםשטעלונג איז אויפגענומען געװארן מיט גרויס לויב• 

דורך די יארן איז קלאד פארבליבן דער פארבאטענער בוים אין מיטן 
פון מײן באטעפעכטן גן־עדן. איבער דעם רויש פון דער שטױבמאשין האט 
מי_ין פערזענלעכע אנטענע געזוכט אן אנשלום — אפשר מיט אים װאלט 
געװען אנדערש, האב איך געטראכט. אפשר װאלטן מיר זיך געװען דערשלאגן 
צו א מער קערנדיקן לעבן, צוזאמען װאלט אונדז אפשר געװען געלונגען 
אויםצומײדן די קלאפטיר פון דעם פוםטן גן־עדן. אפשר װאלטן מיר זיך 
געװען דערשלאגן צו א מער עצמדיקן, אינעװײניקםטן אמת, אפשר... 

אײדער איך האב טעלעפאנירט אהײם, איבערצוגעבן דער מאמען די 
ני_יעם׳ בין איך אראפ צום פאסטקעסטל און דארט געפונען א ברױו פון קא־ 
ליפארניע, אין דעם ברױו האט קלאד בי_יגעלײגט אן אילוםטרירטע פאר־ 
בעטונג. אויפן טאװל — א ליטאגראפיע פון א פארטרעט. דאם געמעל האט 
פארגעשטעלט א מײדעלע מיט צװײ דארע צעפלעך, אי_ינגעפלאכטענע מיט 
רויטע םטענגעלעך. זי קוקט מיט צעשראקענע אויגן, װאס פארנעמען מער 
װי א העלפט פון איר פנים. זי קוקט אויף א שיף װאס שטײט אין האפן. 
די סטעגגעלעך ציען צו דער שיף, קומען צו נאענט, גאר נאענט — נאר זײ 
רירן זיך ניט אן. 
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פאראן איבערלעבונגען׳ װאס בירגערן זיך אײן אין זברון װי אויטא־ 
נאמישע אינדזלען׳ איבער װעלכע די צײט האט קײן שליטה ניט. װאם 
װײטער אװעק פון דער באטרעפנדיקער געשעעניש׳ אלץ בולטער װערט 
דער מאמענט. פארגעסענע פרטים װאבן אויף אין גאר זײער שארפקײט 
בײם אומגעריכטן קלאנג פון א קול׳ דעם אראמאט פון א בלום׳ א בליק׳ 
א שמײכל — און דער אויטאנאמישער אינדזל גײט אויף אין געדאנק װי 
א מיראזש אין מידבר. 

אין אײנעם אזא פרימארגן איז גאלדי פײנשטײן ארוים פון םאבװײ 
און עפעם וױ גיט דערקענט דעם פלאץ. פון בײדע זי״יטן װעג זענען גע־ 
שטאנען בערג מיט רויזן װי זײ װאלטן דא אויסגעװאקםן איבער נאכט. זי 
האט פארזשמורעט די אויגן קעגן בלענד פון דער זון. די לופט׳ אנגעזאפט 
מיט דעם אראמאט פון די בלומען׳ האט עפעס ניט געפאםט פאר העראלד־ 
םקװער. די רויזן׳ איעגעהילט אין פלאםטישע שקארמעצן׳ האבן געלויכטן 
מיט פארשײדענע קאלירןן יעדע רויז א װעלט פאר זיך׳ א יחיד אין חלל 
פון װעלטבאשאף. זי האט געקוקט מיט באדויער אויף די פארשניטענע רויזן 
און זיך געוװנדערט צי זײ פילן דעם װײ׳ די בענקשאפט נאך די װארצלען׳ 
נאך דער ערד װאם האט זײ גענערט. עפעם אין איר האט זיך א דרײ געטאן 
אויף צוריק׳ אפגעדעקט בענקענישן װאם האבן זיך ניט געלאזט פארשיטן — 
פאר װאם האט זי פארלאזט ישראל י פאר װאס האט זי זיך ניט אקעגנגע־ 
שטעלט דעם גורל׳ פאר װאס האט זי איבערגעלאזט דודן פאר דער תימנער 
רות׳ פאר װאס? 

אפט מאל בי_י דער ארבעט׳ בעת גאלדי פלעגט זיצן און נײען פליטער־ 

לעך אויף אנאנימע קלײדער׳ פלעגן די פליטער זיך צעשפילן אין א סימ־ 
פאניע פון פארבן און ארויםכישופן דודס פנים׳ זי_ין מלכותדיקע געשטאלט. 
דער װינט מישט זי_ינע קופער־רויטע האר׳ די אויגן פלאמען ״און די װיסטע 
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װי א רויז װעט בליען, און לוםטיק װעט זײן םײ דער מידבר, םיי די טריקע־ 
ניש, און פרייען װעט זיך די װיםטע און בליען װי א רויז״• 

דער זײגער אויף מײםיס דעפארטמענט־סטאר וױיזט איר אז זי איז 
פארשפעטיקט מיט א גאנצער שעה צי״יט. גאלדי װײםט װאס זי האט צו 
דערװארטן. כאטש ס׳איז שוין נאכן םעזאן׳ באשטײט איר מאן אויף פינקט־ 
לעכקײט. זי װײםט שוין אין פארוים די לעקציע װאס ער װעט האלטן. זי_ינע 
מאנאלאגן קען זי שוין אויף אויםנװײניק. זי הערט זײ אין די פרימארגנם 
אײדער ער פארלאזט דאם הויז, זי הערט זײ בײ דער ארבעט און נאך דער 
ארבעט, דאם לידל איז אלע מאל דאם זעלבע ־ 

— ביזנעם האלט ניט פון קאפריזן. קומט ארי_ין א באשטעלונג, מוז מען 
די םחורה צושטעלן צו דער צײט. דער םוד פון דערפאלג איז פיגקטלעכקייט• 
דער גאנצער אונױוערס האלט זיך אויף דעם פרינציפ. א שײן פנים װאלטן 
מיר געהאט װען די זון פוילט זיך אויפצוגײן, אדער װען די לבנה פארקוקט 
זיך אויף א פארליבט פארפאלק. אפילו דאם מינדםטע שטערנדל קאן זיך 
ניט דערלויבן צו בלי_יבן הינטערשטעליק. מ׳קאן ניט זאגן דעם קובה ? קום 
מארגן, קום שפעטער, קום װען דער רוח־הקודש װעט רוען אויף מיר. א שאפ׳ 
מי_ין טי_יערע, איז ניט קײן ארטיםטישע אטעליע, נאר א מאלער קאן זיך 
פארגינען צו פאטשקען אויף דער קאנװע װען און װי אזוי ער װיל• 

גאלדין ארן ניט זי_ינע דרשות, אבער קוים פארטשעפעט ער מאלעריױ 
רירט ער אן דאם פארבארגענע װינקל אין איר נשמת ער פארטשעפעט איר 
שװאכקײט׳ אדער גאר איר גבורה. מאלערי_י איז גאלדים געהײמע ליבע, 
איר געגנבעטער קוש. מאלערי_י איז דער מזבח וװ זי איז םי_י דער כוהן׳ םײ 
דער קרבן. זי ברענגט אויף אירע אילוזיעם צום מאנער פון איר נשמה און 
לאכט װען די פלאמען לעקן איר הארץ. 

גאלדי איז פון די מאלער װאס טראגן זײער חלום װי א װאפן קעגן דער 
װעלט. זי מישט אירע פארבן הינטער דעם פירהאנג פון געדאנק, ציט אירע 
מעטאפארן פון װינט און לאזט זיי פאלן וװ זײ פאלן, װי דער רעגן װאם 
נידערט און מישט זיך אוים מיט די אנאנימע װאסערן פון דער װעלט. 

כאטש גאלדי ארבעט זי_יט בי_י זי_יט מיט איר מאן, פילט ער אבער אז 
אין געדאנק מאלט זי בילדער. דער פארדאבט אלײן אז אירע געדאנקען 
שװעבן ערגעץ אין ניט דאיקע װעלטן, ברענגט אים ארויס פון גלי_יכגעװיכט. 
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ער פילט אז איר הארץ איז ניט אין שאפ. זי אנטלױפט פון דעם בנין װאס 
ער האט פאר איר אויפגעבויט. זי דיסקרעדיטירט זײנע דערגרײכונגען, 
שאצט אונטער זײנע פעיקײטן, שפײט אין דער שיםל פון װאנען זי עסט 
די קאשע. שלאגט ער צוריק מיט װערטער׳ שפיזט זי דורך מיט די אויגן. 
אים דאכט זיך, אז אזוי ארום קאנטראלירט ער אירע געדאנקען, פארשליםט 
די טיר צו איר חלום־װעלט.. 

אין מײםים שויפענצטער בליען פלאסטישע רויזן. מאנעקינם אין פי־ 
צינקע באדקאםטױמען שטעלן אוים זײערע גלידער פאר אן אומגעזעענער 
זון. גאלדי װערט זיך קעגן מענטשנשטראם װאם טראגט זי אין דער פאר־ 
קערטער ריכטונג. פאר איר גײען צװײ חםידישע ױנגע־לײט. זיי טײלן זיך 
אויס פון דער שטראמנדיקער מאסע מיט זײערע לאנגע מלבושים, ברײטע 
היט און געקרי״יזלטע פיאות. זי כאפט אויף דעם קלאנג פון יידיש־לשון. 
זי גייט נאך דעם קלאנג װאם האט עפעס אויפגעװעקט אין איר. זי װײסט 
נאך גיט װאס. דאס געפיל איז א ױם־טובדיקס׳ א שבועותדיקם — יא, הי״ינט 
איז שבועות, דער ױם־טוב װאם איז שטײן געבליבן אין געדאנק װי דער 
װענדפונקט אין איר לעבן. 

גאלדי װײםט ניט וװאהין די פים טראגן זי. זי פאלגט נאך דעם אימפעט 
װאס שטופט זי פארויס, אװעק פון חול צום ױם־טוב װאס די חםידישע 
ױנגע־לײט האבן אויפגעװעקט אין איר. זי שװימט ארוים פון דער מעטרא־ 
פאליע צום צענטראלפארק, צום אפענעם הימל׳ צום אויםגעצװאגענעם גראז, 
צו די בײמער און צו די בלומען ױנג און פריש, װי זײ װאלטן אקערשט 
ארוים פון באשעפערם הענט. 

אין פארק איז נאך פרי, די שטעגן רײן, די בענק לײדיק. א ױנגע מאמע 
פירט א קינדער־װעגעלע. דער מאמעס שװארצע םאמעט־אויגן גלעטן דעם 
בלויען צודעק פון קיגד. א יינגל י — טראכט גאלדי. זי גײט פארבי_י און 
קערט זיך באלד צוריק. דער ױנגער מאמעס פארםודעטער אנבליק דערמאנט 
זי אין עמעצן. 

גאלדי זעצט זיך צו אויף א באנק לעבן טי_יך. א וױיםער װאלקן מיט 
בארד און פיאות הענגט אין דער לופטן. ער שװימט אין דער צװישנװעלט 
פון חלום און װאר. געשטאלטן אי_ילן, גיםן זיך איבער: די חסידישע יונגע־ 
לײט. די רויזן בי_ים םאבװײ, און זי, די ױנגע מוטער — אן אפבילד פון 
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יענער װײטער רות... ס׳קאן זײן אז זי איז רותם טאכטער׳ רות און דודם 
טאכטער. זי האט דודם קופער־רויטע האר׳ זײן מאיעםטעטישן געשטעל... 
אװדאי האט געקאגט זי_ין אנדערש — די ױנגע מוטער האט געקאנט זײן איר 
טאכטער׳ אירע און דודם. 

גאלדי לאזט זיך ארײנציען אין גראװיטאציע־פעלד פונעם װי_יטן אמאל. 

זי פליט אן פליגל אריבער דעם פארק׳ דעם טײך׳ די פארנעפלטע װאלקנ־ 
קראצערם. די קאנװע אויף װעלכער זי מאלט׳ דעקט זײ צו. אן אנדערע 
לאנדשאפט גײט אויף אין איר דימױן ־ שטיקער לעבן שטײען װי פעלדזן׳ 
אײביק אלט און אײביק ױנג. 

אויך זי איז ױנג. ױנג און לוסטיק װי דער מידבר װען די רויזן װעלן 
בליען. זי איז פארליבט אין דעם בחור מיט דער קופער־רויטער טשופרינע. 
זי האט זיך פארליבט אין זי_ין שטים אײדער זי האט געזען זײן פנים. 
אין יענער צי_יט האט זי זיך פארליבט אין אלץ װאם זי האט געזען אין אלט־ 
ני_יעם הײמלאנד. זי האט זיך פארליבט אין די װײסע׳ קילע לבנה־נעכט׳ 
אין די זאמדן פון מידבר׳ אין די בערג װאס צינדן זיך אן און ברעגען אוים 
צוזאמען מיטן זונפארגאנג. דארט׳ בײם ברעג פון מידבר׳ איז זי געװען 
א טײל פון דער נבואה װאס דוד האט ליב געהאט צו רעציטירן. יעדעם בײמל 
און יעדעס בלימל האט עדות געזאגט אז דער מידבר װי א רויז װעט בליען. 
זי האט אפילו זיך פארליבט אין רותם עקזאטישער שיינקייט און ניט גע־ 
וװםט׳ אז זי דינט װי א צודעק איבער א פרעמד בעט. 

ם׳איז געװען ערב שבועות. אין קיבוץ בוקר איז אנגעגאנגען די אײנ־ 
זאמלונג פון ערשטן שגיט. אלע הענט האבן געארבעט אין פעלד. האלב־ 
נאקעטע לי_יבער באדעקט מיט זאמד׳ האבן זיך עקשנותדיק געשטעלט קעגן 
װינט. דער חמםין שמי_יסט מיט אנגעגליטע ריטער׳ ער שטיקט אין האלדז 
און שפײט פריםיק אין די אויגן. מיטן אנקום פון דער נאכט האט זיך 
דער שטורעם געשטארקט און איבערגעריםן די עלעקטרישע פארבינדונג. 
די װענט האבן געציטערט. דער דאך האט געקלאפט א צאן אן א צאן און 
גאלדי איז געזעםן אלײן אין דער פינצטער און זיך געוװנדערט װי בלינד 
ליבע קאן זײן. 

א גאנצע נאכט האט דער שטורעם געהוליעט׳ געדרייט מיטן מעבל 
װי א שדים־טאנץ. גלי_יך מיטן טאג האט דער שטורעם זיך אײנגעשטילט. 
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דער באראק איז שטײן געבליבן, װי נחם תיבה אין א מבול פון זאמד. 

מיט לאפעטעס און בעזעמער האבן יאטן גערײניקט דעם חורבן. דער 
קוטשעראװער יאנעק האט ארויפגעצויגן זײנע לעדערנע הענטשקעס, די 
אײנציקע דערמאנונג פון זײן רײכער הײם. ער האט זיך געפלײסט איבער־ 
צושטײגן זײנע חברים מיט פיזישער ארבעט, װי ער װאלט אזוי ארום 
געװאלט איבערצײגן די גאנצע װעלט, און דער עיקר זיך אלײן, אז א םוחרם 
א זון קאן אויך האלטן א לאפעטע אין האנט. 

דער זאמד איז געקראכן אין מויל, אין די אויגן. די לופט איז געװען 
פול מיט זאמד. פאר נאכט האט די לופט זיך אנגעצונדן און צעגאםן איר גאלד 
איבער בארג און טאל. 

גאלדי האט געקוקט און געזען יעקבם קאראװאן הינטערן שלײער פון 
זאמד. א פראצעסיע פון שאף און רינדער, זין און טעכטער, דינער און דינסטן 
האבן געצויגן לענג־אוים די מיט שקיעה פארגאםענע בערג. אויף די רוקנם 
פון די קעמלען זענען געריטן רחל און לאה־ צװײ ווארע לעגענדעם צװישן 
הימל און ערד. אין שפיץ פון קאראװאן רײט יעקב אבינו. זײן בארד 
גיסט זיך צונויף מיט די אנגעצונדענע בערג. ער קען די בערג און די טאלן, 
די פעלדער און די װײנגערטנער, דעם אויסשפרײט פון מדבר, די שטײנער 
אויפן װעג — איצט פירט ער זײן הויזגעזינד צוריק אהיים. 

אין יענער רגע האט גאלדי דערפילט דעם בליק פון דער פרוי װאם 
האט דודן פון איר צוגענומען. װי א המשך פון דער הימלישער פראצעםיע 
איז זי פארבי״יגעגאנגען — א טורבאן אויפן קאפ, א לאגל װאסער אויפן 
אקסל. זי איז געגאנגען מיט געמאסטענע טריט, א ניטדאיקע געשטאלט, 
עקזאטיש אין יעדער באװעגונג. גאלדי האט איר נאכגעקוקט דורך דער 
זאמדיקער קאנװע, װאס האט שפעטער זיך אויפגעלײזט און אראפגעפאלן 
װי דער פארלאזענער שלײער פון אן אראבקע. 

רות און אכמעד זענען געװען דאס אײנציקע פארל װאס זענען געקומען 
צו רײטן פון הינטער די בערג. זײ האבן ארויםגעשטעקט צװישן דער מחנה 
פוילישע, רוסישע און רומעגישע עולים װי אן אנטיקע װאזע אויף א ציבעלע־ 
שטעל. 

פונקט װי רות איז געװען גראציעז׳ עקזאטיש, אנציענדיק — אזוי איז 
איר מאן אכמעד געװען אומגעלומפערט. מ׳האט געזאגט, אז ער האט אײנ־ 
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געהאנדלט זי_ין ױנגע כלה פאר א האלבן טוץ שעפעלעך און אן אײזעלע אן 
עקשן. באלד נאך דער חתונה האט איר פאטער חרטה געקריגן און געפאדערט 
ער זאל פאשען זי_ינע שאף אן שום לוין. דעמאלט האט אכמעד גענומען זי_ין 
ױגג װײבל, זי ארויפגעזעצט אויפן אײנגעשפארטן אײזעלע׳ אנגעטאן זײן 
אויסגעריבענעם קאפטאן, די געפלאכטענע לאפטשעם, דעם רויטן טורבאן 
און אריבערגעשפרײזט דעם מידבר צום צוגעזאגטן לאנד• 

אחוץ דעם אײזעלע און דעם פאסטעך־פײפל האט אכמעד מיטגעבראכט 
זי_ין כראנישע מאלאריע. זי_ין פנים איז געװען באדעקט מיט מכות, װי די 
רויטע פאזיאמקעס אין די פוילישע װעלדער. װי מאן און װײב זעגען זײ 
געװען בארעכטיקט צו טײלן א פרױואטן חדר. דאם פארל האט אבער בא־ 
שלאםן צו װוינען באזונדער: ער — לעבן אײזעלע אין שטאל און זי — 
אין אלגעמײנעם זאל, צוזאמען מיט אלע אנדערע מײדלעך. 

— אברהם אבינו האט געהאט זײן גרונט אגצוגעבן שרהן פאר א שװעם־ 

טער, איך האב מיר מײן אײגענעם טעם. — אין פרטים האט זיך אכמעד ניט 
ארײנגעלאזט. אויך רות האט אויסגעמיטן דערקלערונגען. זײ האבן געטאן 
זײער ארבעט פאמעלעך, זעלטן מיד געװארן. זײ האבן בעסער פארטראגן 
די היץ, די קעלט, דורשט און אויך טײל מאל הונגער. צװישן זיך האט דאס 
פארל גענוצט זײער מוטערשפראך. 

שבת גאכן שטורעם האט דער קיבוץ געפי_יערט דעם ױם־טוב שבועות. 

די װעראנדע איז געװארן אפגערײניקט פונעם זאמד. אן אײנזאם לעמפל׳ 
ארומגעליאמעװעט מיט פאפירענע פראנדזן, איז ארונטערגעהאנגען פון 
באלקן. א פאר אפגעראטעװעטע בלומען און צעבראכענע צװײגן האבן בא־ 
צירט די מיזרח־װאנט׳ וװ חברה האט ליב געהאט צו פארברענגען. 

יעדן אװנט נאך דער ארבעט האבן זיך די חברים געזאמלט אויף דער 
װעראנדע. דא האט מען אויםגעארבעט פלענער׳ דיםקוםיעס האבן זיך געצויגן 
ביז אין װײטן טאג ארי_ין. דא זענען אויך באהאנדלט געװאדן די פראבלעמען 
פון ױאסער׳ די פלאג פון אינסעקטן. אלע ״ליבע־שמערצן״ זענען דא 
געבוירן און מיט דער צי_יט אויסגעהײלט געװארן. בי_ים ערשטן װײ פון א 
קילן װינט׳ האבן חברים דערלאנגט א הארא׳ אזש די ברעטער פלעגן פלאצן. 

יענע גאכט פון שבועות איז קײן װינטל נישט געקומען. א פארבלאנ־ 
דזשעטע זאמדשיכט איז געבליבן שטײן אין דער לופט װי א מחיצה צװישן 
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הימל און ערד. אלע האבן געװארט אויף דעם נשף לכבוד ױם־טוב. בחורים 
אין שװארצע רובאשקעם און מײדלעף אין װײסע בלוזקעס האבן געװארט 
אויפן גינציקן װינטל װאס האט ניט געאײלט צו קומען. 

אויף רות איז געזעםן און געװארט״ אפשר ניט אזוי אויפן װינטל״ װי אויף 
א באשײד פון אײגעגעם פארפלאנטערטן גורל. אפשר האט זי געפילט׳ אז 
דער קלימאקם איז נאענט, אז ער מוז און װעט קומען הײנטיקע נאכט. 
זי האט עם געפילט אין דרוק פון דער לופט, אין דער אנגעלאדענער גע־ 
שפאנטקײט, װאס האט געהאלטן דעם עולם װי פאראליזירט. 

אײנער אלײן אויף דעם הינטערשטן טרעפל איז געזעסן אכמעד. ער 
האט געטראגן דעם צעריסענעם קאפטאן, גלי״יך װי די היץ װאלט אים ניט 
געמײנט. זײן קאפ איז געװען ארומגעװיקלט מיטן רויטן טורבאן׳ די באר־ 
װעםע פיס האבן געצײכנט היעראגליפן אויף א בערגל זאמד. ער אלײן האט 
אויםגעזען װי א טײל פון דער שטײן־עפאכע. ער זיצט און קוקט מיט ביטול 
אויף דעם מאדערנעם מענטש און שוױיגט אן אומהײמלעכן שוױיגן. 

— ער זעט אוים װי א פארבלאנדזשעטער — זאגט גאלדי צו דודן. 

— זארג ניט, די צי_יט װעט אלץ אויסהײלן — ענטפערט איר דוד. 

ער שטײט נאענט לעבן איר, דינע פינגער אין אירע האר, נאר זײן בליק 
האלט יענע, די אין װײםן אנגעקלײדטע, װאם דארף הײנט אויםשפילן די 
ראלע פון דער ביבלישער רות. גאלדי שטײט אויף. זי װיל פארשטעלן זײן 
בליק, זי װיל זי_ין בליק ארי_ינציען אין זיך און אים פארשליםן אויף אײביק. 

דוד לאכט א געקינצלטן געלעכטער. גאלדענע פאםמעם האר קלעבן צו 
זײן שטערן. זי רירט אן זי_ינע ליפן. טרערן שטיקן. אנשטאט צו װײנען, 
פארבארגט זי איר פנים אויף זײן צעכראםטעטער ברוםט. זי קושט זי_ין פנים, 
זי_ינע אויגן, זי טוט עם מיט א געפיל פון א לעצטן ״זיײגעזונט״. זי װיל 
דעם קוש אי_ינפלאנצן אין דער לאנדשאפט פון געדענקעניש. מיט פארמאכטע 
אויגן זאפט זי אײן דעם ארום ־ די פארחלשטע בלומען, דאס אײנזאמע לעמפל 
װאם װיגט זיך פון באלקן, דעם פארצאגטן אכמעד, די פארנעפלטע רות. 
גאלדי קלאמערט זיך צו דודם ברוסט. זי װיל אים ארײננעמען צו זיך אין 
הארצן, אים באפעסטיקן װי א מאנומענט װאם דארף אויסהאלטן דעם דרוק 
פון צי_יט. ״זי איז אן אשת איש״ — זאגט זי מיט א פארשטיקטער שטים. 

די האר אויף דודם ברוסט װאס האבן געקילט איר פנים װי די םאמעט־ 
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גראזן אויף דער פוילישער לאנקע, בריען איצט װי קראפעװע. זי פילט אז 
דאם איז דער לעצטער װידערשטאנד אין א פאטאלער שפיל. ניטא מער קײן 
פארבינדונג. איר ליבשאפט פאלט אויף אים װי א טויטע מאסע. אין אזא 
צושטאנד האט זי אים נאך קײן מאל ניט געזען. אפשר פילט ער פונקט 
װי זי, אז דאס איז די גורלדיקע נאכט אין זײער לעבןי אפשר פילט ער 
דעם צענטראלן כוח װאם גרײט די אטאקע פון אלע זײטן מיט אײן מאלי 
גאלדין טוט װיי סײ פאר זיך און סי_י פאר אים. זי װיל אים געדענקען ניט 
אין די פענטעם פון א פארפלאנטערטער ליבע, נאר װי זי האט אים צום 
ערשטן מאל געזען — א מנהיג פון קיבוץ, ראוי צו װערן א פירער פון זײן 
פאלק, א מלך פון זײן לאנד. 

זיצנדיק אויף א באנק אין צענטראלפארק האט גאלדי איבערגעמאלן 
יענע װײטע שבועות־נאכט. זי האט געמאלן מיט פרײע שטריבן אויף א 
קאנװע װאס האט געקאנט ארײננעמען א װעלט. 

אויף דער קאנװע איז אכמעד נאך אלץ געזעםן אויף דעם הינטערשטן 
טרעפל און געצייכנט היעראגליפן אין הײסן זאמד. זי, גאלדי, זיצט לעבן 
אים. איר אײגן פנים זעט זי גיט. זי רעדט צו אים א לשון אן װערטער. 
דאם געשפרעך קורםירט צװישן זײ מיט רמזים, א זיפץ׳ א שמײכל. אכמעד 
פיפקעט זײן אויםגעלאשענע לױלקע און קוקט אויף די ליניעם װאס ער 
צײכנט מיט די פינגער פון די פים. ערשט װען זי הײבט זיך אויף אװעקצו־ 
גײן׳ װערט אכמעד בארעדעװדיק. 

— די אשפנזער מײנען, אז מיט װערטער קאן מען אלץ אויםגלײכן. די 
װאנט װאס שטײט צװישן אונדז, איז געבויט פון א שטאף װאם לאזט זיך 
ניט בײגן. מיר שפילן זיך ניט מיט װערטער... 

— טײלט אויך רות אי_יער צוגאנג צום לעבן ן — פרעגט גאלדי. 

די מפות אויף אכמעדם פנים פארציען זיך מיט א בלויער בארװע, װי 
פלוימען געכאפט פון אן אומגעריכטן פראםט. 

די לופט אויף דער װעראנדע װערט שװערער און שװערער. פארלעך 
זיצן שוױיגנדיק, פארטראכט. אפילו ױסף, דער אלײן־געקרוינטער פאיאץ 
פון קיבוץ, איז געזעםן אן אנגעכמורעטער און אן חשק געציקלט די םטרונעם 
פון זי_ין גיטאר. מירקע, זײן מײדל, האט אנגעלענט איר קאפ אויף זײן שויס 
— א באשטעטיקונג אז זײער ראמאנס איז אין פולן בלי. 
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מיט א מאל האט זיד דער זאמדװאלקן אױפגעהויבן און אפשר גאר 
אראפגעלאזט און אי״ינגעזונקען אין דער מידבר. א טיף־בלויער הימל׳ אויס־ 
גענײט מיט אלע חשובע שטערן האט זיך אויםגעשפרײט איבערן מידבר. 
אויפן ראנד פון מיזרח האט זיך דער הימל געשפאלטן און א פולע לבנה איז 
ארויס אויף דער װעלט. 

דער לאנגער ליאװע האט א פאטש געטאן מיט די הענט: 

— װאס שוױיגט עץ׳ חברד״ א פרײלעכם דערלאנגטם! די נאכט שטײט 
ניט אויף אײן ארט; 

— היץ זיך ניט׳ חבר׳ מארגן איז ױם־טוב׳ א גאנצן טאג ביז אין דער 
נאכט ארי״ין — עגטפערט אים ױםף. קלמן דער קלעזמער כאפט זיך צום 
אקארדיאן׳ זי_ינע סענסיטױוע פינגער טאנצן איבער די קנעפ. דער הארא־ 
ניגון פלײצט איבער דער װעראנדע. פארלעך׳ ארי_ינגעטאן אין דער ליבע־ 
שפיל׳ רירן זיך ניט פון ארט. קלמנם שפילן װערט הײםער׳ טעמפעראמענט־ 
פולער. לײקע די ליטװאטשקע זיצט בי_י זי_ין זי_יט. אירע שװארצע צעפ 
איבער דער וױיםער בלוזקע זענען באגאםן מיט לבנה־שי_ין. זי לאזט הערן 
איר טרילנדיק שטימעלע; זי זינגט און פאטשט צו מיט די הענט. 

וױיםע בלוזקעס און שװארצע רובאשקעם טאנצן אין א ראד. דוד טאנצט 
אין מיטן׳ אליין. ער טאנצט און זעט ניט װי דער קראנץ טענצער ארום אים 
האט זיך אויפגעלײזט. די הארמאשקע איז פארשטומט געװארן. דער אקארד־ 
יאן האט געביטן דעם ריטעם צום ארי_ינפיר פון דער שבועות־שפיל. אויף 
די ברעטער פון דער װעראנדע זענען געשטאנען רות און נעמי. בי_ידע פרויען 
געקלײדט אין וױיסן׳ ארומגעגארטלט מיט רויע שטריק. די עלטערע פרוי 
גלי_יכט אוים איר רוקן׳ שטויבט־אפ דעם זאמד פון אירע פים׳ דאן הײבט זי 
אויף איר קול און זאגט: 

— זע׳ די_ין שװעגערין האט זיך אומגעקערט צו איר פאלק און צו איר 
גאט׳ קער זיך אום נאך די_ין שװעגערין. 

די ױגגע רות שטרעקט אוים די הענט צו איר: 

— בעט מיך ניט׳ נעמי׳ דיך צו פארלאזן זיך אומצוקערן פון הינטער 
דיר׳ װארעם וװאהין דו װעסט גײן׳ װעל איך גיין׳ וװ דו װעסט נעכטיקן׳ 
װעל איך נעכטיקן׳ די_ין פאלק איז מי_ין פאלק׳ און די_ין גאט איז מי_ין נאט. 

איר שטים׳ א קאמבינאציע פון טענער און אונטערטענער׳ האט געפלײצט 
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מיט א כוח װאס קײנער האט דאס פריער אין איר ניט געזען. זי טאנצט 
אויף די שפיץ פינגער, מיט דראבנע טריטעלעך טאנצט זי, די ארעמס 
אויםגעשפרײט׳ װי א פויגל װאס זוכט זײן פאר. די פאלדן פון איר װײסן 
קלײדל עפענען זיך װי א ראד. דאם ראד װירבלט, הײבט זיך אויף און דעקט 
אפ אירע קני. װי אין א צױבער־מעשהלע געבוירן אין א װינטער־נאכט האט 
רות געטאנצט. עם האט אויסגעזען װי די לבנה האט געשי״ינט בלויז אויף 
איר, געמאכט איר קלײד װײסער, אירע בריםטן רונדיקער, אירע האר 
שװארצער. רות זעט ניט דעם ארום. זי קלעטערט איבער בערג, ציט איבער 
טאלן אויף דער לאנגער נסיעה צום צוגעזאגטן לאנד. 

אין לאנד ישראל האט זיך רות אפגעשטעלט. זי איז געבליבן שטײן 
פאר איר שװיגער נעמי און געזאגט: 

— לאמיך גײן, איך בעט דיך, אין פעלד, און איך װעל אויפקלײבן 
די זאנגען הינטער דעם װאם איך װעל געפינען לײטזעליקײט אין זײנע אויגן. 

האט נעמי געזאגט צו איר: 

— גיי, מי_ין טאכטער. 

אין דעם מאמענט זענען די װײםע בלוזקעס ארויס פון שאטן און מיט 
פלאסטישע באװעגונגען אימפראװיזירט די שניטער אין בועזם פעלד. 

די לבנה איז געשטאנען הויך אויפן הימל און געגאסן אויף די שניטער 
א נישטדאיק ליכט. דער שאקאל אין זאמד האט אויפגעהערט צו קלאגן. די 
שלאנגען אין פרדס זענען ארויפגעקראכן אויף די בײמער און מיט וװנדער 
געקוקט אויף דער באנײונג פון א לעגענדע. 

געשטארקט פון די קילע מידבר־װינטלעך, געזאלבט מיט לבנה־שײן, 

האט רות ממשיך געװען מיט דער שפיל. דא שעמעװדיק, דא דרײסט׳ געקליבן 
די זאגגען נאך די שניטער און ארי_ינגעלייגט די קערנער אין די פאלדן פון 
איר קלײד. יעדער טריט — א צװישנשפיל פון האפענונג און ייאוש. קידער־ 
װידער־כוחות ראגגלען זיך אין איר. אירע פינגער פילן די לופט. איר בליק 
איז אנגעשטעלט אויף דער לבנד״ װי זי װאלט דערװארט א צייכן, א סימן, 
אז זי איז אויפן באשערטן װעג. און װען זי געפינט עם ניט אין דער הײך, 
קערט זי זיך אום צו דער װעראגדע, דארט וװ דוד זיצט אליין. אין א רגע 
פון דערקענונג לאזט זי איבער די שניטער אויפן פעלד. װי א גאזעל װאס 
לויפט צום װאםער פאלט זי צו צו דודם פים. 
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— איך בין רות, דײן דיגםט — רופט זי אוים מיט פאטאס — שפרײט 
אוים׳ איך בעט דיך׳ דעם ברעג פון די_ין קלײד איבער דײן דינםט׳ װארעם 
אן אויםלײזער ביםטו. 

װי געטראפן פון א קויל איז אכמעד אויפגעשפרונגען. ער האט זיך א 
װארף געטאן אויף דודן. 

— ריר זי ניט אן — האט ער געשריגן — זי איז אן אשת־איש: 

ס׳איז געװארן א בהלה. חברה האבן ארומגערינגלט דעם קליינעם 

אכמעד׳ מיט גוטן און מיט בײזן אים געפרװוט אײננעמען. אכמעד האט 
געענטפערט: 

— זי איז אן אשת איש! — דער לבנה־פארגאםענער מידבר האט אפ־ 
געענטפערט אן אויםגעצויגענעם אישששש... 

ױםף האט אים אנגעכאפט פארן צעריםענעם ארבל: 

— װאם טוט זיך מיט אײך׳ חבר אכמעד ? יידן טאנצן שבועות׳ פרייען 
זיך מיט מתן־תורה׳ און איר כאפט זיך גאר שלאגן? 

— זי איז אן אשת־איש! — האט אכמעד איבערגעחזרט. 

דער עולם האט געגאפט אויף דעם נעבעכדיקן פארשוינדל װאם איז 
פלוצעם אויםגעװאקםן א ריז. זײן קול איז ארוים פון היימישן שטח צו 
װאגלען װי אן עכא אין אן אויםגעהאקטן װאלד. 

אין טיפן בלוי פון הימל־געװעלב האבן שטערן געאײלט צו אנדערע 
װעלטן. פון צײט צו צי_יט האט א שטערן זיך אויםגעגליטשט און װי א 
ױם־טובדיק פי_יערװערק זיך צעשאטן אין דער לופט. 

אכמעדם קול איז געװארן שװאכער׳ זיך דערװײטערט און אויםגעמישט 
מיטן געװײן פון שאקאל. קײנער האט ניט באמערקט װען זײן קול האט 
זיך אין גאנצן אויפגעלײזט. און אפשר האט מען געטראכט אז ער איז אװעק 
אין שטאל זיך צוצולײגן לעבן זײן אײזעלע װי זײן שטײגער איז געװען. 

װײסע בלוזקעם און שװארצע רובאשקעס האבן געטאנצט ביז אין פריען 
טאג ארי_ין. די לבנה איז ארוים פון פדדם צום אפענעם מידבר. חיהשע קולות 
האבן זיך געביטן. אין דער וױיט האט א היענע געלאכט. 

מיט א מאל האט זיך אכמעד װידער באװיזן׳ מיט א קענדל נאפט אין 
זײנע הענט. 

— זי איז אן אשת־איש:— האט ער אויסגערופן. 
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ער האט אויםגעלײדיקט דאס קענדל איבערן קאפ׳ אין שײן פון דער 
לבנה אגגעריבן א שװעבעלע און זיך אונטערגעצונדן. 

װי א קאמעט איבערן הימל איז אכמעד געלאפן איבערן מידבר, ציענדיק 
גאך זיך א שלעפ פון פײער־פונקען. ער איז געלאפן און געפאלן, זיך אויפגע־ 
הויבן און װידער געלאפן ביז ער איז געבליבן ליגן װי א שװארצער פלעק 
אויפן װײםן זאמד... 

גאלדי פײנשטײן האט פארענדיקט דאס בילד װאס זי האט געמאלן 
מיט פארמאכטע אויגן. זי האט דאם בילד אײנגעראמט אין נוסח פון שבועות, 
אין פעלד פון בועז — א דראמע װאם האט געפירט צו מלכות בית־דוד. 
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די פארשארטע קאץ 

מיר האבן דער קאץ קײן אפיציעלן נאמען ניט געגעבן. אפשר דערפאר, 

װײל ער — דאס איז געװען אן ״ער״ — האט אפיציעל צו אונדז קײן מאל 
ניט געהערט, ניט צו אונדז און ניט צו קײן אנדערן: ער איז געװען און 
פארבליבן זײן אײגענער יש. 

גערופן האבן מיר אים ״קאץ״ אדער ״קאטערל״. ער האט געענטפערט 
אויף בײדע נעמען. קוים האט מען געעפנט די טיר און א רוף געטאן ״קא־ 
טערל׳/ איז ער גלײך אנגעלאפן׳ קײן מאל ניט נאענט גענוג מיט דער האנט 
אים אנצורױץ. 

פאר די אלע יארן װאם מיר האבן געטײלט אונדזערע מאלצי״יטן מיט 
אים, האט קײנער פון דער משפחה ניט באװיזן אים א גלעט צו טאן. א טיף 
פארװארצלטער אינםטינקט האט אים אװדאי אונטערגעזאגט קײנעם ניט 
צו טרויען, אחוץ ױינע קרומע נעגל און זי״ינע שארפע צײן. 

קאטערל אדער קאץ איז געבוירן געװארן בי_י אונדז אין הויף. עס איז 
געװען דער טאג װען הוראגאן אלים האט באזוכט אונדזער געגנט. דער ים 
האט זיך אויפגעהויבן, מיט װילדן געפילדער אנטקעגנגעלאפן דעם גאםט 
און אין אײן װעגם פארשװומען אונדזער גאם, אוגדזער הויז, דעם גאראזש 
און דעם גארטן. גראד אין יענעם טאג האט קאטערלם מאמע זיך אויסגעקליבן 
צו ליגן אין קימפעט. ױיענדיק א גאםנקאץ האט זי אויסגעבעט איר געלעגער 
אויף א בארג פוילנדיקע בלעטער צװישן צװיי װענט. װען די װאסערן האבן 
דערגרײכט איר פרױואטע נעסט, האט זי אריבערגעפירט איר געזינדל אויפן 
באלקן פון אונדזער גאראזש• ערשט מיט .א װאך־צװײ שפעטער בין איך 
געקומען אויפן שפור פון די אומגעבעטענע געסט. 

מיר האבן די קעצעלעך גלי_יך אדאפטירט. מיר האבן זײ אויםגעשטאט 
מיט א טרוקענעם געלעגער. װען די מאמע־קאץ איז ארויס אין גאס זוכן 
חױנה, האבן מי_ינע קינדער געלערנט די ניײגעבוירענע קעצעלעך זעלב־ 
שטענדיקײט. די קינדער האבן זײ געצװונגען צו טרינקען מילך פון א שי־ 
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םעלע און געלאכט װען די קעצעלעך האבן באנעצט די נעזעלעך און אנגעהויבן 
צו ניםן. מיט דער צײט האבן זײ געכאפט די קונץ פון לײטיש עסן. זיי 
האבן אפילו דערקענט דאם כישוף־שיסעלע, װאם האט זײ אנטקעגן געטראגן 
פיש, פלײש און אפילו אײזקרעם. 

די קעצעלעך זענען געװאקםן׳ מיט יעדן טאג געװארן גרעםער׳ שטאר־ 

קער. זײערע אויגן האבן זיך געעפנט׳ לויטערע און דורכזיכטיק׳ װי גרינע 
פאטשערקעם׳ געמישט מיט בורשטין. זײ זענען געװען באקלײדט מיט 
זײדענעם פוטער׳ װי פריש געמאלענער צימרינג׳ צימרינג מיט צוקער. 

גאנצע טעג זענען זײ געװען פארנומען מיט שפילערײען׳ געשטיפט 
אײנער מיטן צװײטן און ועאה געהאט פון לעבן. װי נאר זײ האבן דערהערט 
אן אומבאקאנטן שארך׳ האבן זײ גלײך אנגעשפיצט די אויערן׳ די מוסקלען 
אנגעצויגן׳ געשפאנט׳ גרײט אנצוגרי_יפן דעם ארײנדרינגער. זײ האבן אטא־ 
קירט יעדעם בלעטל װאם האט געפלאטערט אויפן װינט. צו ערשט האבן זײ 
עם פארזיכטיק באטאפט׳ גענױכעװעט׳ איבערגעדרײט אויף אלע זײטן׳ ארומ־ 
געטאנצט מיט אים׳ ביז זײ האבן אנטדעקט מער אנרעגנדיקע אפאנענטן: 
װי זומעד־פלאטערלעך׳ פײגעלעך אין די נעסטן. 

מיט באזונדערן יראת־הכבוד פלעגן די קעצעלעך נאכקוקן זײער מוטער. 

זײ האבן באוװנדערט איר קוראזש װען זי איז אריבערגעשפרונגען דעם 
פלויט צו פרעמדע׳ פאר זײ אומבאגרי_יפלעכע מרחקים׳ און פארשלונגען 
געװארן אין א מיסטעריעזער װעלט. 

םוף סעפטעמבער איז די מאמע־קאץ אין גאנצן פארשוװנדן. זי האט 
איבערגעלאזט דעם צימרינג און צוקער באשפרענקלטן צװילינג אויף גאטם 
באראט. 

יתומהשאפט האט ניט געשטערט זײערע טעגלעכע עםקים. זײ האבן 
געשעפט פון אי_יגגעבוירענע אימפעראטױון׳ גענומען דיקטאטן פונקט נאך 
פונקט׳ װי קינדער די אנװי_יזונגען אין א טעקםטבוך. 

איך האב נאכגעפאלגט זײער אנטװיקלונג׳ באוװנדערט זײער שנעל־ 
װוקס׳ די רײפקײט׳ די געװאגטקײט׳ דעם דראנג זיך אליין איבערצושטי_יגן. 
צו זוכן און געפינען יעדן טאג ני_יע װעגן׳ ני_יע װעלטן׳ זיך צופאםן צו זײ 
לויט דער אנגעצײכנטער פארשריפט אין בלוט. 

דער טעלעפאן־םלופ בי_ים ברעג פון פלויט האט זײ געדינט װי אן 
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בלומע לעמפעל 


אויםשפירפונקט פאר זײערע העלדישע פארמעםטן. יעדן טאג האבן זײ גע־ 
קלעטערט א ביסל העכער׳ ביז זײ האבן דערגרײכט דעם שפיץ. קוקנדיק 
אויף זײ האב איך פארשטאנען אז דאס קלעטערן זײערם איז ניט גלאט אזוי 
לשם שפיל. דער סלופ האט זײ געדינט װי א סטראטעגישער פוגקט, פון 
װעמענם הײך זײ האבן געקאנט אויםשפירן די נעםטן אין די ארומיקע 
ביימער. זײ האבן גוט געקענט די שפיל פון יעגער, װי אויך פון געיאגטן. 
זײ האבן זיך פארשטעקט אין די בושעם, געלעגן אומבאװעגלעך שעהען לאנג. 
די אינםעקטן האבן געמעגט רײםן לעבעדיקע שטיקער, די קעצעלעך האבן 
זיך פון ארט ניט גערירט. פון צײט צו צײט האט זײער פעלץ א צוק געטאן, 
נאר זײ זענען װײטער געלעגן אומבאװעגלעך און געװארט אויף דער גינ־ 
סטיקער מינוט, װען זײ װעלן מיט אײן שפרונג דערגרײכן זײער קרבן. 

סוף אקטאבער, װען די נעכט זענען געװארן לאנג און קאלט, די נעסטן 
שיטער, האט אײנער פון דעם צװילינג זיך ארײנגעשלײכט צו אונדז אין 
הויז. מיר האבן די קאץ גלי״יך געקרוינט מיטן נאמען ״מיזינקע״. די מיזיגקע 
האט זיך געלאזט טרענירן. איר איז געגאנגען אין לעבן געפעלן צו װערן. 
פאר דעם פרײז פון אן איבעריקער פארציע פיש׳ האט זי זיך געשטעלט 
אויף די הינטערשטע פיס, געמאכט קאזשלקעם, זיך געיאגט נאכן אײגענעם 
עק. עס האט אויםגעזען אז ס׳טוט איר אלײן אויך הנאה פון דעם מעגטשנם 
שפילערײען. 

קאטערל, איר צװילינג־ברודער, האט עם שטארק פארדראםן, למאי זי 
מאכט עסקים מיט צװײפיסיקע באשעפענישן. ם׳איז געקומען צו א ריס 
צװישן זיי, װאם אפילו די צײט האט ניט געקאגט פארריכטן. 

יעדעם מאל װען די מיזינקע איז ארויס אויפן הויף, איז קאטערל זי 
אנגעפאלן. די מיזיגקע האט זיך אויםגעצויגן אויפן רוקן, אים געװיזן איר 
בויך, נאר איר אונטערטעניקײט האט אים װײניק װאס גערירט. ער האט 
געפארםקעט מיט רציחה, געװיזן די נעגל, ביז אויך זי איז ארוים פון געדולד. 
א שלאכט האט זיך אנטװיקלט׳ שװעםטער און ברודער האבן זיך געביסן 
מיט די ציין, געשטאכן מיט די נעגל. ערשט װען דער ריח פון בלוט האט 
אנגערירט זייערע חושים — האבן זיי זיך איבערגעבעטן. זיי זענען געלעגן 
אונטער זײער באליבטן בוים און געלעקט אײנער דעם צװײטנם וװנדן. 
די מיזינקע האט אויםגענוצט אירע װײבלעכע אינםטינקטן, געלאםטשעט 
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און געצערטלט איר ברודער׳ מיט די צײן ארױסגעצויגן דעם אומפלײט פון 
זײן פעלץ. 

װען די פרעסט האבן זיך געשטארקט האב איך געעפנט די טיר פארן 
צימרינג און צוקער־באשפרענקלטן קאטערל. ער האט אן שום קװענקלענישן 
אפגעװארפן מי״ין אײנלאדונג. איך האב אים געפרװוט ארײננארן מיט הי־ 
נערשע הערצעלעך, װאם איך האב פאר אים ארויםגעשטעלט אויף יענער 
זײט טיר, נאר דעם געבער האט ער ניט געטרויט. אויםגעבונדן מיט אלע 
װעגן און אומװעגן פון פארראט, האט ער װויל געוװםט אז יעדער געשאנק 
איז אן אדערויף אויף געצאלטס. הינטער יעדער טיר, װי הינטער יעדן בוים, 
האט ער פארדעכטיקט די פארבארגענע האנט פון אגרעםאר. 

כאטש איך האב געוװםט אז קאטערלם כאראקטער איז צו טיף אײנגע־ 
בירגערט אין זײן פערזענלעכקייט, האב איך דאך ניט אויפגעהערט אים 
צו לאקן מיט אלע גוטע זאכן פון װעלכע זי_ין שװעסטער האט אזוי געמיטלעך 
גענאםן. נויט ברעכט אײזן, האב איך געטראכט. קאטערל איז אבער געמאכט 
געװארן פון א מער אויסגעהאלטענעם עלעמענט װי איך האב מיר פארגע־ 
שטעלט. װען איך האב עס ענדלעך אײנגעזען, האב איך אויפגעהערט אים 
צו שטעלן פאר א נסױן. 

צי_יט און געדולד האט אונדז געלערנט װי צו פארשטײן אײנער דעם 
צװײטן. אזוי׳ למשל, האב איך געוװםט אז ער װעט זיך ניט צורירן צום עסן, 
אזוי לאנג איך װעל שטײן און װאכן איבער אים. װען ער האט פארענדיקט 
זי_ין מאלצי_יט, איז ער צוריק אװעק צו זי_ין נארע. דארט האט ער געקעמט 
און געפוצט זײן צימריגג־און צוקער־פעלץ, זיך געראםט און געשטרעקט, 
מאגעװרירט זײנע מוסקלען, לויטן קאדעקס װאס זײנע אבות האבן פאר־ 
שריבן אין זי_ין געדאנק. 

שלעכטער װעטער, שנײ און רעגן האבן אים ניט אפגעהאלטן פון געיעג. 

ער איז געזעםן אין נאקעטן צוױיגגעפלעכט און געטשאטעװעט אויף א ניט 
פארזיכטיקן פויגל, ניט אזוי אוים הוגגער, װי אויסצופאלגן דעם אימפערא־ 
טױו, װאם האט רעגולירט זי_ין קאצישן קױם. 

יעדעם מאל װען דער טערמאמעטער איז געפאלן צו נול, האב איך 
געמײנט אז דאם איז שוין קאטערלם סוף, טיפע שנייען האבן פארשטעלט 
דעם װעג. באלד אין דער פרי, װי נאר איך האב געעפנט די טיר, איז ער 
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שוין געשטאנען און געװארט. מיט דער זעלבער אקראבאטישער געניטקײט, 
װאם ער האט באװיזן אין די בושעם, איז ער געשפרונגען איבערן שניי. זײן 
פעלץ, מער צימרינג װי צוקער, האט געפונען אין װײסן מידבר זײן אײ־ 
גענעם װעג. 

די מיזינקע איז פארבליבן מיט אונדז ביז איבערן װינטער. אנהייב 
פרילינג איז זי געװארן אומרױק. די לינדע נעכט, אנגעזאפט מיטן ריח פון 
אויפקום, האבן זי געצויגן אין דרויסן ארוים. שוין די ערשטע נאכט אויף 
אײגעגעם רשות, האט זי אן אויטא איבערגעפארן. איך האב זי געפונען 
אין רינשטאק א צעפלעטשטע, א פארבלוטיקטע, די אויגן אפן האבן געקוקט 
צום הימל. זײ האבן נאך געהאט דעם ליכטיק גרינעם גלאנץ, אבער דער 
ברענענדיקער בורשטין איז שוין געװען אויםגעלאשן. 

איצט, װען קאטערל איז געבליבן אלײן, האב איך זיך נאך מער צו אים 
צוגעבונדן. װי דער לעצטער צװי_יג אויף מי_ין שטאם׳ האב איך זיך אידענטי־ 
פיצירט מיט אים אויף א םוביעקטיװן אופן. איך האב געזען אין אים אן 
אפשפיגלונג פון קוראזש, פון אויסגעהאלטנקײט׳ פון װידערשטאנד. אויפן 
דעק פון זי_ין נשמה האבן נאך געברענט די װארנענדיקע פי_יערן, װאם האבן 
געלערנט דעם אורמענטש אין דער הייל װי אזוי איבערצולעבן. 

צװישן מיר און קאטערל האט זיך אײנגעשטעלט א מין שטומע קאמוני־ 
קאציע. איך אין מײן װיגשטול, קאטערל אונטערן רויטן דעמב... יעדער פון 
זײן אײגענעם װינקל האט געפרװוט זיך גריבלען אין םפעקולאטױוע גע־ 
דאנקען, װאס אין דער פרױואטקײט פון מײן אפגעצוימטן גארטן האט אויס־ 
געזען כמעט װי נאטירלעך. דער ארײנבליק האט זיך אויסגעברייטערט, 
ארײנגענומען די רויזן מיט די שטעכלקעס אויף די צװי_יגן, די קלעטערנדיקע 
פאראזיטן־פלאנצן װאס אטאקירן און פרעםן אויף יעדן תמימותדיקן בוים. 
אנגעגליטע געדאנקען האבן געזוכט אין דער פינצטער, אנגערירט דאם 
פורפורהארץ פון דער קלײנער פעטוניע און די בין װאם האט געזויפט איר 
בלוט. עס האט אויםגעזען װי די ברואים פון אלע מינים װאלטן געװען 
פארטאן אין פארכאפן דעם שטח און פארדעקן די בלויזן פון לעצטן הוראגאן. 

אפט מאל האב איך זיך געכאפט אז איך רעד אויפן קול. ניט נאר צו דער 
קאץ, נאר צו יעדן שטרעבגדיקן, װאקסנדיקן גרעזל׳ װאם האט געהאלטן 
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זי״ין ארט אונטער דער זון. אין מינוטן פון אבסאלוטער פאראנאיע האב איך 
זיך געזען אײנגעגלידערט אין א געשפאן װאם לויפט מיט פארבונדענע 
אויגן ארום און ארום אויפן זעלבן פלאץ. אויף דער רעכטער זײט אן אפגרונט׳ 
אויף דער לינקער זײט א װאנט. קאסמישע פײערבײטשן טרײבן דעם גע־ 
שפאן׳ נאר קײן טרײבער זעט מען ניט. 

מער װי א צענדליק יאר איז קאטערל פארבליבן מיט אונדז. די קינדער 
זעגען אונטערגעװאקםן׳ אװעק שטודירן די וזכמה פון לעבן. קאטערל איז 
געבליבן געטרי_י צו זי_ין געבוױץ־ארט. צװישן אונדז האט זיך אײנגעשטעלט 
א מין שטומער רעםפעקט. מיר האבן פארקוקט די אבםורדן װאס מיר זענען 
באגאנגען׳ יעדער פון אונדז אויף זי_ין אײגענעם אופן. 

קאטערל האט געװאכט איבער זי_ין טעריטאריע מיט דער םופעריאריטעט 
פון א מלך. בלויז אין צי_יט פון פארן פלעגט ער פארשװינדן אויף צװײ — 
דרי_י טעג׳ טײל מאל אפילו אויף אזוי לאנג װי א װאך צי_יט. אומקערן פלעגט 
ער זיך אן אויםגעמאטערטער׳ די צימרינג־און צוקער־פעל אויסגעצופט׳ 
דער קאפ פליכעװאטע׳ דער עק הויך. ער האט פאראדירט איבערן הויף די 
קענצײבנס פון זי_ין מםירת־נפשדיקער אװאנטורע׳ װאם האבן דערצײלט 
פון ביטערע שלאכטן׳ פון זיםן נצחון׳ װאם האט ארויםגעלויכטן פון זי_ינע 
אויגן. 

לעצטן םעפטעמבער בין איך געװען איבערראשט צו זען װי א פרעמד 
קעצל דרײט זיך ארום אין אונדזער הויף. געװײנלעך האט קאטערל ניט 
דערלויבט שונא אדער פרי_ינד איבערצוטרעטן זי_ין פרױואטן תחום. דא זיצט 
ער און קוקט און מאכט אפילו קײן פרװו ניט דאס פרעמדע קעצל אװעק־ 
צוטרי_יבן. איך זע װי עם שארט זיך צו צו קאטערלם שיםעלע׳ כלעפעט אוים 
די מילך און ער מאכט זיך גארניט װיםנדיק. 

״דער גיבור האט פארלוירן זי_ין גבורה״׳ האב איך געטראכט. אפשר 
איז ער מיד פון מלחמות׳ אפשר איז ער געװארן א בעל־תשובה אויף דער 
עלטער׳ געביטן זי_ין לעבנםקוק י אפשרז 

מיט א פאר װאכן שפעטער האב איך געטראפן קאטערל ליגן טויט. 
אונטערן נאקעטן דעמב איז ער געלעגן א שטי_יפער, דער הינטערשטער טייל 
גוף פארזונקען אין א פארטיפונג׳ װאם ער אלײן האט אויםגעגראבן. 

װי א מאל זי_ין צװילינג־שװעםטער׳ האט אויך קאטערל געהאלטן זי_ינע 
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אויגן אפן. זײן בליק איז געװען אגגעשטעלט צו דער בלויער װעלבונג איבער 
אים. אפשר האט ער אין די לעצטע מינוטן דערװארט א נם״ א צײכן, א רמז, 
אן אנדײט ? און אפשר האט ער זיך גאר דערטראכט צו עפעם, װאס מיר 
װײסן ניטי 

ניט טראכטנדיק װאס איך טו, האב איך אויםגעגראבן א קבר. די 
הארבםטיקע ערד האט נאכגעגעבן דער לאפעטע, װי זי װאלט געעפנט די 
ארעמס׳ אים צוצוטוליען צו איר מאמע־בוזעם. 

אײדער איך האב צוגעמאכט זײנע אויגן, האב איך אנגעפילט דאם שי־ 
סעלע פאר זײן יורש: א גרוי, מאגער קעצל, מיט אן אנשיט פון צימרינג 
אויפן רוקן. עס איז װײט ניט געווען אזוי פלינק, אזוי קלוג, אזוי זעלב־ 
שטענדיק, דרײסט, װי קאטערל איז געװען. ם׳איז אבער געװען אן שום 
םפק דער לעגאלער ױרש צו קאטערלם מלוכה. עם איז געװען דער טרעגער 
פון זײן גײםט, זײן אומרו װאס זוכט אין אלע הויכן און אין אלע טיפן דאם 
פגים פון אנטרי_יבער, װאס טרי_יבט מיט פי_יערבי_יטשן דאם קאסמישע געשפאן. 
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א גאנצע נאכט האבן פאנטאסטישע ים־כװאליעם מיך געהאלטן גע־ 
שפאנט. מיר שװימען צוזאמען׳ איך און ער. דער ים ליגט פלאך אפגעצויגן 
װי א זײדענע קאלדרע איבער א פארבעטן בעט. איך שװים אויפן רוקן 
אן שום אנשטרענג. אים זע איך ניט. איך פיל זײן נאענטקײט אין ריטעם 
פון דער כװאליע אין פרױואטן האפן פון פרעמדן ים. 

איבער אונדז אין בלויען שטח טשאטעװען פײגל מיט שנאבלען׳ װי 
שװערדן. זײ פאטראלירן דעם ים־ברעג. אויך איך האלט אן אויג אויפן 
האריזאנט׳ גלאט אזוי׳ פון געװוינהייט װעגן. פון וױיטנס זע איך װי דער ים 
בי_יכלט זיך. די קאלדרע הײבט זיך אונטער׳ רונדיקט זיך אוים׳ פון דעם 
בײכל װערט א בארג׳ פון בארג א װאנט. די װאנט װאקסט ניט גלי_יך, נאר 
אויםגערונדיקט װי א װעלבונג. זי הײבט זיך איבערן האריזאנט ארויף צום 
הימל׳ בײגט זיך איבער זיך אלײן׳ אין א האלב־רונדן קרי_יז׳ װי א קופאל. 
הינטער דער קופאל איז דער ים אויסגעשעפט. וױיסע זעגלשיפן זיצן אויפן 
דנא. די פײגל מיט די שנאבלען װי שװערדן פאכען מיט די פליגלען. איך 
װיל אנטלויפן׳ נאר איך זע ניט קײן ברעג. איך רײט אויפן רוקן פון אן 
אנטקעגנדיקער כװאליע. אויפן נאקעטן ים־דעק װאלגערן זיך סקעלעטן. 
איך הער זי_ין קול איבערן רעש פון ימ. איך שטרענג זיך אן אים צו גרײכן — 
און פאל׳ פאל... 

װידער שװים איך נאענט צום ברעג. װידער איז דער ים רויק. איך 
בין אלײן. איך װײם גיט צי איך שװים פארוים אדער צוריקװעגס. מי_ינע 
אויגן זוכן א קענצי_יכן- א געאגראפישן אנוױיז צו פאראנקערן מי_ין בליק. 
די לופט איז קלאר און איך קאן זען זײער װי_יט. איך זע דעם ים׳ דעם 
הימל און דעם שטײנערנעם ברעג. דער ברעג איז װיםט׳ אן פײגל׳ אן 
מענטשן׳ קײן אײנציק געװיקס׳ קײן םימן פון לעבן. דער האריזאנט איז 
באזוימט מיט א רויטן פאם ליכט. איך װײם ניט צי איז עם פאר זונאויפגאנג׳ 
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אדער זונפארגאנג. און װי איך טראבט אזוי׳ דערזע איד די פרײהײט־םטאטוע 
מיטן שטורקאץ אין דער האנט. פון שטורקאץ ציט א שװארצער רויך. דער 
רויך שלענגלט זיך ניט. ער שטי״יגט צום הימל װי א שװארצע ראקעטע׳ אן 
א סימן פון פלאם. דער ארעם װאס האלט דעם פאקל איז מענעריש מוםקו־ 
לירט. איך זע זײן שטארקן נאקן׳ עלאםטיש און צילבאוװסט גיט ער נאך 
דעם שלײדער־פוח פון ארעם װאם צילט די ראקעטע גלײך צו דער זון. די 
ראקעטע לויפט מיט א מוראדיקער געשװינדקײט׳ װען זי טרעפט ארי_ױ אין 
ציל — גיםט זיך די זון אוים. פאנטאםטישע פי״יערװערק אין דער פארעם 
פון א שװאם פארבלענדן די ראיה. די שװאם וואקםט׳ שפרייט זיך אוים װי 
אן אפענער שירעם. פון הינטערן שירעם גיםט זיך א לאװע׳ א שװארצע 
לאװע אן א פלאם. די לאװע גיםט זיך פון א שװארצער לופע. די היץ פאר־ 
כאפט דעם אטעם. אין חלום דערמאן איך זיך אז א לאװע קומט ארוים פון 
דר׳ערד. װען זי קומט פון הימל איז עם א װירבלװינט. איך װײס אז א װירבל־ 
װינט האט א מערדערישע טרי״יבקראפט׳ פארניכט אלץ װאם שטײט אויף זי_ין 
װעג. איך זוך א גרוב וװ זיך באהאלטן׳ אבער דער װירבלװינט האט שוין 
אלץ אפגעמעקט. ניטא קײן םטאטוע׳ קײן פאקל׳ קײן רויך — איך רי_ים 
אויף די אויגן און ם׳איז ליכטיקער טאג. 

די זון שטייט שוין מיט אלע שטראלן אויף מי_ין שכנם רויטן דאך. 
דורכן אפענעם פענצטער קוקט ארי_ין צו מיר מי_ין עפלבוים. א לי_יכטער װינט 
באװעגט זי_ינע צוױיגן. איך קוק און זע װי צװישן די בלעטער אין די גרינע 
עפל זיצט א רויטע רויז. 

װי קומט א רויז אויף אן עפלבוים י טראכט איך. איך חלום דאך ניט 
מער. איך רוק ארויס דעם קאפ׳ רי_יב אויס די אויגן. נײן׳ ם׳איז ניט קײן 
רויז׳ ס׳איז א רויטער פויגל׳ א קארדינאל בי_י מיר אויפן עפלבוים. 

א חשובער גאסט׳ טראכט איך׳ א בכבודיקער גאסט׳ מ׳דארף פאר אזא 
גאסט שטעלן פיבוד. א רויטער פויגל איז א גוטער םימן. איך גלײב אין 
סימנים׳ רמזים און חלומות. איך גלײב אין רויטע און אין בלויע פײגל׳ אפילו 
אין שװארצע אויך• 

נאך א נאכט פון קאשמארן — איז א זוניקער פרימארגן מיט א רויטן 
פויגל אויפן בוים א גוטער אנזאג. עם קאן מײנען א ברױו פון וױיטן׳ א ברױו 
געשריבן מיט רויטן טינט. עם קאן אויך מײנען דאם גרויסע געװינם׳ א רי_יזע 
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איבערן ים, אדער גאר פשוט א װערעמל אין גראז, איבער װעלכן דער 
קארדינאל פלאנט צו פראװען זײן פרישטיק. 

איך האב ניט געװאלט צולאזן אזא ברוטאלן געדאנק. ערגעץ וװ אין 
דעם רײכן אויגוםט־גארטן, אין דעם געמיש פון רויט און גרין, בלוי און געל׳ 
מוז זײן אן אנדער ענטפער. און אויב ניט אין מי_ין גארטן, איז אפשר איבער 
מײן שכגהם פלויטי די נאטור װײםט ניט פון קיין גרענעצן. די גאלדענע 
גלאדיאלע װאס זי האט פארזעצט, האט פארװארפן איר שלאנקן האלדז 
איבערן שטעכיקן גדר צו זוכן אין קײנעמם לאנד א טיר צו זיך אלײן. 
װײטער א ביםל אויף מײן שכנהם טעראםע האב איך דערזען א װײםן קעגנ־ 
שטאנד, און נאך אײדער איך האב באנומען װאס איך זע — האט דאם הארץ 
מיר שוין אנגעזאגט אן אומגליק. דאס שיסעלע מילך אויף מיין שכנהם 
טעראםע האט גערעדט פאר זיך אליין. איך האב געוװםט, אז זי איז ניט קײן 
ליבהאבערין פון בעלי־חײם. 

מיין קאץו — האב איך זיך א כאפ געטאן פארן קאפ. איך בין ארויס 
אין דרויסן און גענומען רופן־,׳קאטערל, קאטערל״י ניטא דאס קאטערל. 

געװײנלעך װארט ער אויף מיר, זיצט געדולדיק אויפן אויבערשטן 
טרעפל ביז איך ברענג אים זײן עסן. איך װײם אז מײן שכנה האט פײנט 
קעץ, אויך הינט האט זי פײנט. די װעװערקעס װאם צעגראבלען איר גראז, 
אפילו די פײגל, זאגט זי, זענען א נױסאנם, אן אנשיקעניש. זיי לאזן צייכנס 
אויף די שטולן בײ איר אין גארטן, פיקן אויף די זערנעס װאם זי פארזײט. 
נדין אויפרעגונג װאקסט. די מילך אין טעלערל איז האלב אויםגעלײדיקט. 
מיר װערט הײס און קאלט. איך בלײב שטײן אין מיטן הויף, קײן זאך רירט 
זיך ניט. די בראטקעלעך שטײען פארקלערטע, מיט אפענע בעכערס אנטקעגן 
דער זון. איך זוך מיט די אויגן צװישן די קשאקעס, װאנדער פון קוםט צו 
קוםט און מײן בליק בלײבט הענגען אויף א װײס שטיקל פעלץ װאס ליגט 
אין רויטן בלומענבעט. 

איך אײל זיך גיט מער. איך דערנענטער זיך לאנגזאם, ריר אן דעם 
װײםן פוטער פון מײן קאץ װאס ליגט שטײף, אן לעבן. און װײל איך האב 
מער ניט געהאט װאם צו זאגן, האב איך ארוגטערגענומען דאס בלומענטיכל 
פון מײן קאפ, אײנגעװיקלט דעם פארשטארטן גוף און באגראבן אונטער דעם 
עפלבוים, אונטער דער צוױיג וװ דער רויטער פויגל איז פריער געשטאנען. 
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— זאל דער רויטער פויגל דיר לײכטן, װי א יארצי״יטליכט — זאג איך. 

און װי איך האב דאם ארויסגעזאגט, האב איך זיך דערמאנט אז הײנט איז 
דער אכצנטער אויגוסט. 

מיט צװאנציק יאר צוריק איז ער אזוי געלעגן אויף א גאס אין ליאן. 

א גאנצן מעת־לעת איז ער אזוי געלעגן, ביז די אמעריקאנער באפריײנג־ 
ארמײ איז ארײן און איס צו קבורה געבראכט. 

איך בין ארײן אין שטוב און געלאזט די זון אין דרויםן. איך האב ניט 
געװאלט קוקן אויף די רײפע עפל װאם אויף מײן בוים, ניט אויף דעם 
בלוי פון הימל, ניט אויף דער בליונג פון דער ערד. איך האב זיך אומגעקערט 
צו אן אנדער רעאליטעט, א רעאליטעט װעלכע איך אלײן האב באשאפן.• 
די בילדער אויף דער װאנט, דאם מעבל, די לאמפן, דאם גרויסע משפחה־ 
בעט. הינטער דעם ױידענעם צודעק פון בעט צײכנט זיך דער אויםגעפורעמ־ 
טער אפדרוק פון מי_ין מאן. זײן מאםױוער קערפער פאםט זיך ארי״ין אין דער 
פארעם װי אין א געגאסענעם פאנצער. איך שטײ אין קוק האלב אין שרעק, 
האלב אין פארלעגנהײט, װי איך װאלט דערװארט צו הערן דעם חוזק־טאן 
װאם באגלײט אלע מאל זײנע װערטער. 

מײן מאן ראנגלט זיך מיט זײנע אײגענע מזיקים. װאם מער מיר װילן 
זײ באגראבן, אלץ מער שטײען זײ אין װעג. זײ טײלן דאם בעט, פילן אן 
די װוינונג, די לופט מיט װעלכער מיר אטעמען. 

גראד אין יענער צי_יט פון אומקום איז מיר באשערט געװען טועם צו זײן 
דעם טעם פון ליבע: אנצינדן דעם פאקל װאם רויכערט אן פלאם. איך קער 
זיך אום אין געדאנק צו די נאכטיקע קאשמארן, די געװעלבטע כוואליע 
איבער מײן קאפ, װי א שװארצער טרויער־שלײער אויף דער פוקל־פלײצע 
פון אן אלמנה. איך זע ניט דעם בוים אין מײן גארטן. דער בוים װאם שטײט 
פאר מי_ינע אויגן האט קײן בלעטער ניט. דארע צוױיגן, צעבראכענע פון 
װינט, װאלגערן זיך בי_י אים צופוסנס. איך קלי_יב די צוױיגן מיט ריטואל 
פון א כוהן. איך שפרייט זײ אוים אויפן הארצן, װי אויף א מיזבח. מיט 
א ליכט פון רײנעם בינענװאקם צינד איך אונטער דאס פי_יער. דער רויך 
װאס גײט־אויף שמעקט װי געפרעגלטער האניק. אזוי האבן געשמעקט די 
האר פון מי_ין געליבטן װען ער האט מיר געגעבן דעם ערשטן קוש. 
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איר געלעכטער איז געקומען צו מיר איבער דער װאגט. זומער׳ װען 
די פענצטער זענען געװען אפן, האט זיך איר געלעכטער אריבערגעקאטשעט 
איבערן הויף דירעקט צו מיר אין קיך ארײן• 

דאס איז ניט געװען קײן געװײנטלעכער געלעכטער װאס קומט װי אן 
ענטפער אויף איבערװעגנדיקער פרײה ניט דער אויםדרוק פון איבער־ 
ראשונג׳ ניט דער אפרוף אויף א וװלגארן װיץ. איר געלעכטער איז געקומען 
װי א גילגול דורך אומבאקאנטע מדרגהם׳ אנגעפילט דעם ארום מיט שװארצע 
רויכן׳ מיט װיםטע אנונגען׳ מיט קאשמארן װאס מי_ידן אוים דעם העלן טאג. 

באלד נאך דעם װי אונדזערע נײע שכנים האבן זיך באזעצט אויפן זעלבן 
גארן׳ האב איך זיך א ביסל מתקנא געװען אין איר געלעכטער׳ דערנאך האט 
עם מיך אנגעהויבן צו דענערװירן. שפעטער׳ װען איך האב אויפגעכאפט דעם 
מרה־שחורהדיקן אונטערטאן׳ בין איך שוין געװארן פאראינטריגירט. איך 
האב זיך געפלײםט אײנצוהערן זיך מיט עפעס מער װי נײגער. איך האב 
צוגעלייגט דעם אויער צו דער װאנט׳ און װען די פענצטער זענען געװען 
אפן׳ האב איך אויםגעלאשן דעם לאמפ און אן בושה ארויםגעשטעקט דעם 
קאפ אזוי װײט װי איך האב נאר געקאנט. איך האב לי_יכט געקאנט פעםט־ 
שטעלן אין װעלכן צימער זי געפינט זיך. איר דירה האט געהאט דעם זעלבן 
אויסלײג װי אונדזערע. איך האב געקאנט איר נאכגײן אין געדאנק פון 
שלאפצימער צום טעלעװיזיע־צימער׳ פון קיך צום װאשצימער׳ נאר די סיבה 
פון איר געלעכטער האב איך ניט געקאגט דערגײן. 

אפט מאל פלעג איך זי באגעגענען אויף די שטיגן. איך האב געזאגט 
״העלא״, זי האט געזאגט ״העלא״. איך האב איר נאכגעקוקט׳ זי האט דעם 
קאפ ניט אויסגעדרײט. פון איר אקצענט האב איך װויל געוװסט אז זי איז 
א דײטשע רעפױדזשי׳ װי מ׳האט זי גערופן. אין מײן אפשאצונג איז זי 
געװען מער דײטש פאר אלע אנדערע. א גלײכע׳ א הויכע׳ שטײף פאר־ 
פאנצערט אין איר אײגענער װעלט׳ אן דער מינדםטער עפענונג צו גנבענען 
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א קוק. אויסערלעך שײן, שטאלטנע, מיט גלאט פארקעמטע ברוינע האר, 
ברוינע גרויםע עטװאס אויםגעבײלטע אויגן. זי איז שטענדיק געװען אין 
דער געזעלשאפט פון איר מאן. אין דער פרי פלעגן זײ צוזאמען אװעקגײן 
צו דער ארבעט, אין אװנט צוזאמען זיך אומקערן אהײם. זי איז אלע מאל 
געװען געט געקלײדט. ברוין, גרוי און שװארץ זענען געװען אירע קאלירן׳ 
א װײס בלוזקעלע, װײס־באהענטשקעטע הענט האבן דערגאנצט איר פער־ 
זענלעכקײט. 

איר געלעכטער איז געװען פאר מיר א רעטעניש, עס האט אין גאנצן 
ניט געשטימט מיט איר אויםערלעכן בילד. באזונדערם האט מיך געװונדערט 
װאם קײנער לאכט מיט איר ניט מיט, ניט איר מאן, ניט איר מוטער, װעלכע 
האט געװוינט מיט זײ צוזאמען. 

איך האב געקאנט הערן װען זײ זיצן בײם טיש. דער שארפער קלאנג 
פון טעלער און לעפל האט זיך געמישט מיט די נאך שארפערע קאנםאנאנטן 
פון דער גערמאנישער שפראך. 

און מיט א מאל אן אויפרײס: פינף קורצע, פארשטיקטע קלאנגען׳ װי 
א בײן אין האלדז םקאליעטשעטער געלעכטער, א שלוקערץ, א פויזע — 
און דערנאך אן אויסגעצויגענער מאנאטאנער געלעכטער, מסוגל צו פאר־ 
פרירן דאס בלוט. 

א פחד פלעגט מיך באפאלן װען איר געלעכטער איז געקומען אין מיטן 
דער נאכט. פלוצעם, אומגעריכט, אין דער פינצטער, פלעגן די פינף פאר־ 
שטיקטע נאטן דורכרײסן די װאנט, מיך אויפװעקן פון שלאף. איך פלעג 
ליגן און װארטן אויף דעם לאנג־אויסגעצויגענעם שלוקערץ, װאם איז לאנג־ 
זאם איבערגעגאנגען אין אן אומהײמלעכן לאכן װאם האט געקלונגען װי א 
מיסטישער אויסטויש מיט כוחות װאם זענען מחוץ דעם פארשטאנד. 

איך האב אנגעהויבן צו פארדעכטיקן מײן שכנה אין שװארצזעערײ, 

אין פארבינדונגען מיט איבערנאטירלעכע פוחות. אין דער פרי׳ װען איך 
האב זי געזען אװעקגײן צו דער ארבעט, קארעקט אנגעטאן, דעם קאפ הויך, 
גלאט פארקעמט, זענען אלע מי_ינע חשדים גלײך צערונען געװארן. נאר אזא 
היצקאפ װי איך קאן אויסטײטשן מעגטשלעך געלעכטער צום בייזן, האב 
איך זיך אלײן געמוםרט. 

אין אװנט, װען איר סאלא־געלעכטער האט זיך געלאזט הערן, האב איך 
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זיך װידער אנגעהויבן צו וװנדערן איבער די געשפענסטער מיט װעלכע׳ 
אדער צו װעלכע׳ איר לאכן איז געװענדט. 

יענעם זומער פון אונדזער שכנהשאפט איז אויםגעפאלן אונדזער מיזי־ 
ניקם ערשטער געבוירן־טאג. איך האב באשלאסן אנצוקלאפן אין איר טיר 
און זי פארבעטן אונדז צו העלפן אנצינדן דאם ערשטע ליכטל. 

געעפנט די טיר האט מיר איר מוטער. אויך די טאכטער האט זיך באלד 
באװיזן. זי איז געװען אנגעטאן אין א בלויען שלאפראק. בײדע פרויען זענען 
געװען קענטיק איבערראשט. שטײענדיק אין דער אפענער טיר האב איך 
גלײך געזאגט: 

— ם׳איז הײנט מײן יינגסטן זונם געבוירן־טאג, און אזוי װי ם׳איז 
הײנט זונטיק און איר זענט פרײ... װאלט עס געװען מײן פארגעניגן... 

— נײן: גײן, אום גאטעס װילן — האט די מוטער מיר איבערגעשלאגן. 

זי האט א קוק געטאן אויף איר טאכטער׳ װאס איז געשטאנען א טויט־בלאסע, 
די ליפן בלוי, די אויגן פארגלױוערט. 

— עס טוט מיר לײד — האט די מוטער וױיטער געזאגט. זי האט א 
טראט געטאן גענטער צו מיר, װי זי װאלט געװאלט מיך אין גאנצן ארוים־ 
שטופן דורך דער אפענער טיר. 

— װי אלט איז אי_יער מײדעלע ? — האט די טאכטער געפרעגט. 

— ס׳איז א יינגעלע — האב איך געענטפערט — הי_ינט אײן יאר אלט. 

— אך, װי שײן: — האט די ױנגע אויםגערופן — װעט איר מיר דער־ 

לויבן אנצורירן אי_יער מײדעלע ? ניט אלע מאמעס לאזן מיך צו צו זײערע 
קינדער. זײ מײנען אז איך װעל זײ דערװארגן. ביטע זײער, גיט א קוק 
אויף מי_ינע הענט — זי האט אויסגעשטרעקט צו מיר אירע לאנגע מאניקירטע 
נעגל, אירע ברײטע ארבל האבן זיך פארשארט און איך האב דערזען דעם 
שאנדנומער אי_ינגעקריצט אויף איר וױיםן ארעם. 

עפעם אין מיר האט מיר אונטערגעזאגט אז אט, אט ברעכט זי אויס 
אין א געלעכטער. האב איך זיך צוריקגעצויגן, געמאכט א לאנגזאמען שריט 
אויף צוריק. אויף דער דרויסנדיקער זי_יט פון דער טיר בין איך געבליבן 
שטײן. 

— נו, אויב איר קאנט עס הי_ינט ניט מאבן, װעט עס שוין זי_ין בי_י אן 
אנדער געלעגנהײט — האב איך זיך װי פארענטפערט. 
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די מוטער האט ארויסגעשטעקט דעם קאפ דורך דער האלב פארמאכטער 
טיר. זי האט געשמײכלט און גערעדט אויף די_יטש שנעל, שנעל. הינטער איר 
האט דאס װוילבאקאנטע געלעכטער פון איר טאכטער שוין אנגעשלאגן דעם 
לאנגן שלוקערץ. דאם רעשט האב איך שוין אויפגעכאפט בײ זיו אין קיר• 
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א יידישער פאעט אין פאריז 

םומער גאטליב איז צוליב א ליד געקומען וװינען אויפן בעלװיל. זײן 
ערשטע פאריזער קװארטיר איז געװען אין לאטײנישן פערטל, ניט װײט פון 
דער םארבאנע וװ ער האט שטודירט מעדיצין. 

מעדיצין איז געװען זײן מוטערם אויםקלײב. זי איז באשטאנען ער זאל 
װערן א דאקטער, א הײלער פון קראנקע״ און אזוי ארום אװעקשטעלן א לע־ 
בעדיקן מאנומענט פאר זי_ין ױנג־פארשטארבענעם טאטן, א קרבן פון דער 
טשאכאטקע. 

גאטליב האט זיך פארמאסטן קעגן די שװעריקײטן אויפן װעג מיט 
ױגנטלעכן אייפער. ער האט געארבעט, שטודירט, א ביסל געלט האט די 
מאמע צוגעשיקט, און װען ם׳איז אים אויםגעקומען אונטערצוהונגערן, האט 
ער עס אויך ניט אנגענומען פאר אן אומגליק. 

אײן מאל, װען דער מאמעם טשעק האט זיך פאדשפעטיקט׳ אונטערן 
הארץ האט גענאגט און די מעדיצינישע שטודיעם זענען אין קאפ ארײן ניט 
געקראכן׳ האט ער אויף א װײסן בויגן פאפיר אויסגעציקלט יידישע אותױת 
װאס האבן זיך אויסגעלייגט אין קורצע שורות. די שורות האבן געקװאלן׳ 
פארפלײצט דאם פאפיר מיט װיזיעם פון װײצן ראזעװע ברויט, אנגעשמירט 
מיט פרישע פוטער. ער האט דאם ברויט אויםגעלייגט אויף א טאץ און עס 
אװעקגעשטעלט אויפן סאמע שפיץ פון אײפל־טורעם. ביי די פיס פון אײפל־ 
טורעם בליען בלומען׳ פארשוירענע װערבעלעך פורעמען געאמעטרישע 
קאנטורן. שײנע מאדעמואזעלן שפאצירן אין די אלײען. אן אויםגעמאגערט 
יינגעלע אין קורצע הויזן׳ שיך אן זאקן, קוקט ארויף צום ברויט מיט פאר־ 
זשמורעטע אויגן׳ און מיט דער תקיפות פון װיקטאר הוגאם ״גאװראש״ 
שטעלט ער ארוים א פארטריקנטע צונג. 

א יידישער זשורגאל האט דאם ליד פארעפנטלעכט. קײן האנאראר האט 
ער ניט געקריגן׳ דאם ליד האט אבער געעפנט פאר אים א װעג צום ברויט. 
ער האט געקריגן א פאםטן אין א יידישער דרוקערי_י אין םאמע הארץ פון 
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בעלװיל. םומער גאטליב האט איבערגעלאזט די סארבאנע, דאם לאטײנישע 
פערטל און איז אװעק וװיגען אין האטעל ״נאציאנאל״• 

דער בײט איז געװען א דראםטישער. די םביבה — מער װארשע װי 
פאריז. מיזרח־אײראפעישע עמיגראנטן האבן דא געפונען א מקום־מיקלט. 
ױנגע מענער און פרויען האבן דא געטיילט זײערע פראבלעמען, זייערע 
סוקצעםן און זײערע דורכפאלן. מ׳האט אויך דא, צװישן די לאנדםלגיט, 
געקאנט כאפן א הלװאהלע, געפינען דעם אדרעם פון א ״מאכער״ װאם קאן 
מאכן פון אומלעגאל — לעגאל. פארשידענע אקצענטן האבן אפגעהילכט 
אויף די טרעפ, ביז ארויף צום זעקםטן שטאק. גאטליבם צימער אויפן צװייטן 
שטאק איז געװארן א מין זאמלפונקט פאר די ״אינטעליגענטן״. אויך די 
װעלכע האבן געװוינט אויף די העכערע גארנס האבן דא גערן אויסגעפאקט 
זײערע שקארמוצן, אפגעכאפט א נאכטמאל פון ברויט מיט קעז און צוריק 
ארוים אויף די אװנטיקע בולװארן צו זוכן ליבע אויף א װײל• 

אויך האנקע פון זעקםטן שטאק פלעגט דא אפט אפשטאטן א באזוך, 
אפלײגן אירע פעקלעך׳ בארגן א בוך׳ אויםהערן א ליד, װאם גאטליב האט 
גערן פארגעלײענט. 

זונטיק האט דער האטעל ״נאציאנאל״ גערוט. טאג־ארבעטער האבן 
אפגעשטעלט זײערע װעקערם און געשלאפן אויף גאטם באראט. םומער 
גאטליב האט זיך אויך ניט געאי״ילט אויפצושטײן. ער האט ליב געהאט 
זיך צו ראיען אין די פרימארגנדיקע חלומות. יענעם זונטיק אין דער פרי 
האט זיך אים געחלומט אז ער שטײט פאר א רײע קאלירפולע קראװאטן. 
עם גײט אים אין לעבן צו געפינען א קראװאט װאם זאל זי_ין פאםיק צו טראגן 
אויפן שרי_יבער־באנקעט. ער װיל א מיש טאן די קראװאטן, זען װאם ער 
קאן אויםקלײבן, אבער די הענט בײ אים זענען שלאף, אין גאנצן װי אפגע־ 
נומען. א פראנט, א פארקויפער מיט פאמאדע אין די האר און א קנײטש אין 
די הויזן, מאכט אים פילן שפלדיק. ער אי_ילט זיך. ער האט אװדאי א ראנ־ 
דעוװ — טרי_יבט ער אים אונטער. — װאם דויערט דאם בי_י אײך אזוי לאנג ? 
אט פארשליסט מען שוין די טיר. איר מײנט דאך ניט דא איבערצונעכטיקן ? 

גאטליב רי_יםט אויף די אויגן. דאס צימער איז פול מיט גאלדעגעם 
פריליגגליכט. דער אקאציע־בוים, אויםגעפוצט װי א כלה צום באדעקנם, 
קוקט ארי_ין צו אים אין פענצטער. גאטליב גענעצט, דעקט זיך איבער איבערן 
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קאפ און דרימלט װידער אײן. עס נעמט ניט לאנג און ער שטײט שוין 
װידער פאר די קראװאטן. האנקע איז מיט אים. זי העלפט אים אויסקלײבן 
דעם ריכטיקן קראװאט. כאטש איר שטים איז שטיל, באשײדן, באשטײט זי 
אבער אים צו דערװידערן. זאגט ער אז דער רויטער קראװאט איז פונקט 
גוט פאר זײן בלויען גארניטער, מאכט זי א מינע װי ער װאלט זיך דער־ 
קלערט פאר שימשון־הגיבור. שלאגט ער פאר די בלויע מיט די װײםינקע 
בלימעלעך, צעלאכט זי זיך־, גארניט װי איר שטײגער. פון איר געלעכטער 
װערט אים הײם און קאלט. זי פלירטעװעט גאר י ער פילט איר אטעם אויף 
זײן פנים. אים װערט ענג אין האלדז. אן עראטישער ציטער נעמט אים דורך. 
ער אטעמט שװער. עס פארפעלט אים לופט. ער װיל זיך צוריקציען, בא־ 
פרײען פון איר צודרינגלעכער נאענטקײט, נאר זי װיל דװקא אים אנמעםטן 
דעם קראװאט. — ם׳איז דײנער זײד — זאגט זי. װי קאן עם זײן זײד, װען 
ם׳איז אזוי שערשקע ? דער קניפ רי_יםט אים אין האלדז. אט, אט און ער װערט 
דערשטיקט. גאטליב װעקט זיך איבער. ער זעצט זיך אויף און פארגײט אין 
א טרוקענעם הוםט. 

ס׳איז שוין געװען נאענט צו מיטאג װען גאטליב איז אראפ פון בעט. 

ער האט ארײנגעשטעקט די פים אין די לאטשן און איז ארײן אין װאשצימער. 
ער איז געשטאנען מיטן אי_ינגעזײפטן פנים נאענט צום שפיגל און געפלאנט 
װי אזוי צו פארברענגען דעם ערשטן שײנעם פרילינגטאג. אװדאי װאלט 
גוט געװען װען ער זעצט זיך שרײבן. דעם גאנצן װינטער האט ער טאקע 
אזוי געטאן. אבער אין אזא װונדער־שײנעם טאג װי הײנט, איז פשוט א זינד 
צו זיצן אין שטוב. װי אזוי גײט מען ניט ארויס באגריםן אזא אויםגעװא־ 
שענעם הימל, אזא ױנגע זון ? די לופט, אנגעזאפט מיט ריחות פון װי״יםינקע 
שנייגלעקלעך, האבן אנגערעגט זײנע חושים, אויפגעװעקט עמאציעס. 

גאטליב האט פארענדיקט זיך ראזירן. װען ער איז צוריק ארי_יו אין 
צימער׳ האט ער באמערקט זי_ין רויטן קראװאט הענגען אויף א שטול לעבן 
בעט. ער איז געבליבן שטיין א פארטראבטער. דער חלום מיט אלע זי_ינע 
קאמפליצירטע שפירונגען, פארבארגענע װונטשן, װידערשפרוכן, איז צוריק־ 
געקומען צו אימ. און פאר װאם טאקע ניט — האט ער זיך געפרעגט — 
פאר װאם טאקע ניט פארבעטן די פראזשילע פרי_ילין פון זעקסטן שטאק 
צו פארברענגען דעם נאכמיטאג צוזאמען? א קאמיש־טראגישע םיטואציע, 
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טראכט גאטליב. דער חלום דארף מיר אונטערזאגן װאס צו טאן. אלץ אין אים 
האט געברויזט מיט דערװארטונג. אויף װאם ער ווארט — האט ער אליין 
ניט געװוסט. ער האט נאך אלץ געהאפט צו גרײכן דארט וװ נאר געצײלטע 
האבן דערגרײכט. 

די ױנגע בלעטער אויפן אקאציע־בוים האבן זיך געװיגט איו א גאלין־ 
גריגעם חלום. אװדאי דארף א שעפערישער מענטש זי_ין פרי_י פון אבלי־ 
גאציעס, פון פארבינדונגען צו משפחה׳ פון װינדעלעך און קינדערלעך. די 
ערשטע ליבע מוז זײן צו דער מוזע, און דאך האבן זיך ניט אפגעהאלטן 
פון צו בויען פאמיליעם אזעלכע ריזן װי ביאליק, פרץ, ליױויק, און דאם 
האט זיי, חלילה׳ ניט געשאט צום טאלאנט. 

טראכטנדיק װעגן חתונה האבן, האט זיך גאטליב דערמאנט אין טשודאן, 

דער אונגארישער םטודענטקע. א מויד א ברען׳ א נימפעמאניאק פאר עק־ 
םעלאנם. אירע געלע פאםפאר־אויגן האבן געלויכטן אין דער פינצטער. װי 
א זי־טיגער אין היץ, פלעגט זי אים באפאלן אין מיטן טאג׳ נאך האלבער 
נאכט. הײנט דארף ער זיך חנדלען פאר דער נישט דערבאקענער מאדע־ 
מואזעל פוגעם זעקםטן שטאק. ער קאן זי אין גאנצן ניט פארשטײן. אט איז 
זי אזוי ליבלעך צוגעלאזט׳ און אט איז זי שװײגנדיק, פארצאגט׳ אויף מי_ילן 
װײט. אויך איר אויםזען בײט זיך פון שײן אויף מיאוס׳ און פארקערט. 
איר קאפ אויפן װײםן האלדז זעט אויס װי א טוליפ אין שנײ• דער אומגע־ 
ריכטער מעטאפער האט אים איבערראשט. באלד דערויף איז געקומען א 
צװײטער און א דריטער. פאעטישע װיזיעם האבן אויפגעריסן דאמבעס. 
װערטער האבן זיך געפארט מיט גראמען. גאטליב איז געשװומען אין א ים 
פון עקזאלטירטע שורות — און מיט א מאל האט ער זיך צעהוסט. דער הוםט 
האט פארלאשן דאם פאעטישע פײערװערק. גאטליב האט אויםגעשפיגן און 
װי אלע מאל בי_ים אנבליק פון בלוט׳ האט ער זיך אנגעכאפט בײם הארצן, 
װי ער װאלט אינםטיגקטױו געװאלט דורכברעכן א װעג צו דער שלאנגענ־ 
נעסט, אנטאפן דעם מאנםטער װאם הויזט אין זײן לונג און אים אויף טויט 
דערשטיקן... 

אלץ דער מאמעם שולד. זי האט זיך אײנגעשפארט צו מאכן פון איר זון 
א דאקטער. אנדערש האט איר ניט געפאסט, דער פארדריפעטער קוילן־ 
הענדלערקע. א םטאליער, א שנײדער, א קעשענע־גנב — נײן׳ איר זון מוז 
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זי_ין א דאקטער. ער מוז פארגיטיקן איר שװערע הארעװאניע, איר פאר־ 
שװארצט פנים, װאס אפילו די ערב־שבתדיקע באד האט ניט געקאנט רײנ־ 
װאשן. ״נא מאמע, קוק אן װי ער זעט אויס, די_ין זון דער דאקטער, די_ין 
בן־יחיה דײן קדיש. זע װי ער ראנגלט זיך מיטן מלאך־המװת, זע װי ער 
שפײט אוים די לונגען, דאם לעבן... און דו, מאמע, לעבסט נאך אלץ אין דײן 
פארבישופטן מעשהלע...״ 

נאך א קאלטן טרונק װאםער האט זיך גאטליב בארױקט. ער איז גע־ 
שטאנען בײם פענצטער און געקוקט אין זיך ארי_ין. ער האט געטראכט אז 
מיט האנקען װאלט אים דאך געװען בעסער. א מענטש איז דאך גיט קײן 
שטײן, אויך גיט קײן בוים. לי_ידן בײמער אויך פון דער טשאכאטקע י 
גאט גערעכטער, זע װי די קװײטן פאלן צו דער ערה טי_יערע, וױיםע 
זרעלעך, װאם װילט איר פוגעם לעבן י א ביסל ערד ? א טראפן װאסער ? 
א שמץ זון י אי_ילט אי_יך גיט, טי_יעריגקע, דא דערװארטן אי_יך בלויז שטײ־ 
נער, שטײנער... 

גאטליב איז נאך לאנג געשטאנען פארן פענצטער. ער האט געזוכט 
אן אויסדרוק פאר זי_יגע געפילן. דער בלויער הימל האט זיך פארצויגן מיט 
א גרויער בארװע. פון ערגעץ וװ איז אנגעלאפן א װינט און דער צװיט איז 
געפאלן, געפאלן. האט ער זיך אפגעקערט פון פענצטער׳ און װי יעדן זונטיק, 
זיך אװעקגעזעצט שרי_יבן זי_ין װעכנטלעכן ברױו צו דער מאמען. 

טי_יערע מאמע — האט ער געשריבן — זארג ניט אזוי פיל. 

בי_י מיר איז אלץ אין ארדענונג. איך ארבעט בי_י טאג און שטודיר 
אין אװנט. איך האף אז אין קורצן װעל איך דיך מאכן פאר א 
שװיגער. זארג ניט, מאמע, זי איז א יידישע מיט אלע פיטשעװקעס. 

אין קומענדיקן ברױו װעל איך דיר געבן מער דעטאלן. פארבלניב 
געזונט. ארבעט ניט צו שװער און לאז מיך ניט װארטן אויף די_ין 
ברױו. 

װי אלע מאל מיט ליבשאפט 

די_ין סומער. 

נאך דעם װי ער האט פארקלעפט דעם קאנװערט, האט ער זיך פארשעמט 
פאר זיך אלײן. ״װאס איז דער מער מיט מיר? םאר װאס זאג איך ליגן. 
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פאר װאם גאר איך זיך אלײן, נאר דער מאמען ז איך מאך צו די אויגן און 
גלײב אז אנדערע זעען מיך ניט. פאר װעמען מאך איך דעם אנשטעלז 
און צו װאם? דער שפאס איז אויף מי_ין חשבון, א בלוטיקער שפאם״. 

אין שכנותדיקן קלויםטער האבן געקלונגען גלאקן. גאטליבן האט זיך 
געדאכט אז דער קלאנג איז ניט דער זעלבער װאם אין װארשע. דארט האבן 
די גלאקן געהילכט מיט אימה, מיט פחד און שינאה פון גוי צום ייד. א יינגל, 
פלעגט ער זיך פארשטאפן די אויערן פדי ניט צו הערן דעם טריפהנעם 
קלאגג• גאטליב מאכט צו די אויגן. זכרונות איבערװעלטיקן אים׳ גרײפן אן 
זײנע געפילן. געדאנקען מישן זיך, בילדער לויפן, קרײצן זיך. זײן ױגנט־ 
פריעדין, פעלקע, קוקט אויף אים מיט טרויעריקע אויגן. זי װײסט אז ער 
װעט זיך צו איר מער קײן מאל ניט אומקערן. איר טרויער טוט אים װײ. 
ער װיל אײנהאלטן דאם בילד דארט בײם װאקזאל, ער װיל עס אי_ינפרעםן 
װי רויזן אין בוך פון זכרון• 

אויפן טיש ליגט א העפט, א בלי_יער און א מעקער. גאטליב נעמט זײן 
שרײבגעצי_יג און זעצט זיך ארי_ין אין בעט. דער בלי_יער לויפט װי פון זיך 
אלײן שורה נאך שורה. ער קוקט ניט אויפן זײגער. זעט ניט װי דער טאג 
פארשװינדט. פאעזיע שטראמט פון פארבארגעגע קװאלן זײטל נאך זי_יטל. 
א גאנצן טאג האט גאטליב געשריבן און איבערגעשריבן. ערשט װען דער 
בוים האט זיך אײנגעהילט אין נאכטיקע שאטנס, האט ער איבערגעלײענט 
דאם געשריבענע. ער האט געלײענט אײן מאל און נאך א מאל. ער האט 
געזוכט א קעפל פאר דער ני_יער פאעמע, אבער זײנע געדאנקען זענען געװען 
אויםגעשעפט. װען ער איז שוין געשטאנען בי_ים אוױון און געגרײט א מאל־ 
צײט, האט ער װי א נאכגעדאנק אװעקגעשטעלט די איבערשריפט: ״דאם 
זעלבשטענדיקע לעבן פון דעם אנדערן איך״. 

* 

אײן שײנעם שבת נאכמיטאג, שפעט אין הארבםט, איז האנקע געשטא־ 

נען פארן שפיגל און זיך געגרײט צו איר ראנדעוװ. קודם־פל האט זי אוים־ 
געפרװוט די ני_יע פריזור װאם האט אזוי שטארק אויםגענומען אין די מיטן 
דרי_יםיקער. נאך דעם װי זי איז פארטיק געווארן, האט זי קריטיש באטראכט 
דעם אויפגעטורעמטן קאפ האר און באשלאםן אז דאם װאם איז גוט געװען 
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פאר מאדאם פאמפאדור איז ניט גוט פאר איר. זי האט צוריק אויסגעקעמט 
דעם קאמפליצירטן פלאנטער׳ געמאכט א שרונט אין דער מיט און געלאזט 
אירע שװארצע האר פאלן פרײ, װי א ראם ארום איר פראפיל, מיט אײן 
אײנציק לעקעלע װי א פרעגצײכן אויף איר שטערן• אזוי האט זי זשאק 
געזען צום ערשטן מאל און אזוי װיל זי פארבלײבן. איר האט זיך געדאכט 
אז זי זעט זי_ין צושטימונג אין זײן ברײטן שמייכל׳ אין גלאנץ פון זײנע 
אויגן. זײן בליק איז איר נאכגעגאנגען צו דער ארבעט און פון דער ארבעט׳ 
ארויף אין איר מאגםארדע־שטיבל׳ אין חלום און אויף דער װאר. פון אלע 
פיר װינקלען האט ער ארויםגעקוקט צו איר. ער האט אויך צו איר גערעדט 8 
״דו געטרויסט מיר ניט, האנקע?״ זײן פראנצײזישער אקצענט באלעבט 
איר פאנטאזיע. זי דרײט דאס לעקעלע אויפן שטערן און שמײכלט פון זײנע 
רייד ־ ״דאם לעקעלע טרײבט מיך פון זינען אראפ, און דו לאכסט?״ ״איך 
לאך װײל איך בין גליקלעך״, רעדט זי צו אים אין געדאנק. ״איך האב דיך ליב 
— אבער״. ״אבער װאס?״ פרעגט ער און כאפט זי קושן אין מיטן גאם. 
פראנצויזן פארשטײען׳ שמײכלען כיטרע. װאם איז װיכטיק׳ איז דער מאמענט׳ 
דער קוש׳ דער שפאציר לענג־אוים דער םען׳ דער שטערן װאם דראפעט 
זיך אויפן נאטר־דאם. 

שטײענדיק פארן שפיגל נעמט זי אלץ ארי_ין: דעם בלינדן פלי־זמר 
אויף דער טעראםע פון קאפע׳ דעם קלאגג פון דער מטבע װאם זי װארפט 
ארײן אין זײן פושקע און דער געהיימער וװנטש װאם גייט מיט מיט אים. 

א קלאפ אין טיר האט איבערגעריםן אירע געדאנקען. עמעצער האט 
ארײנגעשארט א ברױול דורך דער טיר. האנקע קוקט אויף דעם בריװל: 
זשאקו עפעם האט פאםירט מיט זשאקן. ניין׳ ם׳איז גאר פון םומער גאטליב. 
גאט מײנער׳ װאם װיל ער פון מיר ? זי עפנט דאם ברױול. יידישע אותױת 
לויפן פאר די אויגן: ״טי_יערע, זי_יט אזוי גוט און שענקט מיר א פאר מינוט 
פון אי_יער צײט. איך בין אין א קװעל. איך מוז צו אײך רעדן. באלד׳ שוין, 
אויב מעגלעד״. 

האנקע שטייט מיטן ברױול אין די הענט. אװדאי קאן זי געפינען א 
תירוץ: זי האט דאם ברױול באמערקט ערשט זונטיק אין דער פרי. װאם עס 
זאל ניט זײן׳ טאר זי די ראנדעוװ ניט פארפושן. צו פיל האפענונג האט זי 
אויף דער ראנדעוװ געשטעלט. זי כאפט דעם מאנטל, דעם טאש און לויפט 



236 


בלומע לעמפעל 


אראפ. אויפן צװײטן שטאק בלײבט זי שטײן. איך מוז א קוק טאן. א מינוט־ 
קעלע בלויז• זשאק װעט װארטן. ער מוז װארטן. ער מוז... 

האנקע האט געטראפן גאטליבן אין בעט. ער איז האלב געזעסן׳ האלב 
געלעגן׳ אונטערגעשפארט מיט א בארג קישעלעך. ער האט איר אנטקעגנ־ 
געטראגן צװײ פי_יבטע הענט. ער האט גארניט געזאגט. די טרערן אין זײנע 
אויגן האבן שוין גערעדט פאר אים. 

— ? 3 ׳\. 53 *מסבתבתסכ) — האט האנקע מעכאניש א פרעג געטאן. 

— זעצט אײך, מיר װעלן שוין שמועםן. 

האנקע האט זיך אװעקגעזעצט אויף א בענקל בײם בעט. 

— איר זענט אװדאי פארנומען, שבת אװנט, װי געשיקט זיך ? אנט־ 
שולדיקט, װאם איך רויב אװעק אי_יער צײט. 

— מײן צײט זאל אי_יך ניט ארן. אי_יער ענין איז איצט װיכטיק. 
גאטליב האט געשװיגן. דער צימער איז פול געװען מיט בין־השמשות־ 

דיקע שאטנם. פון דער דאמף־מאשינקע האט געזעצט א געדיכטע פארע. 
די פארע האט זיך געװיקלט און אויםגעװיקלט אויםטערלישע פארמען. פון 
ביכערשראנק האבן לצים געשטשירעט שװארצע צײן. אויף די נאקעטע 
צװײגן פון בוים האבן זיך געװיגט פארזעענישן מיט גרויסע קעפ און לאנגע 
עקן. דאס שפײשיםעלע בײ גאטליבס בעט איז געװען אנגעפילט מיט רויטן 
לײכעץ. 

״אט דאם איז עס \״ האט האנקע געטראכט. זי האט זיך פארשעמט מיט 
איר אײגענעם געזונט, מיט דער װײסער בלוזקע, מיטן לעקעלע אויפן 
שטערן. זי איז אװעק צום פענצטער און בגנבה אפגעװישט דעם רוזש פון 
די ליפן, פארשארט דאס לעקעלע פונעם שטערן. 

— קאן איך מאכן א גלאז טײ פאר אײך ? — האט זי געפרעגט. 

— יא, אדרבא, פאר װאס דען ניט ? — האט גאטליב געענטפערט. 
האנקע באװעגט זיך אויף די שפיץ פינגער װי זי װאלט מורא געהאט 

זיך אלײן אויפצװועקן. די גלעזער זענען פארפעטםט און פאלן פון די הענט. 
״װײםט ער וװ ער האלט ? קען ער זי_ין לאגע ? װאם טראכט א מענטש װען 
ער זעט דעם טויט פאר די אויגן? האט ער תרעומות צום באשעפער, צום 
גורל? װאס פארא זינען האט דאס װיםן װען מ׳קאן זיך ניט העלפן?״ 
גאטליב קוקט אויף האנקען, אים פארדריםט װאם ער האט זי פריער 
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אזוי ניט געזען. אפשר האט ער אין אונטערגעדאנק נאך אלץ געטראכט פון 
יענער אויםגעלאםענער מויד? די צרה מיט האנקען איז, װאס זי איז א 
פארשלאםענע, אן אפגעזונדערטע, א קאלטע. אין מעטאפער זעט ער זי װי 
אן אלטפרעגקישע באלאדע. פרומע באבעם היטן דעם צוטריט צו איר. עם 
פעלט איר דער שוװנג, די תקיפות פון דער מאדערנער פרוי. 

האנקע האט אים צוגעטראגן א גלאז טיי. אירע בריסטן אונטער דער 
וױיםער בלוזקע זענען געװאקסן פאר זײנע אויגן. גאטליב האט געפילט 
װי זי״ינע מוסקלען קװעלן אז• 

— קומט׳ האנקע, זעצט זיך לעבן מיר. אפילו טיי טרינקט זיך בעםער 
אין צװייען. 

האנקע האט געפרװוט שמײכלען. אלץ אין איר האט געװיינט. פאר װאם 
האט עם ניט פאםירט נעכטן, אײערנעכטן, פאר װאם גראד הײנטי זי איז 
געזעםן און געװארט װי א פאראורטײלטער אויפן מישפט. אװדאי קאן זי זיך 
נאך ראטעװען, אנטלויפן פון דער קרענקלעכער אטמאםפער. אויב זי בלי״יבט, 
װעט געשען עפעס שרעקלעכס. זי האט עם געזען אין זײנע זשעדנע אויגן, 
אין זי_ין פארשנעלערטן אטעם, װי צוגענאגלט צום בענקל איז זי געזעםן, 
געקוקט אין פינטל. איר האט זיך געדאכט אז זי זעט װי די ערד עפנט זיך 
און פון שרעק האט זי זיך ניט געקאנט רירן. 

גאטליב האט װי דערפילט איר פארלעגנהײט. 

— כ׳מײן אז מ׳קאן שוין מאכן הבדלה, אנצינדן די ליכט. פרצם שלמה 
האט געװאלט אויפהאלטן דעם שבת. א װײטער מהלך פון דעמאלט ביז הײנט. 
האט איר געלײענט פרצן ? 

— װעמען? 

— י. ל• פרץ. 

— דאכט זיך יא, געלײענט, איך געדענק שוין ניט. 

— זי_יט מיר מוחל, טי_יערע האנקע. איך װײם׳ איך צװיגג זיך ארויף 
אויף אי_יך, האלט אי_יך דא װי געפאנגען. לײדער איז דאם שוין די נאטור 
פון קראנקע לי_יט. קוים דערפילן זײ אז זײ האלטן שמאל, װערן זײ עגא־ 
צענטריש, װילן קיינעם ניט זען, נאר זיך אלײן. 

ער האט א נערװעזן לאך געטאן, גענומען איר האנט אין זײנער און זי 
לאנג געגלעט. 
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— אויב איך מאך ניט קײן טעות — האט ער נאך א וױילע געזאגט — 

װעלן מיר הײנט האבן א פולע לבגה. זיכער בין איך ניט. לעצטנם פיר איך 
ניט קײן ראמאנטישע חשבונות. איר װייסט װאם איך מיין. איך פיל זיך 
באמת שולדיק װאס איר דארפט אפקומען צוליב מיר. איך מיין, אויב עם 
װארט אויף אײך א געזונטער בחור׳ גײט און פראפיטירט פון לעבן. — גאט־ 
ליב האט געגעבן א טרוקענעם הוםט און איז אנטשװיגן געװארן. 

אויך האנקע האט געשװיגן. זי האט געפילט װי זי זינקט אין זינקזאמד 
פון רחמנות. זײן פנים געלבלעך־גרוי, שטײף װי פארמעט, האט זיך געבראכן 
פון אלע זײטן. אין בײדע װיגקלען פון זײן מויל איז געשטאנען א װײםער 
שוים און אין די אויגן איז געװען אזוי פיל הכנעה. זי האט אים געװאלט 
זאגן אז זי פארדינט ניט זי_ין באוװנדערוגג, אז זי איז ניט װאם ער מײנט. 
אט האט זי זיך פארפלאנטערט מיט א פראנצויז׳ נאר אײן גאט װײסט 
וװאהין דאם װעט פירן. 

— איך האב ניט קײן ראנדעוװ. קײנער װארט ניט אויף מיר. אויב 
איר װעט מיר דערלויבן, װעל איך צוגרײטן עפעם עסן פאר אײך. 

— ניין, טײערינקע, איך בין באמת ניט הונגעריק. אלץ װאם איך װיל, 

איז קוקן אויף אי_יך און אפשר אויך עפעס רעדן. 

— איך זע אז דער שפי_יזקאסטן איז בײ אי_יך אויסגעלײדיקט. איך קאן 
אראפלויפן עפעס קויפן, א קאלטע לימאנאדע אפשרי 

— נײן, זיצט, טײערע, מאכט אײך קײן צרות ניט. דער מלאך־המװת 
װעט שוין אלץ פאר מיר באזארגן. 

איצט, אז דער זינקזאמד האט זי שוין אין גאנצן פארשלונגען, איז שוין 
מער ניט געװען פאר װאם זיך צו שרעקן• איר צונג איז לויז געװארן. 

— סומער גאטליב — האט זי געזאגט — איר רעדט דאך עפעם נאריש־ 
קײטן. ם׳פאסט גארניט פאר א םטודענט פון מעדיצין. 

— איך בין ניט מער קײן םטודענט. איך בין אן ארבעטער. 

— און אן ארבעטער, איז װאם ? הײגט הײלט מען קאמפליצירטע קראנ־ 
קײטן מיט גרויס דערפאלג. אויך די פארבעםערטע לאגע העלפט מיט : פרייע 
שבתים׳ העכערער לוין. 

— איך קער זיך מער ניט אן מיט די אלע גוטע זאכן — האט איר גאט־ 

ליב איבערגעריםן — איך בין שוין ארויםגעפאלן פון אי_יערע רײען. 



א רגע פון אמת 


239 


— איך פארשטיי ניט װאס איר מײנט. 

— נו׳ װעל איך אײך דערקלערן. איך גײ ניט מער צו דער ארבעט. 

דאם איז דעם דאקטערם פארבאט. 

— נו ׳ בײט מען די פראפעםיע. דער םארט ארבעט װאס איר טוט איז 
אן צװײפל שעדלעך פאר אײער געזונט. 

— פאר א מעגטש אן לונגען איז אפילו אטעמען שעדלעך. 

בײ האנקען האט זיך װידער דאס לשון פארהאקט. זי האט זיך גענומען 
פארען מיט דער װירטשאפט. זי האט צעװאשן דאס געשיר, צונויפגעקליבן 
די אלטע זשורנאלן. אין דרויסן איז שױן געװען פינצטער. דער נאכטלאמפ 
בי_ים בעט האט באלויכטן איין האלבן צימער; די צװייטע העלפט האט זיך 
געבאדן אין דער פינצטערניש. אויך דער בוים אין דרויםן איז געװען אי_ינ־ 
געהילט אין שװארצן. האנקען דאכט זיך אז זי זעט זשאקן זיצן אויפן בוים. 
נײן, ער זיצט ניט׳ ער הענגט אין דער לופטן. זי_ינע הענט און פים באװעגן 
זיך מיט אן אויסערגעװײנטלעכער שנעלקייט. ער שפינט א בריק פון בוים 
צום פענצטער — א קאמפליצירט געוועב פון רויזן און דערנער. ״די ברירה 
איז בי_י דיר״, זאגט ער אין געדאנק׳ ״קאנסט בלי_יבן אין געמויזעכץ 
אדער ארויסקומען צו מיר. די בריק װאס איך שפין האט נאר אײן םטעזשקע• 
זי פירט פון דיר צו מיר און פון מיר צו דיר. לאז קײן אנדערן דעם געװעב 
ניט בארירן. אײן פאלשער שריט — און מיר זינקען, זינקען.״ 

האנקע ציט זיך צוריק פון פענצטער. עם װילט זיך איר לאכן. געלעכטער 
צעשפארט איר די זי_יטן. 

— ניטא קיין לבנה : — זאגט זי צו דער מארינארקע װאס הענגט 
אויף א טשװאק. געעגטפערט האט גאטליב מיט א כריפעװאטן געלעכטער: 

— ם׳קאן ניט זי_ין. איר האט אװדאי געקוקט אין אן אנדער ריכטונג. 
דערצײלט מיר עפעס, האנקע, דערציילט מיר װעגן זיך. זענט איר נאך אלץ 
אזוי איבערגעגעבן דער שפאנישער רעװאלוציע י 

— איך טו מי_ין פליכט. איר װעט געזונט װערן, װעט איר אויך העלפן. 

אויב גיט מיט דער ביקס, איז מיט דער פעדער. אי_יער נאמען װעט נאך 
פארצײכנט װערן מיט גרויסע אותױת אין דער ױדישער ליטעראטור, 

גאטליב האט אויםגעשטרעקט די האנט און זי צוגעצויגן צו זיך. 

— ס׳איז גוט צו הערן אזעלכע װערטער, אפילו װען מ׳גלײבט ניט אין 
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זײ. ם׳איז גוט צו האלטן אײער האנט׳ קוקן אויף אײער צעבליט פנים. 
א דאנק אײך, האנקע. 

האנקע איז געזעםן אויפן עק פון זײן בעט און ניט געװאגט זיך צו רירן. 

דער שירעם אויפן נאכטלאמפ איז געװען באדעקט מיט אויםגעברענטע לע־ 
כער. די לעכער האבן אויםגעפורעמט צװײ מענטשלעכע אויגן, אנגעצײכנט 
א נאז, א מויל. דאס מויל איז אפן, טיף און שװארץ. ם׳איז זשאקם מויל, 
אויםגעלײדיקט, שטום. ״גאט מײנער,״ װײנט האנקע אין זיך, ״פאר װאס 
האםטו מיר געגעבן אזא צעשפליטערטע נשמה ? װעט זי שוין מער קײן מאל 
גאנץ ניט װערן ?״ איר שאטן אויף דער װאנט האט געװיזן צװײ קעפ, אײנער 
ארײנגעװאקםן אין צװײטן. גיט װילנדיק האט זיך בײ איר ארויסגעריסן 
א פארצויגענער זיפץ. 

—חלילהי — האט גאטליב אויםגערופן — נעמט אײך ניט צום הארצן. 

דער טי״ױול איז ניט אזוי שװארץ װי מ׳מאלט אים. אין גיכן גייט ארוים מײן 
בוך פאעזיע. איך בין אויך פארזארגט מיט א סאנאטאריע. איך זאג אי_יך 
צו מער ניט צו באלעםטיקן. דא איז דער קרײצװעג וװ מיר צעשײדן זיך. 
איך נעם דעם װעג צו מערב• איר, מי_ין טי_יערע, שטייט אין דער זון. שטייט 
פעסט מיט בײדע פיס און זאלן אי_יך די צופעליקע װינטן ניט אראפפירן פון 
װעג. זי_יט מיר מוחל׳ טי_יערע, איך האב אי_יך בשום אופן ניט געמיינט װיי 
צו טאן. איך האב אי_יך ליב׳ האנקע. װאם נאך קאן איך זאגן ? איך האב זיך 
געגרײט צו שטארבן אין אי_יערע ארעמם. איך האב געװאלט אי_ינשלינגען די 
קלײנע, וױיסע פילן און אי_ינשלאפן אויף אײביק אין אי_יערע ארעמם. עס 
האט מיר אויםגעזען אזוי ראמאנטיש׳ װערדיק, העלדיש — איך האב געמיינט 
אזוי ארום צוריקצושלאגן, וױיזן דעם מלאך המװת װער ם׳איז בעל־הבית. 
נו, זענט איר געקומען און אלץ האט זיך געביטן. אי_יער נאענטקײט האט 
מיך אויפגעלעבט. בינען זשומען אין מי_ין בלוט. ציטערט ניט, האנקע. אמתע 
ליבע איז צארט. בלויז אײן קוש, אײן און אײנציקן... 

האנקע װערט זיך ניט. זי גראבט אי_ין דעם קאפ אין קישן און גיט איבער 
דעם גוף צו זי_ינע זוכנדיקע הענט, צו זי_ין צודרינגלעך לי_יב, צו זי_ינע 
בעטנדיקע ליפן. 
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נאך האלבער נאכט איז גאטליב אײנגעשלאפן. האנקע האט זיך באפרי״יט 
פון זײנע ארעמס. מיט גרוים פארזיכט האט זי זיך אראפגעגליטשט פון בעט. 
גאטליב האט געעפנט די אויגן. ער האט א קורצן שמײכל געטאן׳ זיך אוים־ 
געדרײט און װײטער געשלאפן. ער איז געשלאפן מיט אפענע אויגן. אויך 
זײן מויל איז געװען האלב אפן. זײן פנים גרוי׳ אפגעצערט, האט נערװעז 
געצוקט אין שלאף. זי האט געװארט ער זאל צומאכן די אויגן, אבער זײ 
זענען פארבליבן אפן׳ װי ער װאלט אין שלאף געװאכט איבער איר. 

האגקע האט זיך געשארט צו דער טיר הינטערװײלעכץ׳ די אויגן 
אנגעשטעלט אויף אים. דער שטח פון בעט ביז צו דער טיר האט זיך אויםגע־ 
צויגן אויף מי_ילן. ענדלעך האט זי געעפנט די טיר. דער שירעם איבערן 
נאכטלאמפ האט א ציטער געטאן. אײן לעצטער בליק — און זי האט פאר־ 
מאכט די טיר אויף יענער זײט. 

יענע נאכט האט האנקע פארבראכט אין דרויםן• דער בעל־דבר װאם 
קיניגט אין פארהוילנקײט האט זי געטריבן פון אײן גאס אין א צװײטער. 
װי א נאכטװאנדלער װאס האט איבער זיך קיין שליטה ניט, האט זי נאכגע־ 
געבן דעם אינערלעכן דראנג. בי_ים פארקן פון פערלאשעזער בית־עולם האט 
זי באמערקט א באנק און זיך צוגעזעצט. האנקע האט אויפגעהויבן די אויגן 
צום הימל, דעם אנגעפיקעװעטן מיט שטערן. א קילער װינט װי א פריש 
לי_ילעך האט זי צוגעדעקט. האנקע האט געציטערט. אויך די שטערן אויפן 
הימל האבן געציטערט. זי האט געפרװוט טראכטן און ניט באװיזן אויםצו־ 
פארעמען אײן לאגישן געדאנק. האט זי ארונטערגענומען די פים אונטער זיך, 
זיך אײנגעראלט װי א ווארעם װעמען די גראבמאשין האט נאר װאם פון דער 
ערד ארויסגעװארפן און געלאזט אויף הפקר אונטער גאטם אויסגעשפרײטן, 
מיט שטערן אנגעפיקעװעטן׳ סאמעט־הימל. 
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אין יענע װײטע׳ אײז־געפאנצערטע, פארפרוירענע קאגטן פון דער 
װעלט פירט די צײט קײן חשבון ניט. ניטא דארט קײן םעזאגען׳ קײן 
באנײונג, קײן פארװיםטונג — אײן לאנגע תכריכים־באקלײדטע װעלט. 
פראסט און שנײ און בראשיתדיקע װינטן זענען אין דער צי_יט־רעכענונג 
ניט רעגיםטרירט. אלע װעגן עקן זיך דארט. די פוסטריט פון דער אײביקײט 
טראגט א בלאנקן פנים. 

װי א פליט פון דער גרינער װעלט האב איך מיטגעבראכט מײנע איי־ 

גענע סעזאנען. איך האב זײ ארי_ינגעשמוגלט מיט די לידער װאם האבן 
געלעבט אין מיר. יעדער ליד האט געװארצלט אין זײן םפעציפישן קלימאט, 
זײן קאלאריט, זײן ציל. געװען לידער װאם האבן געפלײצט מיט זומער־ 
רעגנם, מיט עפלצװיט, אויפגעלעבט די שײנקײט פון שבתים, דעם גײסט 
פון ױם־טובים: לידער װאם האבן מיך דערמוטיקט און לידער װאם האבן 
מיך געטריבן צום ראנד פון פארצװייפלונג. דאם ליד איבער אלע לידער 
איז געװען דאס ליד װאס האט מיך געבראכט צו אים. 

דעם טאג פון זי_ין אומקום האב איך ניט געוװסט. איך האב בלויז 
געדענקט די צי_יט פון יאר, װאס איז געװען די צי_יט פון שניט. פולע םטויגן 
הײ האבן זיך געצויגן װי גאלדענע בערג קעגן הימלראנד. די קאגאפליע 
האט זיך געװײקט אין טי_יך. װעגענער, אנגעלאדענע מיט דער שפע פון פעלד׳ 
האבן געאי_ילט דורך הינטערװעגן װאם גיכער אנצוקומען אהײם. דאם 
באטשאן־פארל װאס האט גענעםטיקט אויף אונדזער דאך איז יענעם פרי־ 
מארגן אװעק מיט די ױנגע און איבערגעלאזט א לײדיקע נעסט. 

מי_ינע עלטערן האבן פארזיגלטע װאגאנען אװעקגעפירט. איך בין די 
לעצטע אװעק פון הויז. אויפן שװעל פון דער טיר האב איך זיך אפגעשטעלט. 
אחוץ א פאר פליגן איז דארט קײנער ניט געװען. איך האב צעקרישלט 
א שטיקל ברויט פון מײן צידה־לדרך און אויסגעשפרײט די ברעקלעך אויפן 
טיש. איך האב געעפנט דאם פעגצטערל װאם קוקט ארוים צום טי_יך: טאמער 
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פארגלוסט זיך די פליגן צו כאפן א שפאציר איבער גאטס פרײער װעלט. 

אנגעטאן אין פויערישע קלײדער, בין איך ארײן אין װאלד אויפן װעג 
צום פארויםבאשטימטן ארט וװ מיר האבן זיך געזאלט טרעפן. איך האב ניט 
געקוקט אויף צוריק. אויף אײן אקסל האב איך געטראגן א קראנץ קנאבל, 
אויפן צװײטן — א הײפטל קרויט. אין הארצן פארבארגן האב איך געטראגן 
די מאפע װאם האט אונדז געדארפט פירן צום צוגעזאגטן לאנד. 

די זון האט געװארעמט. זילבערנע פלאקספעדעם האבן זיך געשלענגלט 
אין דער לופט. יענעם טאג האב איך קײן שרעק ניט געפילט. איך בין געװען 
זיכער, אז אין אזא געבענטשטן טאג קאן קײן בײז ניט געשען. איך האב 
אפילו אונטערגעברומט א ניגון, א ניגון פון װידערשטאנד, פון גבורה און זיג. 
אזוי בין איך געגאגגען און געזונגען, ביז איך האב דערקענט זײן גרויע 
מארינארקע, זײן רויטע טשופרינע הענגען אויף א בוים. 

און װײל איך האב ניט געהאט מיט װאס א גרוב אויסצוגראבן, האב 
איך אים באהאלטן אונטערן אנשיט פון גאלדרויטע בלעטער. איך האב אים 
אי״ינגעדעקט מיט צװײגן און מיט שארף־געװירצטע םאסנע־נאדלען, ניט 
איבעררײסנדיק דעם ניגון װאס האט זיך געצויגן פון זיך אלײן. איך האב 
איבערגעלאזט די גרינע ערד, געװאנדערט איבער םטעפעם, זיך געשלעפט 
אין װעגענער, אין איבערגעפאקטע װאגאגען, אויםגעמאםטן דעם בערישן 
גוף ביז צום הארץ פון זי_ין פארפרוירן לאנד. 

דארט׳ אין מײן קעלערשטוב, האב איך באצירט די נאםע װענט מיט 
זומערדיקע געזאנגען. די לײדיקע טעג און נעכט האב איך אויםגעפילט מיט 
געדענקשאפטן. אין אװנט, װען איך האב פארצערט מײן פארציע ברויט, 
זיך אנגעטרונקען מיט הײם װאםער, האבן פארשטויםענע לידער גענומען 
זינגען אין מיר. אזוי זינגענדיק האב איך זיך אראפגעלאזט אויף דער ערד, 
צום פארקראטעװעטן פענצטערל װאס איז געלאפן פאראלעל מיט דער זינ־ 
קענדיקער זון. איך האב געזונגען צו דער זון װאם איז מקריב איר ליכט, 
כדי צו שײנען אין אנדערע װעלטן. 

אין יענע רגעם איז אויך מײן קעלערשטוב באהעלט געװארן פון איר 
גנאד. רויטע שקיעה־שטראלן האבן זיך ארײנגעריסן דורך מײן פארקרא־ 
טעװעטן פענצטערל, זיך אויסגעשפרײט און צעטײלט װי גליענדיקע שארפן 
פון אן אפענער שער. 
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איד בין געזעסן אין דעם אפענעם מויל פון דער שער װי אין א לאדקע. 

איד בין געשוװמען צום ראנד פון הימל׳ וװ דער שנײ האט געברענט װי די 
קוילן אין אונדזער אלטן קאמין. 

און װײל איך האב אזוי שטארק געגארט נאד יענער הײמישער װארעמ־ 
קײט׳ האב איך דאם דארע געצװײג פון יענעם געשענדטן בוים אין פײער 
געװארפן׳ דעם פארשאטענעם ניגון צום לעבן געבראכט. די פלאמען זעגען 
געלאפן כװאליע נאך כװאליע, פארברענט דעם װײםן שניי, דעם שװארצן 
סאםגעװאלד און באגראבן מי_ין ליכטשער אונטער א בארג מיט אש. 

בין איך אויפגעשטאנען פון מײן זיצארט, אפגעטרײםלט דעם אש און 
אין דער פינצטער גענומען שפאנען אהין און צוריק. איך האב געזוכט א 
ריטעם װאס זאל פאםן צו מײן גיגון, איך האב געזוכט אין די װינקלען, 
באטאפט די װענט. א לײדיקער שופלאד האט א סקריפ געטאן, מיד אין 
עפעם דערמאנט• איד בין געבליבן שטײן, נאבגעטראכט — געצעגערט• 
א קאלטער שװיים האט מיד באגאםן• איך האב ארײנגערוקט די האנט, מיט 
ציטערדיקע פינגער געזוכט אין דער לײדיקײט. פאלאצן פון שפינגעװעב 
האבן געפלאצט אונטער מײנע פינגער. די שפינען זענען איבער מי_ין לײב 
זיך צעלאפן, װי פיאװקעם להוט אויף מײן בלוט. איגסטינקטױו האב איך 
אויפגעהויבן מײן רעכטן פום כדי מיט דעם געוװנענעם דרוק מי_ין האנט 
צו באפרײען. גאר דער קאלטער שװײס װאם האט געטריפט פון מיר, האט 
די העלצער אנגעשװאלן און ארײנגעצויגן מי_ין ארעם טיפער און טיפער, 
מיטגעריםן מײן האלדז און נאקן, מײן קאפ, מײן יישוב־הדעת- 

איך האב געװאלט שרי_יען, רופן הילף, אבער דער געדאנק אז םי_י װי 
װעט מיך קײנער ניט הערן האט דאם לשון בײ מיר אפגענומען. איך האב 
שוין געהאלטן בײם רעזיגנירן, זיך אונטערגעבן דעם גורל, װען מײנע 
פינגער האבן אנגעטאפט א ליכטל׳ א חלבן ליכטל אין מײן לײדיקן שופלאד. 

מײן אנגםט האט אפגעלאזן. אן שום מי האב איך דעם ארעם פון שופלאד 
ארויםגעצויגן. בי_ים אויפבליץ פון ניגון דאם ליכטל אנגעצונדן. אין דער 
זעלבער רגע איז פאר מיר קלאר געװארן אז הײנט איז זי_ין ערשטער יאר־ 
צײט. 

איך האב עם דערפילט אין דעם ריטעם פון מײן בלוט. דאם ליד װאם 
איז אויפגעגאנגען אין מיר, האט געשאלט מיט די מעכטיקע טענער פון דער 
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״התקװה׳/ האב איך גענומען דאם ליכטל, עס אװעקגעשטעלט אויפן פענצ־ 
טער צו באלויכטן דעם װעג וװהין די זון איז אװעק. 

איך בין לאנג געשטאנען איבער דעם ברענענדיקן יארצי_יטליכטל. דער 
ריח װאם איז אויפגעגאנגען פון אים, האט געשמעקט װי געפרעגלטע פארפל 
מיט האניק. אזוי האבן די האר פון מײן געליבטן געשמעקט בעת ער פלעגט 
זיצן דעם קאפ אויף מײן שוים אנגעלענט און זינגען אונדזער ליד, דאם ליד 
פון צוזאג, דאס געבענטשטע ליד פון גליק... איבער אונדז האט געשירעמט 
דער פלוימענבוים װאס האט אויםגעזען אין אונדזערע אויגן װי א צעדערבוים. 
די שװארצע ראבן אויפן פלויט האבן מיר איגנארירט. פאר אוגדזערע אויגן 
האבן געװימלט וױיסע פלאטערלעך און מיר האבן געזונגען צום לעבן דאם 
ליד פון לעבן. 

נאך דעם װי דאס יארצי_יטליכטל האט אויסגעצאנקט, האב איך געזען 
װי דער פעניקם האט זיך אויפגעהויבן פונעם אש און אנגעצײכנט דעם װעג 
װאם איך האב פארלוירן. ער האט געצײכנט א סטעזשקע איבער װאםער און 
פײער. די װעלף אין װאלד האבן אויפגעהערט צו װאיען. איך האב עס 
אנגענומען פאר א םימן אז ס׳איז שוין טאג. 
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ניט־דערזונגענע געזאנגען 

מאכט זיך א מאל א טאג אזא װען א געזאנג גײט אויף אין דיר׳ געמט 
דיך ארום װי די ארעמס פון א געליבטן. דאכט זיך א טאג א געװײנטלעכער, 
ניט עם פרילינגט, ניט עס פרירט, פיאלקעם װיגן זיך ניט אין װינט׳ דער 
ברױוטרעגער האט ניט געבראכט דעם לאנג־דערװארטן בריװ׳ א ניט־אהין 
און ניט־אהער־טאג, עפעם װי די נאטור־כוחות װאלטן געדרימלט אין אור־ 
אלטן שוים פון אײביקייט. דו קאנםט זי_ין פארנומען מיט עפעס אן ארבעט 
װאם האט מיט געזאנג קײן שײכות ניט — װען א לאנג־פארגעםענער ניגון 
צװינגט דיך צו זוכן און געפינען די װערטער, דאם פנים, די װירקונג װאס 
יענער זינגער האט אויף דיר געלאזן. עס באװעגט זיך א װארט און באלד 
קומט דאם צװײטע. דער ניגון קװאלט און דו הײבםט אן זינגען א געזאנג 
װאם האט א מאל אנגערירט דײן נשמה, נאך אײדער דו האםט געוװםט אז 
אזא װארט װי נשמה עקםיסטירט. מײן מאמעס פנים אײגגעראמט אין װײכע 
קלאנגען זינגט: ״װי אזוי זאל איך ניט װײנען / װען מײן קאפ טוט מיר 
זייער װיי, / װען מי_ין קאפ טוט מיר זײער װײ ך״ 

זי איז אזא בלײכע, אן אויםגעצערטע, אירע האר זענען צוגעדעקט 
מיט א געבלימטן טיכל, אויף די אקסל — א גרויע שאל. זי לייענט א בוך 
בי_י דער שי_ין פון א נאפטלאמפ. אירע וױיסע, געפלעקטע פינגער מישן די 
בלעטער. פון צי_יט צו צי_יט הײבט זי אויף דעם קאפ, קוקט מיך אן מיט אירע 
אומעטיקע, גרוי־פארגאפטע אויגן, װי זי װאלט זיך געװונדערט װי איך 
קום דא אהער. 

איך קני אויף א בענקל לעבן איר. איך קאן נאך ניט לײענען׳ קוק איך 
אויף אירע געפלעקטע פינגער און װארט זי זאל צוקומען צום ני_יעם קאפיטל. 
אין איר בוך הײבט זיך יעדער קאפיטל אן מיט א געמעל. א מאל איז עס א 
מענטש, א הויז, א בלימל. די צייכענונג, שװארץ אויף וױים, נערט מי_ין 
פאנטאזיע. איך טראג מיך אריבער אין יענעם הויז, אטעם אי_ין דעם ריח 
פון יענעם בלימל. דאם בלימל צעװאקסט זיך און װערט א װאלד. דער װאלד 
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איז פול מיט װילדע חױת. איך אנטלויף פונעם בער, קומט אן דער װאלף — 
ביז דער ני_יער קאפיטל און דאם ני_יע געמעל פירט מיך אװעק צו אנדערע 
אװאנטורעם. 

דאם געזאנג װאס זינגט פאר זיך אלײן האט גארניט צו טאן מיט דעם 
בוך װאם זי לײענט. דאס געזאנג איז דער באזונדערער אינדזל אין מיטן ים 
װאם האלט אין זיך דעם םוד פון זײן. עס איז דאס שפיגעלע פון איר פילעװ־ 
דיקײט, דאס םימבאלישע טירל פון איר נשמה ־ ״װי אזוי זאל איך ניט 
װײנען / װען דער קאפ טוט מיר זײער װײ ?״ 

איך הער דעם עכא פון איר געזאנג מיט פארמאכטע ליפן. מיר דאכט 
אז אזױ קאן איך הערן איר קול. דאם ליד פלעגט זי זינגען אין די שבתדיקע 
פארנאכטן. שבת האט זי קיין טרײף־פסול ניט געלײענט. מי_ין טאטע איז 
ניט געװען קײן חסיד פון איר אינטעליגענטישקײט• ער האט געהאט װײניק 
דרך־ארץ פאר אירע ביכער. ער האט זײ באטראכט װי אן אנשיקעניש, 
אן אנדער מין חלאת. דערפאר האט ער גערן געהאט אירע געזאנגען. אגגעטאן 
אין שבתדיקע מלבושים, די בארד ברײט צעקעמט׳ די יארמלקע פאררוקט 
אויפן שפיץ קאפ, פלעגט ער זיצן בײם געדעקטן טיש און מיט זי_ינע גראבע, 
פליישיקע פינגער באגלייט מי_ין מאמעם געזאנג : ״שא׳ שא, װיין ניט, װי_יל 
דײן קאפ װעט דיר נאך ערגער װײ טאן / װי_יל דײן קאפ װעט דיר נאך 
ערגער װײ טאן״. 

װאם פאר א קאפויערדיק פארפאלק, טראכט איך איצט, גאך דעם װי 
זייערע ביינער זענען שוין פון לאנג צעשטויבט. זי האט זיך אויםבאהאלטן 
אין ביכער, אװדאי געחלומט פון די גרויסע׳ װי_יטע שטעט׳ פון די מלכותדיקע 
פאלאצן׳ וװ אירע פאפירענע העלדן האבן אויסגעשפילט זײערע פאפירענע 
ראלעם. זי האט אװדאי אנגעמאסטן אויף זיך זײערע הצלחות און זײערע 
דורכפאלן. זײ האבן זי אװעקגעפירט פון איר אײגענער דאליע, אויב אפילו 
נאר פאר א וױילע. 

זי האט א םך געליטן, װייניק גערעדט. זי האט אויםגעהערט די פליאט־ 

קעם װאס מ׳האט איר געבראכט אומגעבעטענערהײט. זי האט אויסגעהערט 
די װי_יבער מיט א גלי_יכגילטיקער מינע׳ גיט װי עס װאלט געגאנגען אין די 
דרכימ פון איר מאן׳ נאר װי פון עפעס א העלד אין א בוך װאם זי האט 
א מאל געלײענט. זײ האבן איר דערצײלט, אז די רויטע אלמנה איז אן 
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אפטע אי_ינגייערין אין מײן טאטנס יאטקע. די בעסטע שטיקער פלייש גייען 
ארײן צו איר אין קאשיק. צו דעם פלײש לײגט ער צו א האלבע לעבער׳ 
א שטיק גראשיצע און מארכבײבער מער װי זי קאן דערטראגן. ער װיצלט 
זיך מיט איר און זי לאכט. איר אויפגעױירענער בוזעם שפרינגט ממש פון 
דער בלוזקע ארויס. די אלמנה האלט דעם קאשיק אפן. זי לאכט בסדר און 
מאכט זיך ניט װיםנדיק װען זײנע הענט פארען זיך אונטער איר פארריסע־ 
נעם פארטעך• 

װען די װײבער גײען אװעק, עפנט מײן מאמע איר בוך. אירע אויגן 
זענען פול מיט װאסער׳ נאר קײן טרערן זעט מען ניט. איך פיל אז זי לײדט׳ 
הגם איך װײס ניט פאר װאם׳ שוױיג איך אויך און קוק אויף די פרעמדע 
סודותדיקע אותױת און װארט אז די קומענדיקע צײכענונג זאל מיר ברענגען 
באשײד. 

די קאפיטלען זענען לאנגע און ציען זיך אן םוף׳ קוק איך דערוױיל אויף 
מי_ין מאמעם געפלעקטע הענט. די פלעקן האבן זיך אנגעהויבן װי װײסינקע 
מאנדעלעך. מיט יעדן טאג זענען די מאנדעלעך געװארן גרעסער׳ זיך אוים־ 
געשפרייט ביז אונטער די ארבל׳ איבערלאזגדיק שמאלע ריטשקעלעך פון 
געװעזענעם קאליר. 

אט די שמאלע ריטשקעלעך האבן מיך אומבאמערקטערהײט אויפגע־ 

הויבן און אװעקגעטראגן צום ברײטערן שטראם׳ אװעק פון יענעם בוך׳ פון 
יענעם פנים װאס האט געהויערט איבער אים. איך האב איבערגעהיפט 
קאפיטל נאך קאפיטל. אנדערע געמעלן׳ אנדערע געזאנגען. יעדער געזאנג — 
זי_ין צי_יט, זי_ין אויפקום׳ זי_ין פארגאנג. 

דער בחור אין מי_ין איבערגעריםענעם קאפיטל האלט מײן האנט אין 
ױינער. מיר זענען אי האפערדיק׳ אי אומעטיק, איך פאר שוין מארגן אװעק 
און ער דארף נאכקומען מיט זעקס חדשים שפעטער. מיר גײען צום 
װעלדל׳ וױיל די לבנה פירט אונדז אהין. מיר האבן זײער א םך צו רעדן׳ 
נאר אנשטאט רײד זינגען מיר. מיר זינגען וױיל געזאנג איז אונדזער לעבן. 
געזאנג האט אונדז צונויפגעפירט׳ געפלאסטערט אונדזערע װעגן׳ באזונט 
אונדזערע טעג. מיר האבן געאטעמט מיט געזאנג. געזאנג האט געפורעמט 
אונדזער װעלטבאנעם און מיט געזאנג האבן מיר געהאפט די װעלט איבער־ 
צומאכן. 
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דאס ליד װאס ער זינגט גיסט זיך פרײ פון זײן הארץ צו מײנעם. עס איז 
א געזאנג אן װערטער. עס שטראמט װי א ניט־פארגעשריבענע תפילה אין 
מויל פון א הײלמענטש. איבער אונדז הענגט א פולע לבנה. מיר באדן זיך 
אין איר ליכט. זי איז אזוי הויך״ אזוי װײט״ פאר אונדז איז זי נאענט. 
זי װאכט איבער אונדז. אויך מיר האלטן א װאכיק אויג אויף איר• מיר קוקן 
און זעען דעם פינצטערן װאלקן װאם דערנענטערט זיך פון מערב. דער 
םאםנעװאלד פארשטעלט זײן אנקום. איידער מיר כאפן זיך װאס דא קומט 
פאר — איז שוין די לבנה א געפאנגענע. זי ראנגלט זיך אין זײנע אויםגע־ 
שפרייטע מלאך־המװת־פליגל. אט זעט מען בלויז א רײפעלע״ א שײנדל װי 
דאם רינגעלע װאם ער האט ארויפגעטאן אויף מײן פינגער. 

װען די לבנד״ איז פול קומט מיר יענע נאכט אויפן זינען. הגם איך װײס׳ 

אז די לבנה נעמט מער ניט קײן אנטײל אין מענטשלעכע גורלות״ װענד 
איך זיך גאך אלץ צו איר. זי איז דאך געװען דער אײנציקער עדות״ געהערט 
די שבועה װאס איך האב געשװוירן און די שבועה געבראכן. איך פארענטפער 
זיך פאר איר ־ ״ער איז טויט״ — זאג איך — און איך מוז אנגײן מיטן 
לעבן״. 

״מוזן״ מוז מען בלויז״ דו װײםט שוין װאם״. — ענטפערט זי הויך און 
דײטלעך. איך שװײג א װײלע און דערנאך גיב איך צו: ״איך בין פארבליבן 
א פרײלײדיקע״ דו װייםט דערפון״. 

״אװדאי װײם איך. איך װײס אויך אין װיפל בעטן דו האםט זיך 
אויםגעװאלגערט״ אין װיפל ארעמס דו האםט געברענט״. 

איך לאז דעם קאפ ארונטער. עפענען דאס הארץ פאר איר איז דאך ניט 
שייך. זי איז צו פיל מומחה אויף צינגלקונץ. 

געװײנטלעך זעגען מײנע ראלעטן אלע מאל ארויפגעראלט. אזא גע־ 
װוינהײט שוין בײ מיר. דאם מײנט ניט אז איך טו עס בפיװן. עם מײנט 
אויך ניט אז איך טו עם אומבאוװםטערהײט. אזוי צי אזוי טו איך דאס 
כסדר פדי די לבנה זאל האבן א פרײען צוטריט צו מײן געלעגער. און אפשר 
טו איך עס װידער אזוי בלא־ױדעים זי זאל באלײכטן דעם װעג פאר מײן 
נאכטיקן גאםט ? פאר איר קאן איך דאך קײן םוד גיט האלטן. ער קומט צו 
מיר נאכט פאר נאכט אנגעקלײדט אין זי_ין ױגנטפראכט. די אויגן אפענע״ 
ברײט צעפלאמטע״ די האר צעשויבערטע״ די ברוםט צעכראסטעט. ער רײצט 
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מיך אויף און לאזט מיך איבער אויף די שטעכנדיקע נאז־לען, װאם יענער 
וױיטער םאםנעװאלד שפרײט אוים אויף מײן געלעגער• 

מײן נײער קאפיטל איז רײן פון געזאנג• דא איז געזאנג ארוים פון דער 
מאדע. נאר דער װינט האלט נאך אן די אלטע געװוינהײט• ער זינגט צו מיר 
דװקא מיט װערטער. איך פארשטאפ זיך די אויערן, זינגט ער מיר גלײך אין 
הארץ ארײן: ״עס האט מיר מי_ין מאמע דערצײלט אז א מאל / געשטאנען 
איז א היחעלע פארבארגן אין א טאל״. 

איך בין דאנקבאר דעם װינט װאס ער געדענקט. אײגנטלעך האב איך 
באדארפן צו זי_ין דאם מײדל אין ליד. צוליב עפעם א צערודערונג אין די 
אײבערשטע םפערעם, האב איך מזכיר־נשמות געװען מי_ין טאטן, אנשטאט 
מי_ין טאטע מיך. ער װיל ניט קײן פארגעשריבענע עפיטאפן. זינג איך 
אין זײן אנדענק אלטע, װי אויך ני_יע געזאנגען. איך זינג מײגסטנם צװישן 
אײן דורכגעפאלענער ליבע — און א צװייטער. מײן צרה איז, ניט דאס 
װאס איך האב פארלוירן, נאר דאם װאם יענע ליבע האלט נאד אלץ אן• 

איך בין ארוים פון דעם גרויםן בראך א צערודערטע. איך זאג יא, 
דארט וװ איך האב געמײנט צו זאגן נײן. װען איך כאפ מיך, איז שוין צו 
שפעט, א מין נעװראטישע שװאכקײט האט זיך אנגעזעצט אויף מיר און 
מיך געמאכט פאר א שקלאף צו מײנע געפילן. איך האב זיך אפילו געבונ־ 
טעװעט, געפרװוט אײנשטעלן באציונגען לויטן פראגראמירטן םדר. איך האב 
אזוי לאנג געפרװוט ביז איך האב פארשטאנען׳ אז איך װעל שוין קײן מאל 
מער ניט פארשטײן. דעמאלט האב איך אויפגעהערט צו קוקן אויף מי_ין 
אײגענעם צוזאמענשטעל. 

אין מי_ין טאטנם הויז זענען דװקא געװען צװײ שפיגלען. דאם קלײנע 
שפיגעלע װאס איז געשטאנען אנגעלענט אויף א װאזאנע, האט געהאט א 
םקאםנע בראך. קוקנדיק אין שפיגעלע איז מיר פארגעקומען, אז עס קוקט 
צו מיר ארוים א צװײפנימדיק פארזעעניש. איך האב נאך דעמאלט פון קײן 
אונטערבאוװסטזיניקער ממשלה ניט געוװסט, האב איך אויםגעמיטן דאם 
צעבראכענע שפיגעלע און פארװײלט די צי_יט מיט קוקן אויף אנדערע. איך 
האב געקוקט ארויף צו די העכערע גאםן, צו די קינדער פון בעל־הבתישע 
הײמען, װאם האבן געטראגן געבלימלטע קלײדלעך און רויטע םטענגעם 
אין די צעפ. זיי האבן געשפילט קליטשקע אויף די טראטוארן בי_י זייערע 
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הײזער. איך האב געשפילט באלעם אין טונקעלע היליצעס. אויך דארט 
האבן מיך די קלאגװײבער אפגעזוכט : ״זע נאר זע׳ די מאמע פוילט אין 
דר׳ערד און זי האפקעט װי א קאזע״• 

איך האב באטראכט די קינדער מיט די רויטע םטענגעם, װאם טרעטן 
ארום אויף געפלאסטערטע טראטוארן װי פרױוילעגירטע פון גאט. צוליב 
די בלאטעם ארום אונדזער הויז האב איך די שיך אויף פםח ניט געקאנט 
באני״יען. זײערע טאטעס האבן געטראגן לאנגע קאפאטעם אין מיטן דער 
װאכן. זיי זענען געשטאנען אין קראמען׳ געהאנדלט מיט תבואה און גערעדט 
מיט גאט. 

מײן טאטע האט געטראגן א פארטעך אנגעקנאטן מיט פעטם און בלוט. 
פרײטיק, נאך האלבן טאג׳ םלעגט עד דאס פארטעך אהײמברענגען צום 
װאשן. דאס פארטעך האט זיך ניט געלאזט װאשן. עס איז געװען שטײף װי 
א בלעך. טאקע צוליב דעם פארטעך האט מײן מאמע אפגעשפארט א שװאך 
הארץ. א װעטערינאר האט פון אים א מאל אראפגעריםן דאם פארשמאלצע־ 
װעטע פארטעך און װי א צולאג אים גערופן פארשױוער זשיד. מײן טאטע 
האט לאנג ניט געטראכט און פארפארן דעם װעטערינאר אין זײן טרײפענער 
מארדע. דער װעטערינאר, א גוי מיט געלע, שטעכיקע װאנצעם האט אים 
אנגעקלאגט אין געריכט. דער פראצעם האט זיך געצויגן װי מײן מאמעם 
פארשלעפטע קרענק. ערשט נאך איר טויט האט מײן טאטע דעם פראצעם 
געוװנען. ער האט אויך געוװנען די פוללי_יביקע רויטע אלמנה. איר ברײטער 
הינטן האט זיך קוים דורכגעשטופט דורך אונדזער שמאלער טיר. 

די נײע מאמע האט אויפגעהאנגען א שפיגל איבערן קאמאד. דער שפיגל 
איז געװען א ביסל צו הויך פאר מיר. ער האט געהאט פלעקח אזעלכע 
מאדנע, װײםע פליאמעם װי די װאס האבן זיך אויםגעשפרייט אויף מי_ין 
מאמעם הענט. איך האב זיך ניט דערװעגט צו קוקן אין שפיגל. איך בין 
געווען זיכער, אז דאם באמיט זיך מי_ין טויטע מאמע איבערצוגעבן דאם 
חלאת דעם װאם קוקט אין שפיגל : דער רויטער אלמנה — פאר דעם װאם 
זי ראנדזעט איבער איר האב־און־גוטם און מיר — דערפאר װאס איך שטעל 
זיך איר ניט אנטקעגן. 

יעדעם מאל װען מײן נײע מאמע האט ארײנגעשטעלט איר רויטן קאפ 
אין געפלעקטן שפיגל ארײן, בין איך געשטאנען און געקוקט אויף אירע 
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הענט. איך האב אויך געקוקט אויף מײגע הענט׳ געווארט פון אײן טאג אויפן 
צװײטן די פליאמעם זאלן זיך באװײזן. 

.אחוץ דעם שפיגל׳ האט די נײע מאמע מיטגעבראכט א נײמאשין און 
א האלב צעבראכענעם גראמאפאן. שבתע־נאכטס, װען מײן טאטע איז אװעק 
אין שעכטיאטקע׳ פלעגט זי אנשטעלן דעם גראמאפאן. דאס געזאנג װאס איז 
ארויסגעקומען פון דער מעטאלענער טרובע׳ האט געהאט א מעטאלענעם 
טעם, א טעם װאם האט דערמאנט אין די סטעריליזירטע מכשירים אין קאבי־ 
נעט פון צײנדאקטער. מיט אט דער דערקענטעניש האב איך אנגעהויבן זוכן 
ניט דאם געקינצלטע שלמות פון טרענירטן זינגער, נײערט דאם פון הארצן 
שפרודלדיקע געזאנג, װי מײן מאמע האט געזונגען אין די שבתדיקע פאר־ 
נאכטן, םפאנטאן, הארציק, מיטן זאמדיקן אפזאץ צװישן די טענער. איך 
האב געזוכט דאס געזאנג װאם זאל םובלימירן מײן אי״ינגעשטעלטן גוםח. דער 
מאנער אין מיר האט געלענקט מײנע טריט. ער האט מיך געפירט איבער 
פרילינגדיקע װעגן, אנגעפויטשעטע מיט מארגנטוי. פייגל היימישע, װי אויך 
די װאם װאנדערן האבן אנגעפילט די נעםטן. זײערע האפערדיקע געזאנגען 
האבן פארטויבט דאם פישטשען פון די מײז אין די לעכער. מיט פארמאכטע 
אויגן האב איך זיך אײנגעהערט אין די הויכע און שטילע געזאנגען. ערשט 
װען איך האב דערהערט זײן געזאנג — האב איך געוװםט אז איך דארף 
מער ניט זוכן. 

די ױנגע־לײט װאס זענען געקומען נאך יעגעם קאפיטל, האבן זײערע 
שטימען ניט גענוצט. זײ האבן אלץ גענומען פון גרייטן. פון םטערעאפאן 
האט זיך געגאסן פראנק םינאטרעס רײן גאלד. דער רעסטאראן האט אונטער־ 
געטראגן א פארטיקן נאכטמאל, צוזאמען מיטן אומפארמי_ידלעכן בעט. 

איך האב חלילה גארניט צו פראנק םינאטרעם גאלדענער שטים. זײנע 
װיבראציעם האבן מיך ניט אײן מאל פון זינען געטריבן. די צרה איז װאס 
מײנע װיבראציעס זענען צו אים ניט דערגאנגען. װאלט איך אים געװען 
באגעגנט װי א בליץ, װאלט איך װי א מאגנעטיש פעלד אים ארי_ינגעצויגן. 
ער איז אבער פארבליבן דער װי_יטער שטערן, װאם לאזט זיך באװונדערן, 
אבער ניט גרײכן. 
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אויפן װעג פון אײן קאפיטל צום צװײטן בין איך דורכגעגאנגען 
פארשײדענע םעזאנען. פון גרין צו ברוין און װידער גרין. נאר איך בין 
שטײן געבליבן װי א מאנאליט אין א פעלד פון פרעמדע געװיקסן. פון װאנען 
איד בין געקומען איז קײן שפור ניט געבליבן. אהין וװ איך האב געוואלט 
אנקומען — האט אפשר קײן מאל ניט עקסיםטירט. איך האב געלעבט אין 
דער חלום־װעלט פון מײן מאמעס ביכער. דער אומבאקאנטער מחבר װאם 
האט די מעשה פארטראכט, האט אויך פארטראכט דאם געזאנג און די 
שטילקייט צװישן די נאטן. ער האט פארטראכט די מידבר־בלום װאם בליט 
אין שפאלט פון שטײן, און דעם מבול װאם שװענקט אלץ ארונטער. ער האט 
פארטראכט די גלאדיאטארן און די לײבן און די גלײביקע פאר זײער 
אפעטיט. ער האט פארטראכט די פליג װאם בויערט דעם מוח. ער האט 
פארטראכט די גאנצע פאנאראמע, א ניט־דערזונגען געזאגג, װאם דרײט 
זיך כםדר ז א טעאטער־שפיל אזא צו אמוזירן דעם אי_ינגעשפאנטן אונױוערם. 
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